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ବିଦଚ୍ମ ହାସ୍ୟରସିକ ଫତ୍ରରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଙ୍କିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଚିତ୍ର 


ହର୍‌ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ରରୁ ଫତୁରାନନ୍ଦ ନିଚ ଅକ୍ଷରରେ... 
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ଫଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରତିଭାର ଅଜ୍ଞାତ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଯଶ୍ଵସୀ ସାରସ୍ବତ ସ୍ରଷ୍ଟା ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ ଅପ୍ରତିଦନ୍ଦୀ 
ସ୍ରଷ୍ଟାରୂପେ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସୁବିଦିତ । ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ସମର୍ପିତ । ବହୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ହାସ୍ୟ ଓ ଚ୍ଯଙ୍ଗକୁ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିର 
ବିଶିଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ଯପଥରୁ 
ବିଚ୍ୟତ ହୋଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସାରସ୍ଵତ ସାଧକ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! 
ନିଜେ ଅନନ୍ତ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବେଦନାରେ ସନ୍ତୁଳିତ ହୋଇ ହାସ୍ୟ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ମାଧ୍ଯମରେ 
ସମାଜସଂସ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟରେ ଅନୁପ୍ରବେଶ । 
ଦୀର୍ଘ ଅର୍ଵଶତାଦ୍ଦୀ କାଳଧରି ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଲେଖନୀ 
ଚାଳନାକରି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତିଭା 
ବହୁମୁଖୀ । ଦୀର୍ଘକାଳଧରି ସର୍ଜ୍ନାତ୍ମକ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି, ସାରସ୍ଵତ ସଂଗଠନ, ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର 
ଅଙ୍କନ କରିବା ସହିତ ନବୀନ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାରେ ସେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ 
ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । କଥା ସାହିତ୍ଯ ବ୍ଯତୀତ ଫତୁରାନନ୍ଦ କାବ୍ୟ, କବିତା, 
ନାଟକ, ଏକାଙ୍କିକା, ରମ୍ୟରଚନା ମାଧ୍ଯମରେ ହାସ୍ୟରସ ପରିବେଷଣ କରି ନିଜ 
ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସା୍ଥକ ଉପନ୍ୟାସ 
‘ନାକଟା ଚିତ୍ରକର”ରେ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟର ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହେବାସହ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ‘ମୋ 
ଫ୍ୁଟାଡଙ୍ଗାର କାହାଣୀରେ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟର ପ୍ଲାବନ ହୋଇଛି । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅନୁବାଦ 
ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଏହି ଦୂଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ ବିଚ୍ୟତ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟିସମ୍ଭାରରେ ସର୍ବତ୍ର ହାସ୍ୟରସର ମନ୍ଦାକିନୀ ଯେପରି ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଛି ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ସେହିପରି କଳାତ୍ମକ ରୀତିରେ କଳାର ସୁଷମା ସ୍ତର୍ଶିତ ହୋଇ ବାଡ୍‌ମୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ମଧ୍ୟରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଚିରନ୍ତନ କୃତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 


ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ଯବ୍ଯଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସ୍ରଷ୍ଟା ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କର 
ସ୍ପଷ୍ଟା-ଢୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭ କବିତା ରଚନାରୁ ! 


‘କବିଲଢ଼େଇ” ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟଯସୃଷ୍ଠି । ବଳରାମ ଦାସଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବିଭିନ୍ନ କବିଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନାର ଢଙ୍ଗରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଚମକ୍କାର ଲାଳିକା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । 
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ପ୍ରକୃତିକବି ଗଂଗାଧର ମେହେରଙ୍କ ତପସ୍ବିନୀ କାବ୍ୟର ଚତୁର୍ଥ ସର୍ଗର ରାଗଚୋଖିରେ 
ଉଷା ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ କବିଶେଖର ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପୋଷାକ ପରିଧାନ କରି 
“କବିଲଢ଼େଇ” କିଭଳି ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ପରିବେଷିତ ହୋଇଛି ତାହା ସହଜରେ 
ଅନୁମେୟ 


ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର—( ରାଗଚୋଖ୍‌ ) 


“ମଙ୍ଗଳେ ଅଇଲା ଉଷା ବିକଚ ରାଜୀବ ତୃଷା 
ସରସୀ ସ୍କାହାନ ତୃଷା ହୃଦୟେ ବହି 
କାମିନୀ ହୁଏ ବାହାର ମନ୍ଦର ଗତି ତାହାର 


ଜଳକୁମ୍ଭ ଧରି କର ଅଳସେ ଚାହିଁ 
କଳକଣ୍ଠ କଣ୍ଠେ କହିଲା 
ଅବଗାହନ କରିକି ରାତି ପାହିଲା ।”( ୧) 


କବିଶେଖର ଚିନ୍ତାମଣି 


ପରାଚୀ ଗଗନେ ଉଇଁଲା ତପନ 

ସିନୁରିତ କରି ସମଗ୍ର ଭୁବନ 

ଚୌଦିଗେ ଶୁଭିଲା ବିହଙ୍ଗ କାକଳି 

ବର୍ଣ୍ତୋସବ-ମୟ ଦିଗ ଉଠେ ଝଳି ।( ୨ ) 

ସେହିପରି ଅନନ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟା ଫତୁରାନନ୍ଦ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ନିଲଠା କବି” ଦୀର୍ଘ 

କବିତା । ସେ ଏହି କବିତା ମାଧ୍ଯମରେ ବ୍ୟକ୍ତି ଚରିତ୍ରର ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୂଚନା ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ୧୯୫୫ରେ ଦୀର୍ଘ କବିତା ‘ନିଲଠା କବି” ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ଏହି ନିଲଠା କବି ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି କବିର ସାଧାରଣ ଗୁଣ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବହୁ କବିଙ୍କୁ ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବହୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
କବିତା ନିଜ ନାମରେ, ଛଦ୍ମନାମରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ସେହିପରି ଲାଳିକା 
ରଚନା ବରିବାରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ସିଵି ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ କବିତା ହାପି 
ଦି ମ୍ୟାନ୍‌ ହୃୁଜ୍‌ ଉଇସ ଆଣ୍ଡ କେୟାର, ଏ ଫିଉ ପ୍ଯୟାଟରନାଲ ଏକ୍‌ରସ ବାଉଣ୍ଡ 
କଣ୍େଣ୍ଡ ଟୁ ବ୍ରିଦ ହିଜ୍‌ ନେଟିଭ୍‌ ଏୟାର ଇନ୍‌ ହିଜ୍‌ ଓନ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ର ଅନୁକରଣରେ 
‘ସୁଖୀ କିଏ” ଲାଳିକାର ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ । ଫତୁରାନନ୍ଦ ପୁରାଣ ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ 
୨—ତଡ୍ରୈବ ! 
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ହେବାଦ୍ଧାରା ‘ମହାଭାରତ? ଓ ଭାଗବତର ଶୈଳୀ ତାଙ୍କ ରଚନାରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ 
କରିଛି । ଗୋଜ ଭାଗବତର ସ୍ରଷ୍ଟା ‘ଥଅଣ୍ଡୁଆ ମୁନି' । ଥଣ୍ଟୁଆ ମୁନି ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଅନ୍ଯ ଏକ ଛଦ୍ମନାମ । ଗୋଜ ଭାଗବତରେ ତତ୍ଵକାଳୀନ ସମୟର ରାଜନୈତିକ 
ନେତା, ଦଳ ଓ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ତୀବ୍ର ବ୍ଯଙ୍ଗ କରାଯାଇଛି । ଫଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କର 
ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କୃତି ସାହି ମହାଭାରତ” ମଧ୍ଯ ସାରଳା ମହାଭାରତର ଅନୁକରଣରେ 
ଲିଖିତ । 

ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ବିଚିତ୍ର । ସାହିତିୟକ ଜୀବନରେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ସେ ଅନେକ କବିତା ରଚନା କରିଥୁଲେ । ତାହା ସେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର 
ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିଛି । ତାଙ୍କ ଲିଖିତ ହନୁ ବିଳାପ, କୁକୁଡ଼ା ବିଳାପ, ବେଙ୍ଗ ବିଳାପ, 
କୁକୁର ବିଳାପ, ବିରାଡ଼ି ବିଳାପ, ମୂଷା ବିଳାପ, ମଶା ବିଳାପ, ମାଛ ବିଳାପ ଓ 
କଳିକୃଷ୍ଣଙ୍କ କେଳି କୁଙ୍କୁମ” ପତ୍ରିକାରେ ଏବଂ ଗାଁ ଇଷ୍ଟେସନ୍ନ, ଗା ଭଗବତୀ, ଗା 
ଅବଧାନ ‘ଡଗର”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକମାନଙ୍କ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥ୍‌ଲା | ‘ଅନ୍ଧର ଉକ୍ତି” କବିତାଟି ଅପ୍ରକାଶିତ । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା 
ଫାଇଲରୁ ଏହା ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇଛି । 


ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ହେଲେ ହେଁ ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପ ରଚନାର ଆରମ୍ଭ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । ହାସ୍ୟ, ବ୍ଯଙ୍ଗ ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଉସ୍ସର୍ଗ କରିଥ୍ବା ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ପରଚନାର ପ୍ରାରମ୍ଭ ହାସ୍ୟ ନୁହେଁ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜୀବନ । ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ବେଦନାରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରାଣର ଅପୂର୍ବ ଆଲେଖ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅମ୍ଳାନ 
ସାହିତ୍ୟ କୃତି । ତେଣୁ ସେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବକୁ ନେଇ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ଅନେକ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ । ଏତେ ସରଳ, ଶୁଦ୍ଧ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହାସ୍ୟଗନ୍ଥ ଲେଖୁଥ୍‌ବା ସାର୍ଥକ କଥାଶିଛ୍ୀ 
ପୁଣି ଏପରି କରୁଣରସାମ୍ମକ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍ପାରନ୍ତି-ତାହା ଫତୁରାନନ୍ଦ ପ୍ରମାଣ 
କରିଛନ୍ତି । ଲୁହର ବନ୍ଯା ଭିତରେ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଏହି ଗଳ୍ପର ପରିଧ୍‌ କହିଲେ ଠିକ୍‌ 
ହେବ । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ରଚିତ ପ୍ରତିଶୋଧ, ଆଇନ୍‌, ଠାକୁରପ୍ରତିଷ୍ଠାା ଘୁସ୍‌, ମୂର୍ଖ, 
ଗାନ୍ଚିସ୍ମତି ପାଣ୍ଠି, ମରୁନିର୍ଝର, ମୁକ୍ତି ଆତ୍ମବଳି, ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ 
ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପ କରୁଣ ରସରେ ରସାଣିତ । ମଣିଷର ଚିରସହଚର ବ୍ୟଥା ବେଦନାର 
ଦିଗ ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଉନ୍ମୋଚିତ । ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟତଃ 
୧୯୪୭ ମସିହାରୁ ରଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି । ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଏହି ଗମ୍ଭୀର ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଭାବାଦର୍ଶ ଉପରେ 
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ରଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସତ୍ୟ ବାସ୍ତବତାର ରୂପରେଖ ! ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଅନ୍ତଃରୂପ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣ । ଫତୃରାନନ୍ଦ ସମାଜ-ସଚେତନ ଶିଳ୍ପୀ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଲିଖିତ 
ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ସାମାଜିକ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ! ତ୍ୟାଗ- 
ନିଷ୍ଠାର ମହନୀୟତା, ମାନବିକତାର ଜୟଗାନ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ମର୍ମଲିପି । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଗଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗରିମା ଗରିଷ୍ଠ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା 
ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଓ ବଳିଷ୍ଠ । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଅ୍ଥାତବ 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରଥୁଲାବେଳେ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରିଥୁଲେ । ତାହା ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ । ଫତୁରାନନ୍ଦ ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ଏହି 
ସଂପର୍କରେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି—“ ‘ହେଡ଼ପଶ୍ଡିତେ ଆମ ମାଗାଜିନ୍‌ ଛାତ୍ରବନ୍ଧାର ପରିଚାଳନା 
କରୁଥ୍ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ : ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା ମାଗି ନେଇଥୂଲେ | 
ସେ ଦିନେ କ୍ଲାସରେ କହିଲେ—ଆରେ ସମସ୍ତେ କବି ପାଲଟି ଯାଉଛ । ଗପ 
କେହି ଗୋଟିଏ ଲେଖୁନା ? ଖାଲି କଣ କବିତା ଛାପି ମୁଁ ବଛାତ୍ରବନ୍ଧୁଂ କାଢ଼ିବି' ? 
ମୁଁ ପଶ୍ଡିତଙ୍କୁ କହିଲି-ସାର୍‌, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖ୍ଦେଲେ ଛାପିବେ” ? ସେ 
କହିଲେ “ହଁ, କାହିଁକି ନ ଛାପିବି' ??? ମୁଁ ଆଗରୁ ଆଳୁକୁଚି ମାଳୁକୁଚି ଲେଖ୍‌ 
କିଛି କାଗଜ ନଷ୍ଟ କରିଥ୍ଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗପର ଲେଖ୍ପକାଇଲି । 
ସେତେବେଳେ ପୁଅ ଝିଅ ଏକତ୍ର ପଢ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ନଥୁଲା । ତେଣୁ ନାୟିକା 
ବା ମୋ ଗପରେ ପଶିବ କିପରି ? ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଗପଟିର ନାଆଁ ବୋଧହୁଏ 
ଥ୍ଲା ‘ଅଭୁତ ମିଳନ! । ଦୁଇଟି ବଂଧୁ ଖୁବ୍‌ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ । ହଠାତ୍ଵ କିଛି କାରଣ ନ 
ଥାଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବଣ ପାହାଡ଼, ନଇ ସବୁଠି 
ଖୋଜିଲେ ! ବଡ଼ ପାଟିରେ ନାଆଁ ଧରିକରି ଡାକିଲେ ଏବଂ ଦୃହେଁ ପାଗଳ 
ହୋଇଗଲେ ! ସେହିପରି ହଠାତ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧପାଟିଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ଭେଟିଲେ । 
ଉଭୟଙ୍କର ପାଗଳାମି ପଟ୍‌କରି ଉଦ୍େଇଗଲା । ଅଦ୍ୁତଭାବେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମିଳନ 
ହୋଇଗଲା । ଗପଗୁଡ଼ିକ ମାଗାଜିନ୍‌ ପାଇଁ ଖୁବ କମ୍‌ ଥ୍ବାରୁ ପଣ୍ଡିତେ ମୋ ଗପଟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଛାପିଦେଲେ ।(୩) 


ଫତଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଭାଷା, ବର୍ଣ୍ଣନାଶୈଳୀ 
ଓ ହାସ୍ୟଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଭାଷା, ବର୍ଣ୍ଣନାଶୈଳୀକୁ ତୁଳନା କଲେ ଅନେକ ତଫାତଵ ଅନୁଭବ 


୩—ମୋ ଫୁଟାଡଙ୍ଗାର କାହାଣୀ—ପରିବର୍ବିତ ସଂସ୍କଣ୧୯୯୫ । ପ୍ରକାଶକ 
ସୁଧାଂଶୁ ପ୍ରଧାନ—ପୂ୧ ୨୫/ପୃ୧୨୬ | 
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କରିହୁଏ । ହାସ୍ୟଗନ୍ପରେ ସେ ସରଳ, ସାଧାରଣ ଭାଷା, ସହଜ ଶୈଳୀର ଉପଯୋଗ 
କରିଥୂଲାବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବସମ୍ବଳିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାଷା, ବୌଦ୍ଧିକ 
ଶୈଳୀର ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିଲେ ମନରେ ବିସ୍ମୟ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ । ଏପରି ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଥ୍‌ବା ସାରସ୍ଵତ ସ୍ଵଷ୍ଟାଟି କିପରି କାହିଁକି କେଉଁ ପରିବେଶରେ 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଏହି ଧାରାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ହାସ୍ୟଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କଲେ ? ମଣିଷର ଗଳ୍ପ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଚିରନ୍ତନ ଅଭିଳାଷ ସଂପର୍କରେ 
ସଚେତନ ଶିଳ୍ପୀ ଫଡୁରାନନ୍ଦ ଗଳ୍ପକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିବା ପାଇଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
କୌଶଳର ଅବଲମ୍ବନରେ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ଯଙ୍ଗକୁ ବିଶିଷ୍ଠ ଉପଜୀବ୍ୟଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇଛନ୍ତି । ଫତୁରାନନ୍ଦ ପ୍ରଥମେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ପରବର୍ରଭୀ ସମୟରେ ହାସ୍ୟରସ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ମମତା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି । ଏହି ମମତା ତାଙ୍କ ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ ଏକ କର୍ରଭବ୍ୟ ରୂପରେ ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଉଭା ହୋଇଛି । ସେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଗଳ୍ପ ରଚନାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ଓ ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ହାସ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶରେ ସମର୍ପିତ 
କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଏତିହାସିକ ଆବ୍ୟଶକତା ପୂରଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ଏପରି ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର 
ପରିବର୍ଭନ ସଂପର୍କରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି“ ‘ହାସ୍ୟରସ ଆମ ବଂଶର 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ବିଶେଷଭାବରେ ମୋ ବୋଉଠାରେ ପ୍ରବାହିତ ଥ୍ଲା। ମୋର 
ଚାଲିଚଳନ, କଥାବାରା। ହାସ୍ୟୋଦ୍ରେକକାରୀ ଥୁଲା । ମୋର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ କରୁଣ 
ରସମଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲା । “ଡଗର” କଟକ ଆସିଲାପରେ ଡଗରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ହାସ୍ୟଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ହାସ୍ୟଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଥୁଲା । ଯଥା କଲେଜ 
ବୟ, କଲେଜ ଗାର୍ଲଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମର ସୂତ୍ରପାତ । ମିଳନ ପାଇଁ ଉଭୟଙ୍କର 
ଅଗ୍ରସର ଏବଂ ଠିକ୍ଵ ମିଳନ ପୂର୍ବରୁ ଆକାଶରୁ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ଭଳି ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି । 
ଶେଷରେ ପ୍ରେମ ଭଣ୍ଡୁର । ସବୁ ହାସ୍ୟଗଳ୍ପରେ ଏହା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଦିନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲି-ହେତ଼ ଏ କଲେଜ ବୟ, କଲେଜ ଗାଲି ନହେଲେ କଂଣ ହାସ୍ୟରସ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେହିଠାରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଓ 
ଶୃଙ୍ଗାର ରସ ବର୍ଜିତ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବି, ତାହା ହିଁ ଆଜିଯାକେ ପାଳି 
ଆସୁଅଛି ।”” ( ୪) 


po CO GN 
୪—ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ଏକ ସାରସ୍ବତ ସାକ୍ଷାତକାର“"ଜୀବନରଙ୍ଗ—୧୯ଶ ବଷ ବାଷିକ 
ବିଶେଷାଙ୍କ, ପୃଷ୍ଠା ୪୧ । 
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ଦୁଃଖ ଓ ପରିତାପର କଥା, ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ଏହି ବିଶାଳ ଦିଗପ୍ରତି 
ସବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିନିକ୍ଷେପ କରାଯାଇନାହିଁ । ଏହା ଅଜ୍ଞାତ ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଏହି 
ରଚନା ବିନା ଫତୁରାନନ୍ଦ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ଭାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଫତୁରାନନ୍ଦ 
ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ଏହି ସବୁ ଲେଖା ସମ୍ବଳିତ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ, ହେଲେ ତାହା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫତୁରାନନ୍ଦ ଆଉ ଆମ ଗହଣରେ 
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଯାହା ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ 
ସେତେବେଳେ କିଛି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା—ତାହା ସେମିତି ରହିଯାଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ଚିନ୍ତାକଲି ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରତିଭାର ଏହି ଅଜ୍ଞାତ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ଏକବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ଏହି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଦୃଷ୍ାପ୍ଯ 
ରଚନ୍ନାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ପରିଣତ କରି ସୁଧୀଜନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ 
ନିଶ୍ପଭି ନେଲି । ଦୀର୍ଘକାଳ ପରେ ଫତଦୁରାନନ୍ଦଙ୍କର ଏହି ଅମୂଲ୍ଯ ସାହିତ୍ଯ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଯହଞ୍ଚବ । ଫଡୃରାନନ୍ଦଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ଏହି ଅନନ୍ୟ କୃତି 
ବିସ୍ତାରିତ ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଗଭୀରଭାବେ ଆନନ୍ଦିତ । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧରେ ସମଗ୍ର 
ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନାକୁ ସ୍ଥାନିତ କରିପାରିନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ । ବହୁ ଉଦ୍ୟମ, 
ବହୁ ପରିଶ୍ରମ ସତ୍ତ୍ଵେ ଯାହା ମୋର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି ତାହା ଏହି ଗ୍ରନ୍୍ରରେ ସଂଯୋଜିତ 
ହୋଇଛି । ଫତଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ସୁରଭିତ ପୁଷ୍ପ, ‘କବିଲଢ଼େଇ”, ଗଳ୍ପ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ, 
ସେହିପରି “ମୁଁ କିପରି ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଲି' ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତିକୁ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନିତ 
କରିପାରିନାହିଁ । ପରବର୍ଭୀ ସଂକଳନରେ ଏହା ପ୍ରକାଶ କରାଯିବାର ପରିକଳ୍ପନା 
କରାଯାଇଛି । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନାରେ ପ୍ରଥମେ କବିତା, ଦ୍ବିତୀୟରେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଗଳ୍ପ ଓ ତୃତୀୟରେ ଢୀବନ, ସାହିତ୍ୟ ସଂପର୍କିତ ବିଷୟବସ୍ତୁମାନ 
ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ‘ନିଜର ସଂପର୍କରେ ନିଢେ”ରେ ଫତଡୁରାନନ୍ଦ-ଢୀବନସଂପର୍କିତ କଥା 
କହିଥ୍ଲାବେଳେ, ‘ଭଲ ଗପର ସଂଞ୍ଞା'ରେ ଭଲ ଗଳ୍ପ ସଂପର୍କରେ ସ୍ଵକୀୟ ମତ 
ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ସହ ତାଙ୍କ ରଚିତ, ପ୍ରକାଶିତ 
ସମଗ୍ର ଗଛର ସୂଚୀ ଗ୍ରନ୍ଥର ଶୋଭାବର୍ଵନ କରିଛି । 

ଏହି ଦୃଷ୍ାପ୍ଯ ରଚନା ପ୍ରକାଶନରେ ସାଂପ୍ରତିକ କାଳର ଖ୍ୟାତନାମା କବି, 
ଅପୂର୍ବ ସିଦଵଧିର ଅଧ୍‌କାରୀ ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କ ଭୂମିକା ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ! ତାଙ୍କ 
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ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଏହି ଯୋଜନା ପୂର୍ଣ୍ଠା]ଙଂ ହୋଇପାରିନଥାନ୍ତା । ହାସ୍ୟ ବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରର 
ସଭାପତି ବିଶିଷ୍ଟ ଦାର୍ଶନିକ, ବାଗ୍ମୀ, ପ୍ରଫେସର ଶ୍ରୀ ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ ଫତଡୃରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାର ଏହି ଅଜ୍ଞାତ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

ବିଦଗ୍ଧ ହାସ୍ୟରସିକ ଫତଦୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ମ ତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ସୂସାହିତି୍ଯକ 
ଶ୍ରୀ ଅନାଦି ସାହୁ, ସାରସ୍ଵତ ସ୍ରଷ୍ଟା ସେକ୍‌ ମତଲୁବ ଅଲି, କବି, ନାଟ୍ଯକାର 
ଡଃ ବନବିହାରୀ ପଶ୍ତା, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଡଃ ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର କଥାକାର, ଓୀପନ୍ୟାସିକ 
ଶ୍ରୀ ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ ଗିରିଜାନନ୍ଦ ନାୟକ, ଗାଳ୍ଜିକ 
ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ମହାପାତ୍ର, ହାସ୍ୟସାହିତ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟା ଶ୍ରୀ ମାଧବ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ, ସାହିତ୍ୟିକ 
ଇଂଜିନିୟର ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାକର ସ୍ଵାଇଁ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଶୁଭେଚ୍ଛା ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । 

ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସମଗ୍ର ରଚନାକୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟତର କରାଇଥ୍‌ବା 
ଓଡ଼ିଶାର ଖ୍ୟାତନାମା ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକାଶପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ତାହା ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । 

ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ କୃତିର ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରଚାରରେ ନିଷ୍ଠାପର, ଉତ୍ସାହୀ 
ଯୁବପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଭୂମିକା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ସାମ୍ବାଦିକ ପୁଷ୍ଠମିତ୍ର 
ମହାନ୍ତି, ବାଲେଶ୍ବର ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜର ଅଧକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ଭାଗବତ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଶ୍ରୀମତୀ 
ବିଦ୍ୟତ୍ଵ ମଂଜରୀ ପ୍ରଧାନ, ଅଧାପିକା ଦେବଯାନୀ ସିହ୍ନା ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ବିଜୟ 
କୁମାର ରାଉତ ଓ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ସାମଲଙ୍କ ସହଯୋଗକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରସହ 
ସ୍ମରଣ କରୁଛି। 

ଗ୍ରନ୍ଧଟିକୁ ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ମୋର ବଂଧୁ ଶ୍ରୀ ଦିଲ୍ଲୀପ ମିତ୍ର ଓ 
ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ସିଂହଙ୍କ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଛି । 

ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 


“ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ରଚନା” ଫତୁରାନନ୍ଦ ସାହିତ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାନ କରିବଏହି ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ରହିଛି । 


ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା 
୩ ଜୁଲାଇ, ୨୦୦୦ ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହ 
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ପ୍ରାକ୍‌ ସୂଚନା 


ଯାହାଦିନେ ସୁଲଭ ଥାଏ, କାଳର ଗତି ଅନୁସାରେ ଦୃଲ୍ଲିଭ ଓ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ । ଜରାଜୀର୍ଣ୍ବ ହୋଇଯାଏ ଅନେକ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ଦେବ ମନ୍ଦିର, ପୁଷ୍କରିଣୀ 
ଓ ପାବଛୁମାଳା ! ଏମାନଙ୍କୁ ନବଜୀବନ, ନବପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଦେବାଲାଗି ଜୀର୍ଣ୍ତୋବ୍ଧାର 
କର୍ମର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼େ । 


ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଖ୍ୟାତଯଶା ଲେଖକ, ସର୍ବଜନବିଦିତ ହାସ୍ଯରସରାଜ ବିଦଗ୍ଧ 
ସମାଲୋଚକ “ଫତୃରାନନ୍ଦ' ନାମରେ ପରିଚିତ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ 
ହାସ୍ୟ, ଗମ୍ଭୀର, କରୁଣ ରସାଶ୍ରିତ ଅନେକ ଲେଖା ସ୍ମତିର ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟଂ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିଥୁଲୁ । 
ଜନମାନସରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ଝଟକୁଥ୍ବା ଏହି ଲେଖାମାନେ ଆମ ପାଖରୁ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ଦୂରେଇଯାଇ ଆମ ସ୍ମତିରେ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 


ଆଜି ଏକ ଶୁଭ ଅବସର ଆସିଛି । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ କୀର୍ରି 
ମନ୍ଦିରର ଜୀର୍ଣ୍ତୋଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଗାଢ଼ରାତ୍ରିର ଅବସାନ ପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଉଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଫତୁରାନନ୍ଦ ସାରାଜୀବନ ଗମ୍ଭୀର 
ଥୁଲେ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ନିଜେ ହସି ଅନ୍ୟକୁ ହସାଇବାଲାଗି 
ନିରନ୍ତର ସଚେଷ୍ଟ ବ୍ଯକ୍ତି ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ କିପରି ଓ କେତେବେଳେ ? 
ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ନିପୀଡ଼ିତ ଜୀବନର ଆଲେଖ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା 
କିନ୍ଧ ସେ ଅଜୁତ ସାଧନା ବଳରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ହସ ଛଳଛଳ କରିଦେଲେ । 
ମିଶ୍ରିର କଠିନତା କ୍ଷୀରସିନ୍ଧୁରେ ମିଳେଇଗଲା । ଫତରୁରାନନ୍ଦଙ୍କ କାରୁଣ୍ୟମୟ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ବରୁ 
ଝରିଥ୍ବା ଶିଶିରବି ନ୍ଦକୁ ଧାରଣ କରି ଯେଉଁ ଲେଖାମାନେ ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରୁଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଫତୁରାନନ୍ଦ "Smiles 
।n tears", ତାଙ୍କ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠେ ତାରକିତ ହାସ୍ୟରଶ୍ମି । ଜୀବନର 
ଏହି ଦୁଲ୍ଲଭ ଅନୁଭୂତିମାନଙ୍କୁ ଆବାଲ୍ୟରୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିପାରିଛନ୍ତି “ଫତୁରାନନ୍ଦ | 
ଓଡ଼ିଶାର ତରୁଣ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କର କର ପଲ୍ଲବରେ ସେହି ସଂକଳନକୁ ଅର୍ପଣ 
କରି ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ୂର ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହ ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ଲେଖାମାନ ଆଉ ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ସେ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟାସାସନ ମଣ୍ଡନ କରୁ ଏହା ମୋର କାମନା । 


ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ 
ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ 
ସଭାପତି, ହାସ୍ୟବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ର 
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ସୂଚୀ 


କାବ୍ୟ କବିତା 


ନିଲଠା କବି 
ଗୋଜ ଭାଗବତ 
ଗାଁ ଇଷ୍ଟେସନି 
ଗାଁ ଭଗବତୀ 
ଗାଆଁ ଅବଧାନ 
ସୁଖୀ କିଏ ? 
ହନୁ ବିଳାପ 
କୁକୁଡା ବିଳାପ 
ବେଙ୍ଗ ବିଳାପ 
କୁକୁର ବିଳାପ 
ବିରାଡ଼ି ବିଳାପ 
ମାଛ ବିଳାପ 
ମୂଷା ବିଳାପ 
ମଶା ବିଳାପ 
କଳିକ୍ରଷ୍ଣଙ୍କ କେଳି 
ଅନ୍ଧର ଉକ୍ତି 


୧୩୪ 
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ଗଳ୍ପ 


ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ 
ପ୍ରତିଶୋଧ 
ଆଇନ 

ଠାକୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଘୁସ୍‌ 

ମୂଖ 

ଗାନ୍ଧି ସ୍ମତି ପାଣ୍ତି 
ମରୁ ନିର୍ଝର 

ମୁଭ୍ତି 

ଆମ୍ମବଳି 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ନିଜ ସଂପର୍କରେ ନିଜେ 
ଭଲଗପର ସଂଜ୍ଞା 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ପସୂଚୀ 


୧୩୬ 
୧୪୨ 
୧୫୦ 
୧୫୭ 
୧୬୫ 
୧୭୩ 
e୧୮୦ 
୧୮୫ 
୧୯୦ 


୧୯୫ 


୨୦୨ 
୨୨୫ 
୨୨୭ 


୨୩୫ 
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କିଲଠା କବି 


ନି (ସାଧାରଣ ଗୁଣ) 


ନିର୍ଜୀବ ଲପନେ ଠାଣିକୁ କବି ବିଲୋକୁ ଥାଇ 
ନିଲଠା କବିର ନାମରେ ତେଣୁ ଖ୍ୟାତ ହୁଅଇ । 
ନିର୍ଜନ ଉଦ୍ୟାନ ପ୍ରାନ୍ତରେ କରେ ସୁଖେ ବିହାର 
ନିର୍ବାକ ପ୍ରକୃତି ସଙ୍ଗରେ ସଦା ଆଳାପ ତାର ! 
ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ କଷଣ ଦେଉ ପଛକେ ପୀଡ଼ା 
ନିରତେ ତା ସହି କବିଟି କରେ ସୁଖରେ କ୍ରୀଡ଼ା । 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହେଲେ ବାହାର କରେ ଅପୂର୍ବ ଗୀତି 
ନିର୍ଜର ଶୁଣିବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵର୍ଗୁ ଆସିଛନ୍ତି କ୍ଷିତି । 
ନିଧନ ହେଲେହେଁ କିଞ୍ଚୁତେ ନାହିଁ ଦକା ତାହାରି 
ନିୟୁତେ ହୃଦୟ ରତନ କରି ପାରଇ ଚୋରି । 
ନିର୍ବଳ ହୋଇଲେ ଶରୀର ସେହୁ କିଛି ଭାବେନି 
ନିର୍ଘାତ ଅଜାଡି ପକାଏ ଝାଡ଼ି ନିଢ୍ଚ ଲେଖନୀ । 
ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରେ କରଇ ଭ୍ରମଣ ସ୍ଵୀୟ କଳ୍ପନା ରଥେ 
ନିର୍ମାଣ କରଇ ସଉଧ ସେହୁ ଆକାଶ ପଥେ । 
ନିରେଖୁଥାଏ ସେ ଆହ୍ଲାଦେ ସଦା ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରାଣୀ 
ନିର୍ନିମେଷ ରହିଥାଏ ତା ପିପାସିତ ଚାହାଣି । 
ନିର୍ମଳ ଆକାଶୁ ଆଣଇ ତୋଳି ବ୍ୟୋମ ସୁମନ 
ନିଶୂନ ସ୍ଥାନରେ ସଙ୍ଗୀତ କରୁଥାଏ ଶ୍ରବଣ । 
ନିଷାଦର ଜର କର୍ମରେ ହୋଇ ବଡ଼ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ନିର୍ଗତ କରିଲା ଅମୀୟ ଅଦ୍ୟ ସୁଧା ସଙ୍ଗୀତ । 
ନିରୀହା କାନ୍ତାର ବିଚ୍ଛେଦେ ଶୋକ କରେ ବିରହୀ 
ନିଶୁର ପ୍ରେମର ସଙ୍ଗୀତେ ଦିଏ ତାହାକୁ ଦହି । 
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୨/ ଫତୃରାନନ୍ଦ 


» ୭ )] 


ଷକେ ପୃଥ୍ଵୀ ହଲାଏ ତାର ଅସୀମ ବଳ 
ଜୌୋରିଆ ବୋଲି କହିଲେ ତାର ନଥାଏ ଛଳ । 
ଖ୍ଳ ପ୍ରେମର ସିନ୍ଧୁରୁ ଯେତେ ପିଇଲେ ବାରି 
କୁଟି ହୋଇଣ ମାଗଇ ହୋଇ ପ୍ରେମ ଭିକାରି । 
ତିରେ ରଖ୍‌ ଲେଖନୀ ଆଉ ଭୀମ କମାଣ 
ଉନ ସେ ଭୀମ କମାଣେ କରିଦିଏ ପ୍ରମାଣ । 
ନିରସ୍ତ୍ର ହେଲେ ବି ତାହାର ତିଳେ ନଥାଏ ଡର 
ନିର୍ଭୟେ ପୀଡ଼କ ବିରୁଦ୍ଧେ ଆଗେ ହୁଏ ବାହାର । 
ନିଦ/ରୁଣ ମୃତ୍ୟ ଭଜିଲେ ତାର ବାସ ମହକେ 
ନିର୍ଧ୍ମ ଅଗ୍ନିରେ ପଡ଼ିଲେ ଯେହ୍ନେ ହୋମ ଝଟକେ । 
ନିରସ ହେଲେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସାରା ଜୀବନ ତାର 
ନିଉନ ଏକଇ ଦଶରୁ ରସ କରେ ବାହାର । 
ନିଳୟ ନଥ୍‌ଲେ ନଥାଉ ନିଜ ବୋଲି ଖଶ୍ତିଏ 
ନିକେତନ ନିଜ ମଣଇ ପୃଥ୍ଵୀ ଗୋଟିକୁ ସିଏ । 
ନିଭୁଚଚ ଲୁଚିଣ ଥୁଲେ ବି ସେହୁ ଆପଣା-କାସେ 
ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଣ ପାରନ୍ତି ସର୍ବେ ଅଳ୍ପ ଆୟାସେ । 
ନିଶିଥରେ ଦେଖ୍‌ ପାରଇ ସେହୁ ଦିବା ଆଲୋକ 
ନିଶାନ୍ତେ ଦିଶଇ ତାହାକୁ ସୃଷ୍ଟି ଅନ୍ଧାର ଯାକ । 
ନିଯଞ୍ଚ ବନରେ ସୁମନ ବନ ଥୁଲାଟି ପରି 
ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନ ଗୋଟିକ ରହିଥାଏ ଆବୋରି । 
ନିରୁପମା ବାମା ଦେଖ୍ଲେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥାଏ 
ନିରେଖ୍‌ ଆପାଦମସ୍ତକ ତାର ଉପମା ଗାଏ । 
ନିଗୃଢ଼ ଅକଥ୍ୟ କଥାକୁ ନିଜ ମନରୁ କାଢ଼ି 
ନିଃସଙ୍କୋଚେ ସର୍ବ ସମକ୍ଷେ ସେହୁ ଦିଅଇ ବାଡ଼ି । 
ନିନ୍ଦା ଓ ସ୍ତୁତିକୁ ଟିକିଏ କରେ ନାହିଁ ଖାତର 
ନିଲଜ ନିଲଠା ନାମଟି ଆଉ ହେବ କାହାର ? 


) ୬D) HY) HH HH HM DD 
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ନିର୍ଜର—ଦେବତା, ନିଦାରୁଣ—କଷ୍ଟଦାୟକ, ନିଭୂତେନିର୍ଜନରେ, ନିଘଞ—ଘନ । 
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ପତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦରଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା /୩ 


ଲ (ପୁରାତନ କବି) 


ଲଲାଟ ଚତୁର ବ୍ରହ୍ମାଟି ସୃଷ୍ଟି ସର୍ଜନା କାଳେ 
ଲଜାରଙ୍ଗ ଗୋଟି ତିଆରି କରି ଥୋଇଲା ତଳେ । 
ଲବଣୀ ପିତୁଳା ପ୍ରାୟେକ ନାରୀ ସେଠାକୁ ଗଲା 
ଲଜାରଙ୍ଗତକ ସ୍ବେହରେ ନିଜ ଅଙ୍ଗେ ମାଖୁଲା ! 
ଲଗାଇବା ବେଳେ ଛିଡ଼ିକି ଯାହା ପଡ଼ିଣ ଥୁଲା 
ଲକ୍ଷେ ଜୀବ ଉଞ୍ଚ୍‌ ନେବାରୁ ସବୁତକ ସରିଲା । 
ଲହରୀ କବିତା ମଧ୍ଯରେ କବି ବୃଡ଼ିଣ ଥୁଲା 
ଲଜା ଲୁଟ୍‌ ହେବା କଥାଟି ତାକୁ ଅଜ୍ଞାତ ହେଲା । 
ଲବ ପ୍ରମାଣେ ବି ନପାଇ ହେଲା ମନେ ଚିନ୍ତିତ 
ଲଜାହୀନ ବୋଲି ଧରାରେ ସେହିଦିନୁ ବିଦିତ । 
ଲଳନ କରନ୍ତି କବିଏ ବସି କଳ୍ପନା ରଥେ 
ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ପଡ଼ି ବାସ୍ତବ ପଥେ 
ଲତାଗହଳରେ ଲୁଚିଣ ଡାକୁ ସେ ରତ୍ନାକର 
ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଲୋକ ମାଇଲା ହୃଦ ନିଶ୍ୁୁର ତାର ! 
ଲଙ୍କୁଟି ପିନ୍ଧିଲା ସମସ୍ତ ପାପ ଦେବାକୁ ବିକି 
ଲଙ୍କାରି ନାମକୁ ଗାଇଣ ହେଲା କବି ବାଲ୍ପୀକି । 
ଲମ୍ପଟ ପଣରେ ସରିଛି କବି ସେ କାଳିଦାସ 
ଲଶ୍ତିତ ହେଲେବି ଆସିନି ଲଜ଼ା ତାହାର ପାଶ । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ/ ବାହନ ଦୟାରୁ ମହାକବି ହୋଇଲା 
ଲଫନ ଆଡ଼ରୁ ବନ୍ଦନା ପାଦଛାଡ଼ି କରିଲା । 
ଲଲ/କ କରିଣ ରଖ୍ଲା ତାକୁ ଗୋଟେ ଗଣିକା 
ଲଟ୍‌ଥ/ ଅସଲ ଅଟନ୍ତି ବୋଲି ପଡ଼ିଲା ଡକା । 
ଲଶଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରେ ପାଠକ ବାଣଭଙ୍ଗ ରଚନା 
ଲବଵିକ/ ଛାଡ଼ିବେ ପାଟିରୁ ପୋଥ୍‌ ଲାଗେ ଅସନା ! 
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୪/ ପତୁରାନନ୍ଦ 


ଲଜଲ୍/ରେ ଭରା ହେଲେହେଁ ଜୟଦେବ କବିତା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙୁ ହୀନ କରିବା ହେତୁ ଲାଗଇ ପିତା । 
ଲଘୁମତି ପଣେ ନିଉନ କିଏ ତାକୁ କହିବ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପତି ମୁଖେ କୁହାଏ ଦେହି ପଦ ପଲ୍ଲବ । 
ଲଳିତ ସଂସ୍କୃତେ ଗାଇଲା ଗୀତ ଗୋବିନ୍ଦ ତାର 
ଲଲର ହୋଇଲା କହିବା ପାଇଁ ଜାତି ତାହାର । 
ଲଖଟ କରନ୍ତି ତାପାଇଁ ଉଡ଼୍ର ବଙ୍ଗାଳୀ ମିଳି 
ଲଟ ଲୋକକି ସେ ନୁହେ ଲାଗେ ଯାପାଇଁ କଳି । 
ଲଘୁବୋଧ ପାଇଁ ପ୍ରାକୃତେ ଲେଖ୍‌ ସେ ଭାଗବତ 
ଲକ୍ଷୁପାଟ ପାଶେ ପଢ଼ିଲେ ଦାସ ଜଗତ ନାଥ । 
ଲଗ୍ରଡ଼ ଦେଖାଇ ତଡ଼ିଲେ ଦ୍ବିଜେ ହୋଇଣ ମେଳି 
ଲଜାନାହିଁ ପଢ଼ି ଲାଗିଲେ ପୋତି ନିଜ ମଉଳି । 
ଲଜଲଳି ଭାବରେ ଆବିଷ୍ଠ ଦେବ ଦୁର୍ଲଭ ଦାସ 
ଲକ୍ଷ୍ମ ପୁରୁଷର ଥୂଲେହେଁ ନାରୀ ସ୍ଵଭାବେ ଆଶ । 
ଲଇବାରେ ହେବ ଅସକ୍ତ ଭଞ୍ଜ “କେଡ଼େ ନିଲଠା 
ଲଫ୍ଯଟୁ କିବାସେ କାଢ଼ଇ ଅର୍ଥ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା । 
ଲଗ୍ନ ବି ତା କାବ୍ୟେ ଏସନ ଗୂଢ଼ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାବ 
ଲଘ୍ମିକା ପାଖରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କ୍ଷମ କେ ହେବ । 
ଲକ୍ଷମୟପ୍ୂତ୍ତ ପରି ହେଲେହେଁ କବି ରତ୍ନ ମଧ୍ଯରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ବଜାରି ସଙ୍ଗେ ଏବକାଳରେ । 
ଲକ୍ଷ୍ମକ ବୋଲିଣ କହନ୍ତି କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ରଥଙ୍କୁ 
ଲଗଜ କରିଲେ ଆଶ୍ରୟ ଅଷ୍ଟଦୁର୍ଗାଧୀଶଙ୍କୁ । 
ଲଗାଣି କହିଲେ ସେ କବି ଚକାଡୋଳାଙ୍କ ନାମେ 
ଲଟୁଆ ପଣରେ ଝୁରିଲେ ଦେଖ୍‌ ଜେମାଙ୍କୁ କାମେ । 
ଲଙ୍ମୀଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଅଟଇ ତାଙ୍କ କବିତାଯାକ 
ଲଜ୍ନାନାହିଁ ଟିକେ ତାଙ୍କର ଯେତେ ଛନଚ୍ତି ନର୍କ । 
ଲଜାହୀନଙ୍କର ଆଦର ପାଏ ଯାର କବିତା 

ଲଚ୍ଛା ଦେବାନାହିଁ କାହିଁକି ତାର ସଙ୍ଗେ ନିଲଠା । 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ରଚନା / ୫ 


ଲରଡ଼ ନଥ୍‌ଲେ ମାଢ଼ିରେ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ 
ଲଜଉଲୀ ନାତୁଣୀ ସମର ହେଲେ ନିଲଠା କାନ୍ତ । 
ଲଉସ ଭାବରେ ବିତିଲା ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଜୀବନ 
ଲଭ୍ତକ ଖଶ୍ଡେବି ମିଳେନି ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ମନ । 
ଲଗୁଆଁର ଥୁଲେ ସର୍ବଦା ଭୋକ ଉପାସେ ମରି 
ଲୟଟନ ବସିଣ ଲେଖନ୍ତି କାବ୍ୟ, କାମ ନକରି । 
ଲଟିରେ ସାମନ୍ତ ସିଂହାର ଲୁଚି ରହିଣ ଦିନେ 
ଲଭିବାକୁ ମଜା ବିକଟ ପାଞ୍ଚ କରିଲେ ମନେ | 
ଲଡ୍ାବତୀ ଲତା ମୋ ପ୍ରିୟା ଅଳ୍ଥକରେ ଝାଉଁଳେ 
ଲକ୍ଷବି କେମନ୍ତେ ହୁଅଇ ମୋର ଅଶୁଭ ହେଲେ । 
ଲଘୁମତି ଏକ ଚାକର ଗଲା ତାଙ୍କ ଆଦେଶେ 
ଲବଣୀ ପିତୁଳା ପରାଏ ଶ୍ୟାମା ବାମାଙ୍କ ପାଶେ । 
ଲଗାଇ ମିଛରେ କହିଲେ ସ୍ଵାମୀ ବନରେ ଥୁଲେ 
ଲକରାମୁଁ ହରେ ପଡ଼ିଣ ପ୍ରଭୁ ପ୍ରାଣ ତେଜିଲେ । 
ଲହୁ ଶୁଖ୍ଗଲା ଦେହରୁ ଶୁଣି ଏସନ ଗୀର 
ଲକ୍ଷେ ନିର୍ଘାତକି ପଡ଼ିଣ ପାଂଶୁ କଲା ଶରୀର । 
ଲତାନ୍ଥ ନିରସ ହୋଇଣ ଯେହ୍ନେ ପଡ଼ଇ ମାଟି 
ଲବେ ଉଡ଼ିଗଲା ପରାଣ ସତୀ ପଡ଼ିଲେ ଲୋଟି । 
ଲଞ୍ଜ/ ନୁହେଁ ଧୁବେ ଢାଣିଣ କ୍ରର ଖେଳ ଖେଳିଲେ 
ଲଳନା ଘାତକ ନିଲଠା ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଲଭିଲେ । 
ଲବ/କ/ରେ ପଟୁ ବହୁତ କବି ସେ ଯଦୁମଣି 

ଲ୍/ ଦ୍ୟନ୍ତି ରାଜା ତାହାର ଭାଣ୍ଡ କବିତା ଶୁଣି । 
ଲଙ୍ଗୁଳି ତାରଣ ବେଉସା ଥଲା ମେହରଙ୍କର 
ଲଟପଟ ହେଲେ କାବ୍ୟରେ ଛାଡ଼ି ବୃତ୍ତି ନିଜର । 
ଲଭି ରାଧାନାଥ ବାଣୀଙ୍କ ପଦ ପଲ୍ଲବ ରେଣୁ 
ଲକ୍ଷେଶ ହେବାକୁ ଇଛ୍ଥିଲେ ଅତି ନିଲଠା ଏଣୁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ଵତୀ ଅପଡ଼ ସବୁ କାଳରେ ଜଣା 
ଲଙ୍ଘିଣ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହୋଇଲେ ରାଜ ପଦରେ କିଣା। 
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୬/ ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ଲୟରଖ୍‌ ଦେବୀ ସାରଳା ପଦେ ସାରଳା ଦାସ 
ଲଳିତ ଭାରତ ପୁରାଣ କରି ଥୁଲେ ପ୍ରକାଶ । 
ଲଘୁମତି ବୋଲି ନିଜକୁ ବହୁ ସ୍ଥାନେ ଲେଖ୍‌ଲେ 
ଲଜ୍ରାହୀନ ବୋଲି ତାହାଙ୍କୁ ତେଣୁ ସର୍ବେ ଜାଣିଲେ । 
ଲଜଉଲ/ୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିତ ଯେବେ କାବ୍ୟ ହୋଇବ 
ଲୟନ ଆନନ୍ଦ ନିମନ୍ତେ ତାକୁ କିଏ ପଢ଼ିବ । 
ଲମ୍ପଟ ଯୁବାଏ କହନ୍ତି ପଢ଼ି କାବ୍ୟ ଏସନ 
ଲଜାହୀନ ଯେଣୁ ଲେଖ୍ଲା ଏହା ମଧୁସୂଦନ । 


ଲବ—ଟିକିଏ, ଲଳନଗମନ, ଲଙ୍କାରି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣା—ହଂସୀ, ଲପନ¬ମୁଖ, 
ଲଲାକ—ମୁଗ୍ଧ, ଲଟ୍‌ଆ—ଅନଥ୍ଥକାରୀ, ଲବିକା—ଛେପ, ଲଉଲ୍ୟାରେ—କୋମଳତା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କୁବିଷ୍ଣୁଟ ଲଲର¬ଖନା, ଲଖଟକଳି, ଲଟକ—-ଖଳ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଟ¬—ଦେଉଳ 
ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଲଗୁଡ଼ବାଡ଼ି, ଲଉଲିନବୀନାସ୍ତ୍ୀ ଲକ୍ଷ୍ମ ଚିହ୍ନ ଲଘର୍ଟଶୃୂନ୍ଯରୁ, 
ଲଗ୍ନି କାବାଳିକା, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁଷ୍ଠ—ପଦ୍ମଧରାଗମଣି, ଲକ୍ଷ୍ମୀକ—ଭାଗ୍ଯବାନ, ଲଗାଣି¬ଖଚ, 
ଲକ୍ଷ୍ମ ଙ୍କଗର¬ସଙ୍ଗୀତପ୍ିୟୟ ଲଗଡ଼ଖଚିତ, ଲଉଲୀ—ନବୀନା, ଲଭସଭିକ୍ଷୁକ, 
ଲକ୍ତକ—ବିଣ୍ଡାକନା, ଲଗୁଆର—ରଣଗ୍ରସ୍ତ ଲୟନେ—ଘରେ, ଲଟିରେ—ଜଙ୍ଗଲ, 
ଲକରା——ହେଟାବାଘ, ଲତାନ୍ତ ଫୁଲ, ଲଞ୍ଜାଓଅସତୀ, ଲବାକୀ—ବାକ୍ଚାତୁରୀ, ଲଞ୍ଚାଂ¬ 
ଉପହାର, ଲକ୍ଷେଶଲକ୍ଷପତି, ଲଉଲୀ—ନବୀନାସ୍ତ୍ୀ । 


ଠ¦ (କବିର ନିଲଠାପଣ) 


ଠାସୁକୁ ମାରିଣ ଲେଖ୍ବା ଅଟେ କବିଙ୍କ କାମ 
ଠାସୁଆ ବୋଲିଣ ଦିଅନ୍ତି ଲୋକେ ତାହାଙ୍କୁ ନାମ । 
ଠାକେରା ହେଲେବି ମୁଣ୍ଡଟି ଆଉ ପାକୁଆ ପାଟି 
ଠ/ଠିକ ବଦନୀ ଦେଖ୍ଲେ ତଳେ ଯାଆନ୍ତି ଲୋଟି । 
ଠାବ ନଥ୍‌ଲେବି ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ମହୀ ମଣ୍ଡଳେ 
ଠାବ କରୁଥାନ୍ତି ତ୍ରିପୁର ନିଜ କଳଛ୍ଥନା ବଳେ । 
ଠ/ଉଅ/ ପଣରେ କରୈ ଚୋରି ଅନ୍ୟ କାବ୍ୟରୁ 
ଠାଉକା ଅଟନ୍ତି ଅସଲ ଆଉ କବିତା ମାରୁ । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା /୭ 


ଠାକିଲେ ଠାକୁବା ନଠାକୁ କହିଦ୍ଯନ୍ତି ଏ କଥା 

ଠା ବିନା ନବର୍ରେ କବିତା ଆଉ ବନିତା ଲତା । 
ଠ/ପର/ ପଣରେ କାଟନ୍ତି ବସି ଦିବସ ଯାମ 
ଠାପୁଆ ବୋଲି ନ ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ କେହି ବି କାମ। 
ଠାକୁରେ କରନ୍ତି କୁକୁର କୁକୁରକୁ ଠାକୁର 

ଠାବ କେ କରିଣ ପାରିବ ଗତି ତାଙ୍କ ମନର । 
ଠାଏଁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ କବି ଉଲୁସୁଥାଇ 
ଠାଆ ବଢ଼ାଦେଖ୍‌ ଯେସନେ ଭୋକୀ ମନ ହୁଅଇ । 
ଠାରି କହିବାରେ ତାହାକୁ ଅବା କିଏ ପାରିବ 

ଠାର ତାହାଙ୍କର ପଶ୍ତିତ ହେଲେ ସିନା ବୃଝିବ । 
ଠ/ମ କଦାକାର ଯାହାବି କିଛି ହୋଇଣ ଥାଉ 
ଠାଠକ କହିଣ ବଢ଼ାଏ କବି ତାହାର ଭାଉ । 
ଠାଟ୍‌କେ ଦେଖ୍ବ କବିତା କବି ବୋଲିବା ବେଳେ 
ଠାଣିଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇବେ ଶ୍ରୋତା ମାତ୍ରକେ ହେଳେ । 
ଠାଳଠୁଳ କରେ ବହୁତ ଅର୍ଥ ଗୋଟେ ବାକ୍ୟରେ 
ଠାସନ୍ତି ବହୁତ କୟେଦି ଯେହ୍ନେ ଗାରଦ ଘରେ । 
ଠାଆକୁ ଠାଆ ତା ଚରଚା ହୁଏ ଲୋକ ଗହଣେ 
ଠାୟ ଦ୍ଵିଜ ଯେହ୍ନେ ରହିଲେ ପୂର୍ବକାଳେ ଶାସନେ । 
ଠାଉଆ କବିର କେବଳ ସମାଲୋଚନେ ଡର 
ଠାଣାରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ପ୍ରହରୀ ଯେହ୍ନେ ହୁଅଇ ଚୋର । 
ଠାଏ ଠାଏ କବି ଉପରେ ପଡ଼େ ବଡ଼ ଠୋକର 
ଠ/କର/ ପଡ଼ଇ ସଭାରେ ଯେହ୍ନେ ନେତା ଉପର । 
୦/6କେର/ ମୁଣ୍ଡିଆ ହେଲେବି ଓଲୁ ନାମ ବହନ୍ତି 
ଠାକି ଠକି ପ୍ରକାଶକଏ ଯେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଲୁଟନ୍ତି । 


ଠାଠିକ—ସୁନ୍ଦରର ଠାଉଆ—ଚୋର, ଠାପରା—ଅଳସୁଆ, ଠାମ=—ରୂପ, ଠାୟା— 
ଶୂଦ୍ରସ୍ତ୍ୀକୁ ୨) ହୋଇଥବା, ଠାକରା"¬ଟେଳା, ଠାକେରା—ଚନ୍ଦା | 
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୮/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


କ (କବିର କୁଭାବନା) 


କହୁଛି କଥାଏ କରହେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କୋବିଦେ 
କଉଡ଼କ କେହ୍ନେ କବିର ମନେ କଳ୍ପନା ଉଦେ । 
କଳାକର ମୁଖୀ କାନ୍ତାଏ ଯଦି କବି ଦେଖଇ 
କଥାରେ ସଂଯମ ହରାଏ ଭ୍ରମ ଘୋଟି ଆସଇ । 
କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ବେଣୀକୁ ଦେଖ୍‌ ମଥା ଉପରେ 
କହଇ କାଳିଆ ନାଗୁଣୀ ଖେଳୁ ଅଛଇ ଧୀରେ । 
କଳାକରେ ଘୋଟି ଆସଇ କିବା ଘନବାଦଲ 
କଳିନ୍ଦଳ/ ବହି ଯାଏକି ଗିରି ଉପରୁ ତଳ । 
କନ୍ଦର୍ପ ପୂଜିବା ପାଇଁକି ବାଳା ହରଷ ହୋଇ 
କଳା ଚାମରରୁ ଗୋଟିଏ କିବା ରଖ୍‌ ଅଛଇ । 
କମଳା ତାତକି ଦିଅଇ କାଢ଼ି ଅତି ଯତନେ 
କଳାକରରୂପୀ ମୁଖକୁ କୁଚ ଗିରି ମନଛ୍ନେ । 
କଳାଭୂରୁଲତା ଦିଓଟି ଚକ୍ଷୁ ଉପରେ ଦେଖ୍‌ 
କହଇ ଭୁଜଙ୍ଗେ ପଳାନ୍ତି କିବା କ୍ରୀଡ଼ା ଉପେକ୍ଷି । 
କମଳାଫଟଚିଙ୍କବ/ନ୍ଦନ ଭାବି ନାସାକୁ ଡରେ 

କର୍ଣ୍ଣ ବିବରରେ ପଶିବା ପାଇଁ ଧାମନ୍ତି ଖରେ । 
କନ୍ଦର୍ପ ଧନୁର ଗୁଣକୁ କେବା ଭାବେ ମନରେ 
କମ୍ପିଲେ କାମୂକେ କାନ୍ଦନ୍ତି ପୀଡ଼ା ପାଇଣ ଶରେ। 
କଜ୍ବଵଳ ପୂରିତ ଲୋଚନ ଦୁଇଗୋଟିକୁ ଦେଖ୍‌ 
କମଳ କୁମୁଦ ବାନ୍ଧବେ କେବା ଥାଅଇ ଲକ୍ଷି । 
କହେ କେ ଏଣୀର ନୟନ କେବା କହଇ ମୀନ 
କଟାରି ଦୁଇଟି ଅଟଇ ନିଏ ତପୀଙ୍କ ପ୍ରାଣ । 
କଙ୍ଦୀଫଚରର ତୃଣୀର ମନେ କେ ବିଚାରଇ 
କଟାକ୍ଷ ଶରରେ ଭରତି ହୋଇ ରହି ଅଛଇ । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା / ୯ 


କଜ୍ଵଳପାତିକି ଦିଓଟି ରହି ଦୁଇ ପାରୁଶେ 
କରୁଛନ୍ତି କ୍ରୀଡ଼ା ବିହୁଳ ହୋଇ ଅତି ହରଷେ । 
କଦର୍ଯ୍ୟ ସିଂଘାଣି ନିବାସ ନାକ ଯଦି ଦେଖନ୍ତି 
କମନୀୟ ଫୁଲ ବାଦାମ ବୋଲି ତାକୁ ଲେଖନ୍ତି । 
କଉପୁନୀ ପିନ୍ଧା ତପୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚିବା ପାଇଁ 
କନକ ଗଦାଏ ବିରଞ୍ଚ୍‌ ରଖ୍‌ଅଛି ସେ ଠାଇଁ । 
କଳି ନ ହୁଅଇ କେସନ ଶୁଷ୍ପ ଅଧର ଗୋଟି 
କରଇ ଅମୃତ ପ୍ରଦାନ କବି ଯାଆନ୍ତି ଚାଟି । 
କରୁଥାଏ କେହୁ ତୁଳନା ବିମ୍ଭଫଳର ସଙ୍ଗେ 
କଳିକା ମନ୍ଦାର ବଧୂଲୀ ରଞ୍ଜା ଲୋହିତ ରଙ୍ଗେ। 
କର୍ପୂର ପରାଏ ଧବଳ ଦାନ୍ତ ଦୁଇ ଧାଡ଼ିର 

କଞ୍ଚା ଡାଳିମ୍ବର ଦାନା କି ଭାବେ କବି ମନର । 
କର୍ଣ୍ଣ ଦୁଇ ଗୋଟି ଦେଖ୍ଣ ମନେ ହୁଏ ଏମନ୍ତ 
କମକୁଟ ପଙ୍ଖା ଦିଓଟି ରହି ଅଛି ଯେମନ୍ତ । 
କଅଁଳିଆ ଗାଲ ଦିଓଟି ଦେଖ୍‌ ମନେ ଭାବଇ 
କନକରସାଳ ଦିଫଡ଼ା ଥୁଆ ହୋଇ ଅଛଇ । 
କର ଦୁଇ ଗୋଟି ଦି ପାଖେ ତାର ଆଖ୍‌କୁ ଦିଶେ 
କମନୀୟ ଲତା ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ପ୍ରେମିକ ଫାଶେ। 
କମଳ କି ଅବା ଅଛଇ ହୋଇ ମୃଣାଳବନ୍ତ 

କଢ଼ ଚମ୍ପା ପ୍ରାୟେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦିଶେ ତାକୁ ଶୋଭନ୍ତ । 
କବିବର ଶୁଣ୍ଢ ଦିଓଟି ଦୁଇ କଡ଼େ କି ରହି 
କମଳ ଦିଓଟି ଧରନ୍ତି କାମେ ଅର୍ଚ୍ଚିବା ପାଇଁ ! 
କଳ୍ପନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁତ କୁଚ ଯୁଗଳଙ୍କର 
କବିମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତାର ଉପର । 
କନକ ଭୂଧର ଦିଓଟି ଅବା ଟେକିଛି ମାଥ 
କନ୍ଦର୍ପର ଶରାଘାତେ କି ଜାତ ଦିଓଟି ବଅ। 
କଳସୀ ଦୁଇରେ ଭରିଣ ରଖ୍ଅଛି ଅମୃତ 

କଠିନ କାମର ପୀଡ଼ାରେ କେବେ ହେବନି ହତ । 
କମଳର କଢ଼ ଦିଓଟି କିବା କାମ ସରରେ 

କର ଲାଗନ୍ତେଣ ଉଲସି ଉଠେ ଆନନ୍ଦ ଭରେ । 
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୧୦/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


କଲବଲ ହୋଇ ମଲାକି ଧନୁ ସଙ୍ଗତେ ମାର 
କବର ଦିଓଟି ହୋଇଛି ତୋଳା ତାଙ୍କ ଉପର । 
କଅଁଳିଆ ଦୁଇ ମାଣ୍ଡିକି ବ୍ରହ୍ମା ସି ଅଛଇ 
କର୍ମ ରତିଅନ୍ତେ ଲୋଟିବେ ପୁଂସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ । 
କନ୍ଦର୍ପ ରଥେକି ରବର ଦୃଇ ଶିଫ୍ଘ/କନ୍ଦକ 
କରେ ଟିପି ଯାତ୍ରା ଆଗରୁ କରିଦ୍ଯନ୍ତି ସତକ୍କ । 
କଠୋର ମନ୍ମଥ ଶରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ 
କଙ୍କଟ ଦିଓଟି ରଚିଛି କିବା ସାବିତ୍ରୀ ସାଇଁ । 
କଉତୁକ ଖେଳେ ମାତିଣ ଶିଶୁ ସ୍ଵଭାବେ ମାର 
କନକ ଧୂଳିରେ ରଚେକି ଦୁଇ ବାଲି ମନ୍ଦିର । 
କନକ ଗମ୍ବଭୂଜ ଦିଓଟି ରାଜ ପ୍ରାସାଦେ ଲଗ୍ନ 
କରନ୍ତି ଯହିଁରେ ନିବାସ ରାଜା .ମୀନକେତନ । 
କନ୍ଦର୍ପ ସରରୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେମର ମୀନ 
କରି ଥୋଇଚି କି ପୋଢୁଅ ଦୁଇ ଅତି ଯତନ । 
କରିବା ପାଇଁ କି ଆରମ୍ଭ କିବା ରତି ସମର 
କରା ହୋଇଛି କି ସ୍ଥାପନ ଦୁଇଗୋଟି ଶିବିର । 
କପଟତା ସବୁ ପୃଥ୍ତୀରୁ କିବା ଆଣି ଗୋଟାଇ 
କରିଛି ଏକତ୍ର ଦୁଇଠା ଛାତି ଭିତରେ ନେଇ । 
କଡ଼କି ଶିବକି ମଦନ ଆଉ ତାହାର ଧନୁ 
କରିଛନ୍ତି ଭସ୍ମ ଦିଗଦା କାଢି ନିଆଁ ନଯନୁ । 
କରିବାକୁ ତାଳ ସଠିକ ରତି ନୃତ୍ୟର ବେଳେ 
କଳପି କଳପି ବ୍ରହ୍ମାକି ଡ଼ଵବି ତାବଲା କଲେ । 
କରିବାକୁ ଧ୍ଵଂସ ମନସ୍ଵୀ ବୀର ଜ୍ଞାନୀ ଗରିମା 
କରିଛି ତିଆରି ଦିଓଟି ବଡ଼ ଗୋପାଳି ବୋମା । 
କଇବରତର ଖାଲେଇ କିବା ଅଟଇ ଦୁଇ 
କରାଡ୍ତି କାମୁକେ ଜାଲରେ ପଡ଼ି ରହିବେ ତହିଁ । 
କଣ୍ଟି ମାପିକରି ଦେବାକୁ ପ୍ରେମ ନାଗର ବରେ 
କଉତୁକୀ ବାମା ରଖ୍ଛି ଦୁଇମାଣ ପାଖରେ । 
କରିବାକୁ ଗୁଣ କୀର୍ଭଁନ ରତି କେଳିର ପରା 
କରି ରଖ୍ଅଛି ଯତନେ ଦୁଇ ସୁନା ମନ୍ଦିର/। 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୧ 


କରିସାରି ସ୍କାନ ମଦନ -ପ୍ରେମ-ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ 
କଣ ଉଗୁଡ଼େଇ ରଖ୍ଛି ଦୁଇ ଯତନ ଭରେ। 
କଞ୍ଜଳନ ଆସିଲେ କୁମାରୀ କିବା ହୋଇ ତତ୍ବପର 
କରିବ ଅର୍୍ଟନା ଦେଇଣ ମାଥେ ପ୍ରେମ ସିନ୍ଦୁର । 
କମ୍ପ ସେ ସିନ୍ଦୁର ଯତନ ଭରେ ରଖ୍ବା ପାଇ 
କନକ ଫରୁଆ ଦିଓଟି କିବା ରଖ୍‌ ଅଛଇ । 
କନା ଭରି କରି ରଖୁଚି କିବା ଦୁଇ ପେଡ଼ିରେ 
କ-ଶର ଘାଆରୁ ରକତ ପୋଛାହେବ ସେଥୁରେ । 
କଞ୍ଜନର ତୃପ୍ତି ନିମନ୍ତେ ଅବା ହୋଇଛି ଥୁଆ 
କରିବେ ଆହାର ଝିଓଟି ଗୁଡ଼ ଦୋପାଗି ମୁଆଁ । 
କର୍ଦମ ଦି ଗଦା ଅଛିକି ପଡ଼ି ସେହି ସ୍ଥାନରେ 
କନକ ଧୂଳି ବି ଚକଟା ହୋଇଅଛି ତହିଁରେ । 
କନ୍ଦର୍ପ ବଳିଣ ତହିଁରେ ବସି ପ୍ରେମ ବାଟୁଳି 
କଷିକି ମାରିବ ରସିକେ, ହୃଦେ ଯିବଟି ଗଳି । 
କପଟ ତପୀକି ଆସିଲା ଦୁଇ ଥାଳକୁ ଧରି 
କଉଡୁକୀ ବାମା ପାଶକୁ ଭିକ୍ଷା ତଣ୍ଜୁଳ କରି । 
କଷଣ ପାଆନ୍ତେ କି ଅବା ମାର ଶର ପୀଡ଼ାରେ 
କରିଲା ରତିକୁ ଆରମ୍ଭ ଥାଳ ଥୋଇ ଛାତିରେ । 
କଞ୍ଜ ନୟନା କି ପାଇବା ପାଇଁ ସୁରସ ରତି 
କଲା ଲିଙ୍ଗ ପୂଜା ଥାପିଣ ଦୁଇ ଗଜକୁ ଛାତି । 
କଳସି ଉପରେ ହୋଇଛି ଥୃଆ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଗୋଳି 
କରଲ/ସ-ପତି-ଅଲରି ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ବୋଲି । 
କଡ଼କଡ଼ ଫ୍ରଟି ପ୍ରେମର ରସ କାମ ଅନଳେ 
କମନୀୟ ଦୁଇ ବୁଦ୍‌ବୁଦ ହୋଇ ଭାସେ ନିଶ୍ଚଳେ । 
କଅଁଳିଆ ହୋଇ ଝୁଲୁଛି କିବା ଦିଓଟି ଓଉ 
କନ୍ଦର୍ପ ରୋଗୀଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଅବା ଦିଓଟି ସେଉ । 
କଡାଏ ପାନକ୍ରି ରଖ୍ଣ ଦୁଇପାନ ଡବାରେ 

କଞ୍ଚା ପାନଖଣ୍ଡେ ରଖ୍‌ଚି ଦୁଇ ଜାନୁ ମଧ୍ଯରେ । 
କ-ଶରେ ଆତୁର ରସିକ ଆସିଗଲେ ପାଖକୁ 
କଉତ଼ୁକେ ମନ ତୋଷିବ ଯାଚି ପାନ ତାହାକୁ । 
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୧୨/ ଫତଡୁରାନନ୍ଦ 


କଳି ନ ହୋଇବ କବିର କେଡ଼େ ନିଲିଜ଼ ପଣ 
କରୁଥାଏ ସଦା ପ୍ରଳାପ ବୁଢ଼ାଭାଣ୍ଡ ଯେସନ । 
କଣା ବି କହିଲେ କବିକୁ କିବା ହୋଇବ ଉଣା 
କହନ୍ତି ବାଘକୁ କୁମ୍ଭୀର ଏତ ସଭଙ୍କୁ ଜଣା । 
କମଳା, ବାତାପି, ନାରଙ୍ଗ, ଆତ, ଯେଉଟ ଫଳ 
କଇଁଥ, ନଡ଼ିଆଗୋଟମା, ବେଲ, ପାଚିଲାତାଳ | 
କଅଁଳିଆ ଲାଉ କହନ୍ତି ଦୁଇ କୁଚକୁ ଦେଖ୍‌ 
କଖାରୁ କଡ଼ମାକଷିକି କେହିଥାଆନ୍ତି ଲେଖ୍‌ ¦ 
କଲମି ଆମ୍ଭକେ କହଙ୍କ କେହୁ ଅନାସପାତି 
କଷି ତରଭୁଜ କିଅବା ବାଇଗଣ ବିଲାତି । 
କହେ ରାଜଭୋଗ କିଏବା ଅଟେ ଛେନା ତିଆରି 
କର ଲାଗନ୍ତେଣ ପଡ଼ଇ ସୁଧାରସ ବାହାରି । 
କଟୀକୁ ଦେଖ୍ଲେ କହନ୍ତି ଏତ ଅଟେ ସିଂହୀର 
କହେ କେ ଡମ୍ବରୁ ମଝିଟା ମନେ କରିଣ ସ୍ଥିର । 
କଟିତଳେ ଥବା ନିତମ୍ବ ଦୁଇ ଯଦି ଦେଖଇ 
କଞ୍ଜଭରା ଦୁଇ ମାଠିଆ ତାର ମନେ ହୁଅଇ । 
କହନ୍ତିୟ ହୋଇଣ ସନ୍ତୋଷ ବ୍ରହ୍ମା ଦୁଇ କୁଚରେ 
କରିଲା ତିଆରି ଦୁଇଟା ଆଉ କୁଚ ପଛରେ । 
କମନୀୟ ଜଙ୍ଘ ଦିଓଟି ଦେଖ୍‌ ମନେ ଭାବଇ 
କଦଳୀ ଗଛ କି ଦିଓଟି ଅଛି ଓଲଟା ହୋଇ । 
କମ୍ର ଲକ୍ଷାରଙ୍ଗେ ରଞ୍ଜିତ ଚାରୁପାଦ ଯୁଗଳ 
କର୍ଣ୍ଣକି ଏଣୀର କିଅବା ଫ୍ଲ କଇଁ କମଳ ! 
କବିସୂର୍ଯ୍ୟ କରିଯାଇଛି ସରି ନିର୍ଲଜପଣେ 

କଲେ ଯା ଏସନ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ଧା ଦେଖ୍‌ ମରମ ସ୍ଥାନେ । 
କନକ ଦୀପ ଏ ଗଢ଼ିଛି ବ୍ରହ୍ମା ଅତି ଯତନେ 
କରିବ ସଦୂର୍ବା। ଆରତି ବାମା ମୀନ-କେତନେ । 
କମର ହଲା ତା ଗତିକୁ ଯଦି କେହି ଦେଖଇ 
କରିବର ଗତି ସଙ୍ଗତେ ବସି ତାକୁ ତୁଳଇ । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୩ 


କଅଁଳିଆ କଥା ବାହାର ହେଲେ ତାର ପାଟିରୁ 
କର୍ଣ୍ତେ କୋକିଳର ପରାଏ ତାକୁ ଶୁଭଇ ଦୂରୁ । 
କଞ୍ଚକ ଅଞ୍ଚଳ ଉଡ଼ିବା ଶୋଭା ଦେଖୁଣ ସେହି 
କଳାଫ/ ପୁଚୁକୁ ହଲାଏ ବୋଲି ଥାଏ ସେ କହି । 
କଞ୍ଜ ଘୋଟି ଆସେ କିଅବା ରାକା ଶଶିଗୋଟିକୁ 
କଣା କି କଡ଼ କେ କହିବ କଡ଼କିଣ କବିକୁ । 


କଳି ନ୍ଦଜା ଯମୁନା, କମଳାପତିଙ୍କ ବାହନ—ଗରୁ ଡ଼, କଙ୍କପତରରଶର, 
ଶିଙ୍ଘାକନ୍ଦୁକହର୍ଣ୍ଣ ପେଣ୍ଟ କଙ୍କଟ—କବଚ, କଡ଼କି—ରାଗି, ମନ୍ଦିରା-ଗିନି, 
କଞ୍ଜନ—ମଦନ, କ “ଶରକନ୍ଦର୍ପଶର, କଇଳାସ -ପତି-ଅଇରିକନ୍ଦର୍ପ, କଞ୍କ— 
କାଞ୍ଚଲା, କଳାପୀ—ମୟୂର, କଡ଼ମୂର୍ଖ । 


ବି (ଆଧୁନିକ କବି) 


ଧେ କରହେ ଶ୍ରବଣ ଆଜି କାଲିକା କଥା 
।ଡ଼ି ଅଛନ୍ତି କବିଏ କେହ୍ନେ ଆପଣା ମଥା । 
ଜ୍ଞ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଜନମି ଏହି ଉତ୍କଳଧାମେ 

ତ ହୋଇଲେ ସାହିତ୍ୟେ କାନ୍ତକବିର ନାମେ । 
ର ସମସ୍ତ ବିପରି ତାଙ୍କୁ ବିଧାତା ଦେଲା 
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ବିସ୍ମରିଲେ ନାହିଁ ତଥାପି ବିଷ୍ଣୁ ପଦ ଯୁଗଳ 
ବିଫନ୍ଷ ପଦକୁ ବନ୍ଦିଲେ ହୋଇ. ପ୍ରାଣେ ଆକୁଳ । 
ବିଚ୍ୟୁତ ଯାହାର ଜୀବନ ଲେଶ ମାତ୍ରକ ସୁଖ 
ବିରଚେ ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ କେଡ଼େ ନି୍ଲଜ୍ନ ଦେଖ । 
ବିଦର୍‌ଧ ହେଲେ ବି ହୃଦୟେ ସହି ଘୋର କଷଣ 
ବିତରିଲେ ହାସ୍ୟ ରସକୁ ମୋହି ସମସ୍ତ ମନ ! 


ବିଥେଇ ହୋଇ ବି ଦୁଃଖରେ ହସେ ହସାଏ ସେହୁ 
ବିତ୍ରପ କାହିଁ ନ କହିବା ଏହି ମହୀରେ ସେହୁ । 
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୧୪/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ବିସର୍ଜି ପାର୍ଥିବ ବିଷୟ କବି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ 

ବିବୁଧ ପୁରୀକୁ ସର୍ବଦା ଥାନ୍ତି ବଢ଼ାଇ ହାତ । 
ବିଲୋକନ କରି ନାହାନ୍ତି ଥରେ ହେଲେ ସେ ପୁରୀ 
ବିମୋହନ ଅଟେ ସେ ସ୍ଥାନ ବୋଲି ପକାନ୍ତି ହୁରି । 
ବିଲକୁଲ ମିଛ କହନ୍ତି ଯାକୁ ଦେଖନ୍ତି ଆଗେ 
ବିଶୁଦ୍ଧ ସତ୍ୟଟି ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ଲବେ । 
ବିଭୂଷିତ କାବ୍ୟ ଯଶରେ କବି ଗଡ଼ନାୟକ 
ବିତରନ୍ତି ସୁଧା କବିତା ଲୋକେ ସୁଖ-ଦାୟକ । 
ବିଖ୍ୟାତ ହେଲେ ବି ଦେଶରେ କବି ମଧ୍ଯରେ ସାର 
ବିରୀମ ହୋଇନି ବାସନା କବି ହେବାକୁ ତାର । 
ବିସ୍ମରଣ କରି ସ୍ଵଗ୍ବହେ ଦାରା କାବ୍ୟେ ରସିକା 
ବିରଚିଲେ ନିଜ ଲମ୍ପଟ ପଣେ କାବ୍ୟେ ନାୟିକା । 
ବିଦେହ ବିଶିଖେ ବନ୍ଧୁର ବାମା ସ୍ତନ ସଂକଟେ 
ବିଚଳିତ ମଥା ରଖୁବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକଟେ । 
ବିଗମି ପଲ୍ଲୀର ଶିରୀକୁ ଗଲେ ମହାନଗରୀ 
ବିରଳାର ଛତ୍ର ତଳରେ କଲେ ଆପଣା ପୁରୀ । 
ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା କାବ୍ୟର ମଧୁଚାରୁ ଝଙ୍କାର 
ବିକଟ ଯନ୍ତ୍ରର ଗର୍ଜନ ହେଲା ଶ୍ରୁତି ମଧୁର । 
ବିରସେ କବିତା ରସିକେ ହେଲେ ହାୟରେ ହାୟ 
ବିଟପ ସଂପର୍କ ହୋଇଲା ଶଚି ରାଉତରାୟ । 
ବିଦିତ ଦରଦୀ କବିଟି ନାମେ ସେ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ 
ବିତାନ୍ତି ଜୀବନ ନପାଇ ତିଳେ ହେଲେ ଆନନ୍ଦ | 
ବିଲୋକନ କରି ନାହାନ୍ତି ଦିନେ ଥାନ ମରମ 
ବିରଚି ଅଛନ୍ତି ମରମ ତିଳେ ନାହିଁ ସରମ । 
ବିମୋହନ ତାକୁ ଦିଶିଲା ହୀନ ଡଗର କାମ 
ବିଲୁଆ ମେଳରେ ରହିଲେ ଛାଡ଼ି ଆପଣା ଧାମ । 
ବିଗାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ପ୍ରେମରେ କବି ସେ ମାୟାଧର 
ବିରଚିଲେ ଧୂପ ପକାଇ ରସ ପରକୀୟାର । 
ବିଗାଡ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକେ ସେହି ଧୂପ ଆଅପଘ୍ରାଣ୍ରି 
ବିଚିତି କରନ୍ତି ରସାଳ କୁଞ୍ଜେ ମାନସୀ ରାଣୀ । 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା / ୧ ୫ 


ବିଗତ ଯୌବନ ଶରୀରେ ମନେ ଭରା ଯୌବନ 
ବିଚାରନ୍ତି ଘନ ଆଶ୍ଲେଷେ କେବେ ନୋହୁ ସ୍ତଳନ । 
ବିରଚି ମନେ ପ୍ରତିମା ତୃଡ୍ତେ ନିନ୍ଦିବା ପାଇଁ 
ବିଖ/ସ/ ଲେଉଟେ କିପରି ଜଣା ପଡ଼ଇ ନାହିଁ । 
ବିଶେଷଣ କିସ ଦେବି ମୁଁ ଏବ କବିଙ୍କୁ ନୂଆ 
ବିକୃତ ଭାବନା ଯେତେକ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁଆ । 
ବିସ୍ତାରି କେ କହି ପାରିବ ତାଙ୍କ ମନର ଗତି 
ବିଚାର ନଥାଏ କାହାର କା”କୁ କିସ କହନ୍ତି । 
ବିଭାବରୀ ନାଥେ କହନ୍ତି ଏ ତ ବବୁର୍ଟ୍ଟିଠେକା 
ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ କି ଅଫିମ ସଙ୍ଗେ ରାତ୍ରୀର ଲେଖା । 
ବିକରଁନ ଅଦ୍ଯ ରଶ୍ମିର ନାଲି ରଙ୍ଗକୁ ଦେଖୁ 
ବିକନ୍ଧି ଶୋଣିତ ବମନ ମଙ୍ଗ ଥାଆନ୍ତି ଲକ୍ଷି । 
ବିଷପରି ଲାଗେ ତାହାଙ୍କୁ ନିଜ ଦେଶର ଧନ 
ବିଲାତକୁ କଥା କଥାକେ କରୁଥାନ୍ତି ଗମନ । 
ବିଶୁଦ୍ଧ ସ୍ଵଦେଶୀ ପଦାର୍ଥ ଅଟେ ତାଙ୍କ ଅଇରି 
ବିଦେଶୀ ଦରବମାନଙ୍କୁ ସଦା ହୁଅନ୍ତି ଝୁରି । 
ବିତୃଷ୍ଣା ଆସଇ ଗୋଲାପ ଜାଇ କେତକୀ ଫ୍ରଲେ 
ବିଗନ୍ଧ ଆଷ୍ଟର୍‌ କ୍ରୋଟନ୍୍‌ଠାରେ ପୀରତି କଲେ । 
ବିତଳ ପରଶା ଜାହ୍ନବୀ ଅଟେ ଅଇରି ତାଙ୍କ 
ବିମୋହନ ଦିଶେ ଭଲଗା, ଡନ୍‌ ନଦୀର ବାଙ୍କ । 
ବିକଳ୍ଥି ବିକଳ୍ଥି ଏମନ୍ତ କରୁଥାନ୍ତି ସର୍ଜନା 
ବିଝନ ହାରିଣ ପଳାନ୍ତି କରି ଲୁଗା ଅସନା । 
ବିଭାବସୁ ବନ୍ଧୁ ବାସିନୀ ବିଷ୍ଣୁବାମା ଭାରତୀ 
ବିଗ୍ଧା ହୋଇ ୟାଙ୍କ ଦାଉରେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି 
ବିଚାରି ବିଚାରି ପକାନ୍ତି ଲେଖ୍‌ ଏସନ ପଦ୍ୟ 
ବିବେଚନା କରି ନହୁଏ ତାହା ପଦ୍ଯ କି ଗଦ୍ଯ। 
ବିଚାରଣା କରି ବସିଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ସତେ 
ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ନିଲଠା କବି ଅଛନ୍ତି ଯେତେ । 
000 
ବିପକ୍ଷ ଭଗବାନ, ବିଦଗ୍ଧ ବିଶେଷ ଦଶମ, ବିଥେଇ ବ୍ୟାକୁଳ, ବିତ୍ରପଲଜାହୀନ, 
ବିଚିତି-ଅନ୍ନେଷଣ, ବିଖାସା—କଜିଭ, ବିଖନ୍ତହ୍ମା, ବିଗୁାଭୀତା । 
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ଗୋଜ ଭାଗବତ 
(ଥଣୁଆ ମୁନି) 


ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ଯାୟ 


ବହୁ ଗୁହ୍ଯ କଥାଫଳ ଉଡ୍ରଗଛେ ଫଳିତଂ, ଖାଲି ନହି ଫଳିତଂ, ପାଚି ନାଲି ଟହ 
ଟହ ହୋଇତଂ, ଥଣ୍ଡୁଆ ମୁନି ତତ୍ର ଗତଂ, ଥଣ୍ଟ ମାରିତଂ, ରସଂ ଗଳିତଂ ଥପଂ 
ଥିପଂ, ସେ ରସାମୃତ ପାଠକେ ଭଲକରି ଚାଟିତଂ । କିଛି ପେଟ ଖରାପ ନ 


ହୋଇତଂ । ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼ିତଂ । 
ଶୁଣ ସୁଜନେ ଦେଇ ଚିତ୍ତ 
ଅମିୟ ଗୋଜ ଭାଗବତ । 
ଖଣ୍ଢିଆ ରାଜା ଭଚ୍ରିଭରେ 
ନମିଲା ଥଣ୍ଡୁଆ ପୟରେ । 
ବହୁତ୍ର ଧନ ରତ୍ନ ଦେଲା 
ଖଣ୍ଟ ପଣରେ ଆଣିଥୁଲା । 
ତାଡ଼ି ପିଆଜି ବାରମଜା 
ସମର୍ପି କଲା ପାଦପୂଜା । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ମୁନି ଏହା ଦେଖ୍‌ 
ଉଠିଲେ ନିଦକୁ ଉପେକ୍ଷି । 
ପୁଚ୍ଛିଲେ ସବୁ ଭଲ ବାବା 
କି ବୁଦ୍ଧି ଏବେ ବତାଇବା ? 
ଖଣ୍ଜୁଆ ରାଜା ହାତ ମଳି 
ବୋଇଲା ହେ ମୁନିମଉଳି । 
ସମୟ ହୋଇଲା ଗହନ 
ଆସଇ ଘୋର ନିର୍ବାଚନ । 
ଦିଶୁଛି ବିରୋଧୀଙ୍କ ଥଆାଟ 
କହିବି କି ତାଙ୍କ ମୁରାଟ । 


ଉଠୁଛି କିଳିକିଳା ରଡ଼ି 

ମନ୍ଦର ପଡ଼ିବ କି ଝଡ଼ି। 
ସଭିକ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ 
ଶ୍ରବଣେ କମ୍ପିଉଠେ ହାଡ଼ । 
ହୁଙ୍କାର ଉଠେ ଘନ ଘନ 

ତା ସଙ୍ଗେ ତର୍ଜ୍ଚନ ଗର୍ଜନ । 
ବିକ୍ରମି ବୋଲୁଛନ୍ତି ଗିର 

ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଡାକୁ ଚୋର । 
ଦୁନିଆ ଯାକ ଚାଟି ଦେଲୁ 
ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ନ ମାନିଲୁ । 
ଗଢ଼ିଲୁ ଦୁର୍ନୀତିର ଗୋଲା 
ଦେଶକୁ କରିଦେଲୁ ପୋଲା । 
ନ୍ୟାୟକୁ ପାଦେ ମରଦିଲ୍ୁ 
ଦେଶରେ ଅନ୍ୟାୟ ଭରିଲୁ । 
ଭିକ ଛେଲୁଆ ଧରି କରେ 
ବୁଲୁଛୁ ଆମେ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ । 
ଧାରୁଆ ଟିକା ମାଥେ ଘେନି 
ବନିଲୁ ଫଟକ ବିସିନି । 
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ମାଆର ହାତ ଗୋଡ଼ କାଟି 
ବଜାରେ ବିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି । 
କୋପରେ ଦେଉଛନ୍ତି ଗାଳି 
ମାର ଶଳାଙ୍କୁ ସର୍ବେ ମିଳି । 
ˆ ଦେଖ୍ଣ ଏସନ ବେଭାର 
ଭୟରେ କମ୍ପଇ ଶରୀର । 
ଯଦ୍ୟପି ଗାଦି ହରାଇବ 

ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ ପୋଛା ହେବୁ । 
ଏବେ ଦଇବ ବିପରୀତ 

ଶତ୍ରୁ ହୋଇଲା ମୋର ମିତ। 
ଭୋ ମୁନି କିସ ମୁଁ କରିବି 
ଆଫ୍ରିକା କିବା ପଳାଇବି । 
ଗଲା ଥରର ଭୋଟ ନଇ 
ଅତି ପ୍ରବଳ ଥୁଲା ହୋଇ । 
ଟାହିଲି, ନଳ କୂଅ ତରି 
ଚଢି ହୋଇଲି ମହାପାରି । 
ଅମୋଘ ବାଣ ଆଣ୍େ ମାରି 
ଦେଲୁ ବିରୁଵ୍ଧେ ତୁନି କରି । 
ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ଦୌଶହ 
ଜାଣିଛି ହୋଇବ ବିଫଳ । 
ସବୁ ଦେଖ୍ଛ ମହାମୁନି 
ଏବେ କିପାଇଁ ହୁଅ ତୁନି। 
ସହଳ କାଢ଼ ଏକ ବାଟ 
ଯେସନେ ରହେ ଆମ ଥାଟ। 
କାଢ଼ ଉପାୟ ଭଲ ଭଲ 
ଦେବି ମୁଁ ବିଲାତି ବୋତଲ । 
ବିଲାତି ମାଲ ନାମ ଶୁଣି 
ଉଷତ ହେଲେ ମହାମୁନି । 
ପାଟିରୁ ଲାଳ ପୋଛିଦେଇ 
ବେଲନ୍ତି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇ । 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ଯୟ ରଚନା / ୧୭ 


-ଥଣ୍ଝୁଆ ମୁନି ଉବାଚ- 

ଶୁଣ ହୋ ଖଣ୍ଟ ରାଜାବାବୁ 
ଉପାୟ କହିବଇଁ ସବୁ ! 
ସଳଖ ବାଟ ବତାଇବା 

ରିପୁ ଦଳିବୁ ଯେହ୍ନେ ବାବା । 
ପୂର୍ବର ଯାବତ ଉପାୟ 

କାମ ତ ଦେବନି ନିଶ୍ଚୟ । 
କୃତଘ୍ଧ ଲୋକେ ଛନ୍ତି ଟାକି 
ଟଙ୍କାଖାଇଣ ଦେବେ ଠକି । 
ଭୋଟର ପାଶେ ଯିବା ପାଇଁ 
ଆଉ ତୋହର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 
ଯୋଗାଡ଼ ଟଙ୍କା ଏକ କୋଟି ` 
ଆମ୍ବାସଡ଼ର ଶହେ ଗୋଟି । 
ବସିବୁ ଘରେ ତୁନି ହୋଇ 
ନାହିରେ ମୋବିଲ ପକାଇ । 
ଶତ୍ରୁ ଏ ନିର୍ବାଚନ କ୍ଷେତେ 
ହଳ ପକାଇ ଅପ୍ରମିତେ । 
ଉପୁଜାଇବେ ବହୁ ଧାନ 
ଆନନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ବେ ମନ | 
ଦାଆ ଧରିଣ ତୁହି ଯିବୁ 
ସମସ୍ତ କାଟିଣ ଆଣିବୁ । 
ଆସିବେ ଯେ ଶତ୍ରୁ ସମସ୍ତ 
ଭୋଟରେ ହୋଇ ନିର୍ବାଚିତ । 
ଜଣକେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାଦେବୃ 
ତା ସାଥେ କାରେକ ଯାଚିବୁ । 
ବୋଲିବୁ ବାବୁ ଏହା ନିଅ 
ମୋ ଦଳେ ଆସି ଯୋଗଦିଅ ! 
ଉପେକ୍ଷି ଏହା କେ ପାରିବ 
ଅବଶ୍ୟ ଆସି ଯୋଗ ଦେବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ସବୁ ଭେଉଡ଼ିଙ୍କୁ କିଣିନେଇ 
ବସିବୁ ଗାଦିରେ ତୃ ଯାଇ । 
ଏସନ ଖଣ୍ଟରାଜା ଶୁଣି 
ପୁଳୁଇ ଆହେ ମହାମୁନି । 
ଯଦ୍ୟପି ଟଙ୍କା କାର୍‌ ନେଇ 
ଦିଅନ୍ତି ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଠକାଇ । 
ଧନତ ଯାହା ହରାଇବି 
ତୃଚଛାରେ ଲୋକହସା ହେବି । 
ଖଣ୍ଡୁଆ ମୁଖୁ ଏହା ଶୁଣି 
ହସନ୍ତି ଟହ ଟହ ମୁନି । 
ବୋଲନ୍ତି ବୁଦ୍ଧି କେଣେ ଗଲା 
ତୁ ପରା ବ୍ୟବସାୟୀ ପିଲା । 
ˆ ସାମାନ୍ୟେ ହେଲୁ ଅଶକତ 
ଗାଦିରେ ବସିବୁ କେମନ୍ତ । 
ଆରେ ଯେମନ୍ତ କହେ ଶୁଣ 
କରିବୁ ତେମନ୍ତ ଭିଆଣ । 
ଟଙ୍କା ଓ କାର୍‌ ଦେବା ଆଗୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏମନ୍ତ କହିବୁ । 
ହୋ ଗୋଠଛଡ଼ା ମହାମତି 
କାଗଜେ ଦିଅସି ବିବୃତି । 
“ଏବେ ମୁଁ ଜାଣୁଛି କଙ୍ରେସ 
ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ବଦମାସ । 
ଆମର ଦେଶସେବାପାଇଁ 
କଙ୍ଗେସ ଛଡ଼ା ବାଟ ନାହିଁ । 
ସେବାର ତଲବ ପାଇଲି 
ତେଣୁ କଙ୍ରେସେ ପଶିଗଲି । 
ଦେଲେ ସେ ବିବୃତି ଏସନ 
ହାତରେ ତାର ଦେବୁ ଧନ । 


ଯେ ଲୋକ ଏପରି କରିବ 
ଆଉ ସେ ଫେରି ନ ପାରିବ । 
ଲୋକେ ତାହାକୁ ଗାଳିଦେବେ 
ଜାରଜ ଛତରା କହିବେ । 
କୁଳଟା କୁଳ ଛାଡ଼ିହେବ 
ଆଉ କୁଳକୁ ନଫେରିବ। 
ଶୁଣିଣ ଏସନେକ ବାଣୀ 
ପୁଚ୍ଛଇ ଖଣ୍ଟ ଶିରୋମଣି । 
ଭୋ ମୁନି ହୁଅଇ ସନ୍ଦେହ 
ବୁଝାଇ ଏବେ ମୋତେ କୁହ । 
ଯଦ୍ୟପି ଗୁପ୍ତଚର ପଣେ 
ଆସିବେ ଏଥ୍‌ ଜଣେ ଜଣେ । 
ପଳାଇଯିବେ ଧନ ନେଇ 
ପାଲଟା ବିବୃତିଏ ଦେଇ । 
ତାହେଲେ ମୁଁ କିସ କରିବି 
ଭାଣ୍ରିଆ ସିନା ଖାଲି ହେବି । 
ଏଥକୁ ଉପାୟ ତ ନାହିଁ 
ଉପାୟ ବତା ମୁନିସାଇଁ । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ବୋଲେ ଗଳାଝାଡ଼ି 
ପିଇ ଓରାଏ ବାସି ତାଡି । 
ଆରେ ଖଣ୍ଡୁଆ ନାହିଁ ଭୟ 
ତହିଁ କି ଅଛଇ ଉପାୟ । 
ଜଣ ଜଣକି କହିଦେବୁ 
“ଂମନରେ ରଖ୍ଥାଅ ବାବୁ | 
ମୋଠାରେ କରିଲେ କପଟ 
ସାନ୍ୟାଲ ସଙ୍ଗେ ହେବ ଭେଟ । 
ଯମହାତରୁ ଖସିପାର 
ମୋହାତୃ ନାହିଁଟି ନିସ୍ତାର । 
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ଏଡେ ସାନ୍ୟାଲ ଗଲା ଉଡ଼ି 
ତମେ ତ ମାତ୍ରକ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ।” 
ଯଦ୍ୟପି ଶୁଣିବେ ଏସନ 
ଘର ଧରିବ ତାଙ୍କ ମନ । 
ଭୟେ ସଭିଏଁ ଡରିମରି 
ରହିବେ ତୋହକୁ ଆବୋରି । 
ଏବେ ତୁ ଛାଡ଼ ଭୟ ଭ୍ରାନ୍ତି 
ଆଣସି ଏକଇ ବିଲାତି । 
ତାଡି ନଲାଗେ ଭଲ ଆଉ 
ବିଲାତି . ଉଠାଇବ ତାଉ ! 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପକାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୯ 


ଖଣ୍ଡୁଆ ଶୁଣି ଏ ସମସ୍ତ 
ମନରେ ହୋଇଲା ଉସତ । 
ବିଲାତି ବୋତଲ ଆଣିଲା 
ଥଣ୍ଟୁଆ ମୁନି ହାତେ ଦେଲା । 
ପୂଜିଲା ମୁନିଙ୍କ ପୟର 
ଆନନ୍ଦେ ଗଲା ନିଜ ପୁର । 
ଏ ଗୋଜ ଭାଗବତ ସାର 
ପଢ଼ିଲେ ପାପ ହେବ ଦୂର । 
କାନରେ ଏହା ଦେଲେ ଶୁଣି 
ତରିବ ଭୋଟ ବୈତରଣୀ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ନିର୍ବାଚନ ବୈତରଣୀ ପାର 


ଉପାୟ କଥନେ ନାମୋ ପ୍ରଥମୋଧଷ୍ଯାୟ । 


(ଡଗର ୩୦ ବର୍ଷ ୬ଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା ଡିସେମ୍ବର- ୧୯୬୬) 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଶୁଣ ସୁଜନେ ଦେଇ ଚିତ୍ତ 
ଅମିୟ ଗୋଜ ଭାଗବତ । 
ଏ ଭାଗବତ ସୁଧା ବାଣୀ 
ଦୁଃଖ ନାଶିବ କର୍ଣ୍ତେ ଶୁଣି । 
ଏଣୁ ଖଣ୍ଡୁଆ ଗଲା ଖରେ 
ନମିଲା ଥଣ୍ଡୁଆ ପୟରେ । 
ଝୁଲା ମୁଣିରୁ ହାତେ କାଢି 
ଥୋଇଲା ଦୁଇ ଓରା ତାଡି । 
ବୋଇଲ। ପିଅସି ହେ ମୁନି 
ରହିଛ କିଆଁ ଏବେ ଦୁନି । 


ତୁମ ପ୍ରସାଦେ ମୁହିଁ ଷେଣ୍ଢ 
ଖେଳାଅ ମୋହପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ । 
ତୁ ନାଥ ବତାଇଲୁ ଯାହା 

ମନେ ରଖ୍ଛି ସବୁ ତାହା । 
ଏବେ ସଂଶୟ ଜାତ ମନେ 
ଧନ ମୁଁ ଆଣିବି କେସନେ । 
ଗଲାଣି ସବୁ ଥାନ ସରି 

ଧନ ନମିଳେ ଆଗ ପରି । 
କେଉଁଠି ଥ୍ଲା ଦୁଇବେଦୀ 

ଦେଇଛି ସବୁ ଡାଳ ଛେଦି । 
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୨୦ / ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ଯେତେ ଅଛନ୍ତି କଣ୍ଟାକ୍ରଟର 
ହେଲେଣି ଭାରି ହୁସିଆର । 
ସିରାଜ ଉଦ୍ଦୀନର ପାଲା 
ଆମର ଏବେ କାଳହେଲା । 
ମାଗିଲେ କୁଛ୍ାନ୍ତି ବହୁତ 
କୋଟି ଥାନରେ ଦ୍ୟନ୍ତି ଶତ । 
ଲୋକେ ହୁଅନ୍ତି କୁହାକୋହି 
ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଜାତିଦ୍ରୋହୀ । 
ଏଥର ଭୋଟ ନପାଇବୁ 
ଗାଦିରୁ ପୋଛି ହୋଇଯିବୁ । 
ଆମ୍ଭନ୍ତ ଯଦି ଧନ ଦେବେ 
କିପରି ଫେରସ୍ତ ପାଇବେ । 
ଆସିଲେ ଆନ ବଳବନ୍ତା 
ମନରେ ରଖ୍ଣ ଅହନ୍ତା ¦ 
କାଟିବେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗୋଛି 
ବେପାରି କୁଳ ଦେବେ ପୋଛି । 
ଏସନ ଭୟ ରଖ୍‌ ମନ 
ଆମ୍ଭନ୍ତ କଦିଅନ୍ତି ଧନ । 
ହାତରେ ଯଦି ଗାଦିଥା'ନ୍ତା 
ମୋତେ କି ବଳାଇ ଯାଆନ୍ତା । 
ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ଚାବି ନେଇ 
ଟ୍ରେଜେରି ଦିଅନ୍ତି ଉଡାଇ । 
ତିଆଡି ନନା ଯିଏ ଅଛି 
କାମର ନୁହେଁ ସିଏ କିଛି । 
ପଶିବା ମାତ୍ରେ ଗନ୍ତାଘରେ 
ରଡ଼ଛି କିଏରେ କିଏରେ । 
ପାଣି ଛେରୁଆ ସେହି ନନା 
ତା କଥା ତୃଣ୍ଡରେ ଧରନା । 


ଘାସ କୁଣ୍ଡରେ ଶ୍ଵାନ ସମ 
ଶୋଇଛି ଚିଆଁଇ ଅଧମ । 
ଖାଇବ ଖୁଆଇବ ନାହିଁ 

ନାହିଁ ଏସନ ହୃଣ୍ଡା କାହିଁ । 
ଥୁଲା ଏକଇ ବନ୍ଧୁ ମୋର 
ଉଆଲକଟ ନାମ ତାର । 
ଉଡାଜାହାଜେ ସୁନା ଆଣି 
ଯୋଗାଉ ଥୁଲା ମନ ଜାଣି । 
ଦଇବ ବାମ ହେଲା ମୋର 
ସେ ଚାଲିଗଲା ମାମୁଁ ଘର । 
କେନ୍ଦ୍ର ଥପିଲି ଯେଉଁ ଟୋକି 
ସେତ ଦେଲାଣି ମୋତେ ଠକି । 
ଭବିଥ୍ଲି ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ 

ଶୁଣୁନି ଆଉ ସେ ମୋ ବୋଲ। 
ସୁର, ପବିତ୍ର ଆଉ ହରି 
ଚୌଦିଗେଛନ୍ତି ମୋତେ ଘେରି । 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଧନ ଆଣି 
ପଛରୁ କୁହାଟନ୍ତି ତିନି । 
ହେଇରେ ଗଲା ଗଲା ଡାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ନକର ତାହାକୁ । 
କିଞ୍ଚୁତେ ସେହୁ ଦେବ ଗିଳି 
ଠାକୁର ସହିତେ ଖଟୁଳି । 
ଏସନ ଦେଖ୍‌ଣ ବେଭାର 

କମ୍ପି ଉଠଇ ପ୍ରାଣ ମୋର । 
ଭୋମୁନି ହେବାକ ସଦୟ 
ବତାଅ ଆମ୍ଭନ୍ତ ଉପୀୟ ! 
ଯେସନେ ରୁଣ୍ଡାଇବି ଧନ 
ତରିବି ନଦୀ ନିର୍ବାଚନ । 
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ଉପାୟ ନ କହିଲେ ଭଲ 
ଖାଇବି ନିଶ୍ଚେ ଫଲିଡ଼ଲ । 
ଏସନ କଡ଼ା କଥା ଶୁଣି 
ହସିଲେ ଟହ ଟହ ମୁନି । 
ବୋଇଲେ ଥୟ ଧର ବାବା 
ସମସ୍ତ ତୋତେ ବତାଇବା । 
ଦି'ଓରା ତାଡ଼ିକୁ ଧଇଲେ 
ଢକ ଢକ କି ପିଇଗଲେ । 
ନିଃଶେଷ କରିସାରି ତାଡ଼ି 
ମାରିଲେ ଗୋଟାଏ ହେଉଡ଼ି । 
ବୋଇଲେ ମନକରି ତାଜା 
ଶୁଣସି ଏବେ ଖଣ୍ଟରାଜା । 
କହୁଛି ଶୁଣ ଦେଇ ମନ 
ଯେମନ୍ତେ ପାଇବୁ ତୁ ଧନ। 
ଖାଇବା ମୂଳ ଏ ଧରାରେ 
ପକା ତୁ ହାତ ସେହିଠାରେ । 
ଯେତେ ଅଛନ୍ତି ବ୍ୟବସାୟୀ 
କହିଦେ ଟରଣୀ ପଠାଇ । 
ବଢାଇ ଦେବେ ଦର ଦାମ 
କରିବୁ ଘଣ୍ଟଘୋଡ଼ା କାମ । 
ଅଧ୍କା ଲାଭ ଯା ମିଳିବ 
ଅଧା ଅଧାରେ ବଣ୍ଟାଯିବ । 
ଚାଉଳେ ମିଶାଇଲେ ଗୋଡି 
ମୁନାଫା ଖାଲି ଯିବ ମାଡ଼ି । 
ଗହମ ବିକା ରୋକି ଦେବୁ 
ତା ଥାନେ ଅଟା ଚଳାଇବୁ । 
ଗହମେ କିଛି ନମିଶିବ 
ଅଟାରେ ସେ ସବୁ ସମ୍ଭବ । 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃ୍ତ୍ରାପ୍ଯୟ ରଚନା / ୨୧ 


ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜି ଖଡିଚୂନା 
ମିଶିଲେ ପଡ଼ିବନି ଜଣା । 
ବେପାରୀ ଖୁସିରେ କରିବ 
ଅର୍ବେକ ଲାଭ ତୋତେ ଦେବ। 
ଇଞ୍ଜିନିଅର ଥ୍‌ବେ ବହୁ 
ବୋଲ ମାନିବେ ତୋର ଯେହୁ । 
ତାହାନ୍ତ ଡକାଇବୁ ପାଶେ 
କହିବୁ ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସେ ! 
ଯାଅରେ ସଭିଏଁ ନିର୍ଭୟେ 
ଲାଗସି କଣ୍ଟାକ୍ୃଟର କାୟେ । 
ଜୋକ ପରାଏ ଦିଅ ଶୋଷି 
ଚଣ୍ଡୀ ଚାମୁଣ୍ଡା ସହ ମିଶି । 
ତୋତେ ମୁଁ କହୁଅଛି ସତ 
ଏ ବାଟେ ପାଇବୁ ବହୁତ । 
ଆହୁରି ବହୁ ବାଟ ଅଛି 

ଶୁଣ ତୁ ଏବେ ମୁଁ କହୁଛି । 
ଶଳା ଓ ଶଶୁର ମଉସା 
ନାମରେ ଖୋଲିବୁ ବେଉସା । 
କେନ୍ଦୁପତ୍ରିଆ ଠିକାଦାର 
ଆଉଁସୁଥ୍ବୁ ପିଠି ତାର | 
ଆବର କଥାଏ କହୁଛି 
ଯେଉଁଠି ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଅଛି 1 
ଯେବେ ହୋଇଲା ଘୋରରଣ 
ଭାରତ ସାଥେ ପାକିସ୍ଥାନ: 
ସୁନା ପଡ଼ିଲା ଦରକାର 
ସଂଗ୍ରହ ହେଲା ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର । 
ବହୁ ଚତୁର ତହିଁଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରଚୁର ସୁନା ଲୁଟିନେଲେ । 
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9୨ ୨ / ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ତୋହର ମିତ୍ର ପାଶେ ଅଛି 
ସେହି ସୁନାରୁ ବହୁକିଛି । 
ଏବେ ତୁ ତାର ପାଶେ ଯାଅ 
କହିବୁ ଏବେ ତାହା ଦିଅ । 
ସଂଶୟ ନକର ଡୁ ବାବୁ 
ସେ ସୁନା ଅବଶ୍ଯ ପାଇବୁ । 
ଆହୁରି ସେ ସୁନାରୁ କିଛି 
ଏଣ୍ଡାଉମେଣ୍ଟିଆ ରଖ୍ଛି । 
ସହଜେ ଲୋଭୀ ସେହି ପଣ୍ଡା 
ମାରିଛି ସୁନା ଦୁଇ ହ୍ଡା । 
ତା ତଣ୍ଟି ଧରିଣ ମାଗିବୁ 
ହଇରେ ଦେବୁ କି ନଦେବୁ । 
ଛେରି ମୂତିଣ ଦେବ ସେହୁ 
ପାଇବୁ ତହୁଁ ସୁନା ବହୁ । 
ଆହୁରି ଏକ ବାଟ ଅଛି 
ଶୁଣସି ଏବେ ମୁଁ କହୁଛି । 
ପାକିସ୍ଥାନିଆ ଗୁପ୍ତଚର 
କେତୋଟି ସଂଗ୍ରହ ତୁ କର । 
ତାଙ୍କର ନିଶ ଦାଢି କାଟି 
ରଖ୍ବୁ ଚଇତନ ଚୁଟି । 
ବିଦେଶୀ ସୁନା କାରବାର 
ପାକରେ ହୁଅଇ ଜବର । 
ସେଠାବେ ତାଙ୍କୁ ପଠିଆଇ 
ଗୁପ୍ତେ ଆଣିବୁ ସୁନାବୋହି । 
ଏ ଗଲା ସୁନା କାରବାର 
ଉପାୟ ଅଛଇ ଆବରୁ । 
ବିଲାତି ମଦର ଦୋକାନ 
ବହୁତ ଖୋଲିଦେ ବହନ । 
ବିଲାତି ମଦର ଆଦର 
ଏବେ ବଢ଼ୁଛି ଖରତର । 


ପ୍ରତି ସହରେ ସାତ ଆଠ 
ଖୋଲ ନକରି ଆଉ ମଠ। 
ସାହାବମାନେ ଚାଲିଗଲେ 
ପେଣ୍ଟ୍‌ ଓ ମଦ ଦେଇଗଲେ । 
ମୂରୁଖ ପାଠୁଆ ସମସ୍ତେ 
ମଦ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ଅପ୍ରମିତେ । 
ମଦ ଟୋପିଏ ନପଡିଲେ 
ବୁଵ୍ଧି ଖୋଲେନି ଟିକେହେଲେ । 
ଏଣୁ ମଦର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଦେଶେ ବଢ଼ୁଛି ଦିନୁ ଦିନ । 
ଖୋଲିଲେ ଏହାର ଦୋକାନ 
ପାଇବୁ ତହୁଁ ବହୁଧନ । 
ଜାଣିଥ୍‌ବୁରେ ବାବୁ ତୁହି 
ଶିବିର ଖୋଲା ଅଛି ଦୃଇ। 
ରୁଷିଆ ଆଉ ଆମେରିକା 
ଦୁହେଁ ଓସ୍ତାଦଛନ୍ତି ପକ୍ଵକା । 
ଦିନ ଓ ରାତି ସବୁ ଭୁଲି 
ହୁଅନ୍ତି ସଦା ପେଲାପେଲି । 
କହିବୁ ଆମେରିକା ପାଶ 
କୋସିଜିନ୍‌ଟା ବଦମାସ । 
କହିବୁ ରୁଷ ପାଶେଯାଇ 
ଜନ୍‌ ସନ୍‌ ଖେଚଡ଼ା ଅଟଇ । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମାଥେ ହାତ ମାରି 
ଧନ ଲଢଭିବୁ ଅସୁମାରି । 
ମରୁଡ଼ି ଗ୍ରସ୍ତ ପାଇଁ ଯାହା 
ବିଦେଶୁ ଖାଦ୍ଯ ଆସେ ତାହା । 
ତୁ ନେଇ ଲୁଚାଇଣ ଦେବୁ 
ଠିକଣା ବେଳରେ କାଢିବୁ । 
ଲୋକେ ତ ନପାଇ ଚାଉଳ 
ହୁଅନ୍ତି ଡହଳ ବିକଳ । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ରଚନା / ୨୩ 


ଭୋଟ ବେଳକୁ ତୁହିଯିବୁ 
ଚାଉଳ ମୁଠେ ମୁଠେ ଦେବୁ । 
କହିବୁ ଭାଇ ଏହାନିଅ 
ଯୋଡ଼ିବଳଦେ ଭୋଟ ଦିଅ । 
ଟଙ୍କା ବଳି ଏ ଚାଉଳ 
ଦେବ ସେ ଅପ୍ରମିତ ବଳ । 
ଏତେ ଉପାୟ କହିଲଇଁ 
ଆଉ କି ଲୋଡା ଖଣ୍ସାଇଁ । 
ହାଲିଆ ହୋଇଲିଣି ଅତି 
ଆଣସି ଏକଇ ବିଲାତି । 


ଖଣ୍ଡୁଆ ଏସନ ଶୁଣିଲା 

ମନରେ ଉଷତ ହୋଇଲା । 
ଦେଲାକ ବୋତଲ ବିଲାତି 
ଯାହା ମୁନିର ପ୍ରିୟ ଅତି । 
ତକ୍ଷଣେ ମୁନି ପିଇଦେଲେ 
ବହୁତ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସିଲେ । 
ସୁଜନେ ଏହି ଭାଗବତ 

ପଢି ସନ୍ତୋଷ କର ଚିତ୍ତ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଧନଲାଭ ଉପାୟ ବର୍ଣନେ ନାମୋ 


ଦ୍ବିତୀୟୋଧ୍ଯାୟ । 


(ଡଗର--୩୦ ବର୍ଷ ୭ମ ସଂଖ୍ୟା ) 


ତୃତୀୟ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଶୁଣସି ଆହେ ବିଜ୍ଞଜନେ 
ତଇଳ ପକାଇଣ କାନେ ! 
ଏ ଗୋଜ ଭାଗବତ ସାର 
ଦେବ ଦାନବେ ଆଗୋଚର । 
ଏଥ୍‌ ଯେତେ କରନ୍ତି ପାଟି 
ସୋସିଆଲିଷ୍ଟି, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟି । 
ଜନସଂଘ ଓ ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ 
ସ୍ବାଧୀନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଜନ କଂଗ୍ରେସ ଏବେ ନୂଆ 
ସଭିଙ୍କ ପାଶେ ଅସ୍ତ୍ର ଥୁଆ । 
ଏ ଭାଗବତର ମହିମା 
ସଭିଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ ଜମା । 
ଯେଉଁ କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ଅଛି 
ତାହାକୁ ଜଣା କିଛି କିଛି। 


ହେ ସୁଜ୍ଞଜନେ ଶୁଣ ଏହା 
ଅନ୍ଧାରେ ପାଇଯିବ ରାହା । 
ଏମନ୍ତେ ଖଣ୍ଟୁଆ ରାଜନ 

ମନେ ହୁଅଇ ଛନ ଛନ । 
ଖୋଲନ୍ତେ ନିଜ ଦରବାର 
ଆସିଲେ ବହୁ ଦେଶାଭର । 
ରାଜ୍ୟର ବାରତା ଯେତେଜ 
କହିଲେ ତହିଁ ଏକ ଏକ । 
ମଳିକ ବାପୁଡା ଯେମନ୍ତ 

ସବୁଠି ହୁଏ ହନ୍ତସନ୍ତ । 

ଯେଉଁଠି ଯାହା ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ 
ମାଠି ମୁଠିଣ କହିଗଲେ । 
ଚାରଙ୍କ ମୁଖୁ ସବୁ ଶୁଣି 

ଖଣ୍ଢ ଉଠିଲା ଶିର ଝୁଣି । 
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୨୪/ପଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଦି ହସ୍ତ ଗୁଞ୍ଜି ଦୁଇ କାଖ 
ହୋଇଲା ଏପାଖ ସେପାଖ । 
ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼େ ଘନ ଘନ 
କ୍ରୋଧରେ ନସ୍ତୁରେ ବଚନ । 
ସମସ୍ୟା ନପାବନ୍ତେ କିଛି 
ସେ ସ୍ଥାନ ଗଲାକ ମୁରୁଛି । 
ଧାଇଁଲା ପବନହୁ ଖରେ 
ମିଳିଲା ଥଣ୍କୁଆ ପାଶରେ । 
ଛାମୁରେ ହୋଇ ଯୋଡହସ୍ତ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗେ ହେଲା ପ୍ରଣିପାତ । 
ଥଣ୍ଟୁଆ ମୁନି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଉଠିଣ ବସିଲେ ସଳଖ । 
ତାର ହାତକୁ ଦେଲେ ଚାହିଁ 
ବିଲାତି, ଦେଶୀ କିଛି ନାହିଁ। 
କିଛି ନଥ୍ବା ହାତେ ଦେଖ୍‌ 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଗଲା ଶୁଖ୍‌ 
ଅକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ମନେ ଚିନ୍ତି 
ମୌନୀ ହୋଇଲେ ତକ୍ଷଣାନ୍ତି । 
ଖଣ୍ଡୁଆ ସମସ୍ତ ଦେଖ୍ଲା 
ମନର କଥା ବୁଝିଗଲା । 
ଗଞ୍ଜେଇ ପୁଡା ଦେଇ ଏକ 
ବୋଲଇ ଆହେ ମୁନି ରଖ ! 
ଯେତେକ ମୋର କମ୍ମୀଥ୍‌ଲେ 
ସବୁ ବୋତଲ ପିଇଗଲେ । 
ଯାହାକି ଥୁଲା ତାଡ଼ି ଓରା 
ନିଃଶେଷ କଲେ ପିଇ ପୂରା । 
ଏଥୁରେ ଦିଅସି ଚଳାଇ 
କାଲିରେ ବୋତଲ ଦେବଇ । 
ଶୁଣିବା ହେଉ ମୁନିଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପଡ଼ିଲା। ବଡ଼ଇ ଅରିଷ୍ଟ। 


ଯେବଣ ସ୍ଥାନେ ମୁହିଁ ଗଲି 
ସବୁଠି ପ୍ରାଭବ ପାଇଲି | 
ମଳିକ ବାପୁଡ଼ା ମୋ ଚାଟ 
ସବୁଠି ହୁଏ ଛଟପଟ । 
କଂଗ୍ରେସ ନାମ ଲୋକେ ଶୁଣି 
କୋପେ ଉଠନ୍ତୈ ଶିର ଝୁଣି । 
ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ସର୍ବେ ବେଢ଼ି 
ଛାଡ଼ନ୍ତି କିଳିକିଳା ରଡି । 
ମାର ଏ ଛତରାଙ୍କୁ ମାର 
ଗ୍ରାମରୁ କରିଦିଅ ଦୂର । 
ବେହିଆ ଥୋବରା ନିଲଠା 
ତଡସି ଦେଇଣ ଗୋଇଠା । 
ସାଜି ଅଛନ୍ତି ଧର୍ମବକ 
ବୋଲନ୍ତି ନିଜକୁ ସେବକ । 
ଆମେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୁ 
ପୋଛି ଦେଲେଣ ଲାଜ ସବୁ । 
ସେବକ ଗଢିଚାଲେ କୋଠା 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନ ମିଳେ ବଇଠା । 
ସେବକ ଖାଏ ଦୁଧ ଛେନା 
ପ୍ରଭୁର ପେଟେ ଓଦା କନା । 
ସେବକ ମଟରେ ଗମଇ 
ପ୍ରଭୁକୁ ନମିଳେ ପ୍ରାଷ୍ଢୋଇ । 
ସେବକ ମାନଙ୍କର ପୋଏ 
ଇସ୍ଟୁଲୁ କଲେଜର ଯାଏ । 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କଲେ ମନ 
ତକ୍ଷଣେ ମିଳିଯାଏ ଥାନ । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ପାଇଁ 
ସହଜେ ଥାନ ମିଳେ ନାହିଁ । 
କ୍ରୋଧେ ଏପରି ପରବଚ୍ଜଳି 
ଦିଅନ୍ତି ମନଇଚ୍ଛା ଗାଳି । 
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କରିଲେ ସଭାର ଉଦ୍ୟମ 
ସରବେ ବହି ହୃଦେ ତିମ । 
ଛାଡ଼ନ୍ତି କିଳିକିଳା ରଡ଼ି 
ମନ୍ଦର କିବା ଯିବ ଉଡି । 
ଢେଲା ପଥର ଖଣ୍ଡ ଇଟା 
ହାତରେ ପଡ଼ଇ ଯେଉଁଟା । 
ଖଣ୍ଡିଆ ଜୋତା ଓ ଛାଞ୍ଚୁଣି 
ଉପରେ ବରଷନ୍ତି ଆଣି । 
ମଳିକ ବାପୁଡ଼ାର ପିଠି 
ଜୋତା ଚପଲେ ଗଲା ଦ୍ରଟି। 
କାହିଁ ନ ପାରେ କରି ସଭା 
ଶତ୍ୁୁଏ ସବୁଠାରେ ଉଭା । 
ସବୁଠୁ ଦିଅନ୍ତି ଘଉଡି 

ମଳିକ ହଂସା ଯାଏ ଉଡି। 
ଯଦ୍ୟପି ଗ୍ରାମ ମଧେ ସଭା 
କଦାପି କରି ନ ପାରିବା । 
ଲଭିବା ତେବେ ଅପଯଶ 
ଲୋକ କଟାଳେ ଯିବା ନାଶ । 
ଗ୍ରାମରେ ଯେମନ୍ତ ପଶିବା 
ତହିଁ ଉପାୟ କର ବାବା । 
ଏଡେକ ଆଣ୍ଟ ହୃଦେ ବହି 
ଯଦ୍ୟପି ଯାଉ ସକ ହୋଇ । 
କି ଥାଇ ଆଉ ଏ ଜୀବନ 
ଧନ ସମ୍ପଦ ଅକାରଣ । 
ଭୋ ମୁନି କରସି ଉପାୟ 
ଯେହ୍ନେ ହୋଇବା ଆମ୍ଭେ ଥୟ । 
ଘୋର କଷଣୁ ପାରିକର 
ସଦୟ ହୁଅ ମୁନିବର । 

. ଖଣ୍ଟର ନିଉଛାଳି ଦେଖ୍‌ 
ଥଣ୍ଟୁଆ ବସିଲେ ସଳଖ୍‌ । 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୨୫ 


ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମରେ ଭରି 
ଟାଣିଲେ ଦମ୍‌ ତିନି ଚାରି । 
ମନ୍ଦାର ପ୍ରାୟେ ନେତ୍ର କଲେ 
ସଧୀରେ ଏମନ୍ତ ବୋଇଲେ । 
-ଥଅଣ୍ଟୁଆ ଉବାଚ- 
ଶୁଣସି ହେ ଖଣ୍ଟ ନୃପତି 
ଏବେ ହୁଅସି ସ୍ଥିର ମତି । 
କିମ୍ପା ବାଉଳା ହେଉ ଏତେ 
ଯୋଗାଏ ନାହିଁ ଏହା ତୋତେ । 
ଭୟେ ହେଉଛୁ ଅଶକତ 
ଏହା ତ ନୁହଇ ଉଚିତ । 
ଯେମନ୍ତ ଗ୍ରାମରେ ପଶିବ 
ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ଧରିବ । 
ସଭା କରିବ ସେହିଠାବେ 
ଲୋକେ ଥାଇଣ ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ । 
ଏବେ ତୁ ଧରି କର୍ମୀମାନ 
ଗ୍ରାମକୁ କରସି ଗମନ । 
ପକେଟେ ଧରି ପୁଳେ ନୋଟ 
ଆବର କିଛି ଚକୋଲେଟ । 
ଦେଖ୍ଲେ ଏକ ଭଙ୍ଗା ଘର 
ବସିବୁ ତାଂ ପିଣ୍ଡା ଉପର । 
ତହିଁ ତୋହର ଥ୍୍‌ବେ ଚାର 
ଗୃହସ୍ଥ ବନ୍ଧୁ ବା ସୋଦର । 
ଗୃହେ ପଶିବେ ତକ୍ଷଣାନ୍ତି 
ଗୃହସ୍ଥେ ବୋଲିବେ ଝଟତି । 
ଆରେ ତୋ ଭାଗ୍ୟ ଉଦେହେଲା 
ତୋ ଘରେ ମଂତ୍ରୀ ପ୍ରବେଶିଲା । 
କି ମହା ପୁଣ୍ୟ ଥ୍ଲା ତୋର 
ମଂତ୍ରୀ ଆସିଲେ ତୋର ପୁର । 
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୨ ୬/ ଫତଡୃରାନନ୍ଦ 


କଳିରେ ସେହି ତ ଦେବତା 
ହରତା କରତା ବିଧାତା । 
ଯାହା ତୁ ମାଗିବୁରେ ବର 
ତକ୍ଷଣେ ଦେବେ ତୋର କର । 
ଲୁଚିବ ଏ ଚାଳ ଖତଶ୍ତିଆ 
ଟାହିଲି ଘର ହେବ ଠିଆ । 
ପାତାଳ ଫ୍ରଟା କଳପାଣି 
ଯୋଗାଇ ଦେବେ ମନ ଜାଣି । 
ଚାରକୁ ଶିଖାଇଣ ଥ୍‌ବ 
ଯଦ୍ୟପି ଗାରେଡ଼ି ଚାହିଁବ । 
ଗୃହସ୍ଥେ କହିବ ଏସନ 
ବାବୁରେ ନକର ଗୁମାନ । 
ବିଗତ ପାଞ୍ଚଟି ବରଷ 

ମଂତ୍ରୀ ଭୁଲିଣ ଭୋକଶୋଷ । 
ହୋଇଣ ଥୁଲେ ଆଗଭର 
କରିବେ ଟାହିଲିର ଘର । 

ତା ସଙ୍ଗେ ନଳକୂଅ ମାନ 
ଥାପିବେ ଗ୍ରାମରେ ବହନ । 
ଦୁଷ୍ଟ ବିରୋଧୀଗଣ ଥୁଲେ 

ଏ ସର୍ବ କରାଇ ନ ଦେଲେ । 
ଦୃଷ୍ଟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢି ଲଢି 
ପାଞ୍ଚ ବରଷ ଗଲା ଉଡି । 
ଏଥର କରିଛନ୍ତି ପଣ 

ହେଳେ ନିବାରି ଦୁଷ୍ଟଗଣ । 
କରିବେ ଟାହିଲିର ଘର 
ତା'ସାଙ୍ଗେ କଳପାଣି ଝର । 
ଏମନ୍ତ ଯଦ୍ୟପି ଶୁଣିବ 
ଗୃହସ୍ଥ ବାହାରି ଆସିବ । 


ଶିଶୁ ଓ ଭାରିଯା ସହିତେ 
ଆସିବେ ଦେଖ୍ବାକୁ ତୋତେ । 
ଗୃହସ୍ଥ ଥୁଲେ ପକ୍ସକେଶା 
ବୋଲିବୁ ହଇହେ ମଉସା । 
ଶୋଷ ଯେ ହୁଅଇ ପ୍ରବଳ 
ଦିଅସି ଢାଳେ କୂପ ଜଳ । 
ତା ସୁନୁ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଠିଆ 
ମରୂଳା ଅପରଛହନିଆ । 
ତକ୍ଷଣେ ତାକୁ କାଖେଇବୁ 
ଦେହରୁ ଧୂଳି ଖଝାଡ଼ିଦେବୁ । 
ସିଙ୍ଘାଣି ଥୁଲେ ନାକ ପ୍ରାନ୍ତେ 
ପୋଛିଣ ଦେବୁ ନିଜ ହାତେ । 
ପକେଟରୁ ଚକ୍ଲେଟ କାଢ଼ିବୁ 
ଆଦରେ ତାର ମୁଖେ ଦେବୁ । 
ତା ଗାଲ ଟିକେ ଚିପି ଦେଇ 
କହିବୁ ଗୃହସ୍ଥେ ଦେଖାଇ । 
ଦେଖୁଛି ଏହାର ଲକ୍ଷଣ 
ଲଭିବ ନିଶ୍ଚେ ମଂତ୍ରୀପଣ । 
ପୁନଶ୍ଚ ବାଳକେ କହିବୁ 

ମନ ଲଗାଇ ପଢ଼ ବାବୁ । 
ତୋ ଦେଇ ହେବ ଭଲ ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ ନ କରିବ ମଠ । 
ଯଦ୍ୟପି ଭୋଗୁ ଅସୁବିଧା 
ମୋ ପାଶେ ଚଳିଯିବୁ ସିଧା । 
ଏମନ୍ତେ ସମାଜ ସେ ଜନେ 
ବେଗେ ଚଳିବୁ ଅନ୍ୟଥାନେ । 
ଭୋଟ କଥାଟି ନ କହିବୁ 
ତହିଁକି ସତର୍କ ରହିବୁ । 
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ତୋହର ଚାର ଯେତେ ଥ୍‌ବେ 
ପଶ୍ଚାତେ ସେ ସବୁ କହିବେ । 
ଲୋକ ସମ୍ପର୍କେ ତିଆରିବୁ 
ଗୁପ୍ତେ ଶ୍ରୀମୁଖ ଦିଆଇବୁ । 
ସିନେମା ଯଂତ୍ର ନେଇ ଯିବେ 
ହାଟେ ସିନେମା ଦେଖାଇବେ । 
ହୁଅନ୍ତେ ଜନଙ୍କ ଗହଳି 
କରିବ ସଭା ତହିଁ ମିଳି । 
ବିଶ୍ବକର୍ମାଙ୍କୁ ରାଇ ପାଶେ 
କହିବ ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସେ । 
ଯାଅସି ଗ୍ରାମକୁ ବହନ 
ଥାପସି ନଳକୂପ ମାନ । 
ପକାଅ ରାଜପଥେ ଗୋଡ଼ି 
ତଡାଗୁ ପଙ୍କମାନ କାଢି । 
ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ ଯହିଁ ଅଛି 
ଗଢସି ତାହାନ୍ତ ସୁସଞ୍ଚ୍‌ । 
ଥାପିବ ବହୁ ପାଠାଗାର 
ଯେଉଁଠି ଯେମନ୍ତ ପ୍ରକାର ! 
ଟ୍ରେଢେରି ମେଲା କରିଦେବୁ 
ତିଳେହେଁ ଲୋଭ ନ କରିବୁ । 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ବାଟ ଦେଇ 
ପୁଣି ଆସିବ ଧନ ବୋହି । 
ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କ ନେବୁ ମନ 
ଭୋଜି କରିବୁ ପ୍ରତିଦିନ । 
ଚାର କରନ୍ତା ସଭା ଥାନେ 
ଚଳିବୁ ତୁହିଁ ବ୍ୟୋମଯାନେ ! 
ଚିନ୍ତାଟି ନ ଥ୍ବ ତୋହରି 
ଖୋଲିଦେ ମଦର ପୋଖରୀ । 


ଫଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ଯ ରଚନା / ୨୭ 


ବିରୋଧୀ ନେତାଗଣେ ବାବୁ 
ସଭାରେ ପୂରାଇ ନ ଦେବୁ । 
ପାରିଲେ ତୁହି ବାଛି ବାଛି 
ଇହ ସଂସାରୁ ଦେବୁ ପୋଛି । 
ଉଦ୍ତି ତାଙ୍କର ଯିବା ପଥ 
ଖୋଳିବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାତ । 
ଗାତ ମୁହଁରେ କୁଟାକାଠି 
ଦେଇଣ ବାଲି ଦେବୁ ଛାଟି । 
ସେମାନେ ମଟରେ ଚଢ଼ି 
ଅବଶ୍ୟ ଯିବେ ତହିଁ ମାଡ଼ି । 
ସେଠାବେ ପଡ଼ି ଯିବେ ନାଶ 
ଆଉ ତୋହର ଭୟ କିସ । 
ସର୍ବେ ବୋଲିବେ ଦୂର୍ଘଟଣା 
ତୋ କର୍ମ ନ ପଡ଼ିବ ଜଣା । 
ଏସବୁ ଗୁପତ ରଖ୍‌୍ବୁ 
କିନ୍ତୁ ତୋ କର୍ମୀଙ୍କୁ କହିବୁ । 
ସେମାନେ ସତର୍କ ହୋଇବେ 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ନ ମରିବେ । 
ଏସବୁ ଯଦ୍ଯପି କରିବୁ 
ଗ୍ରାମରେ ଅବଶ୍ଯ ପଶିବୁ । 
ତୁ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଯେଣୁ 
ବତାଇ ଦେଲୁ ବୁଦ୍ଧି ତେଣୁ । 
-ଖଣ୍ଟ ଉବାଚ- 
ଭୋ ମୁନି ବତାଇଲୁ ଯାହା 
ଅବଶ୍ୟ କରିବଇଁ ତାହା । 
ଆବର ଭାବୁଛଇଁ ମନେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭଣ୍ରିବି କେସନେ । 
ସର୍ବେ କରନ୍ତି ଅବିଶ୍ବାସ 
ଲୋକଙ୍କୁ କହିବଇଁ କିସ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୮/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଯଦ୍ୟପି କହି ନପାରିବା 
ବିଅର୍ଥ ଗ୍ରାମରେ ପଶିବା । 
ବତାଅ ଉପାୟ ବିହିତ 
ଯେସନେ ସ୍ଥିରହୁଏ ଚିତ୍ତ । 
-ଅଣ୍ଟୁଆ ଉବାଚ- 
ଏତିକି ପାଉନାହୁଁ ବାଟ 
ହଇରେ ଗାଲୁର ସମ୍ରାଟ । 
ଥାଆନ୍ତେ କାଗଜ ଦ୍ରଇଟା 
କିଫପାଇ ଭାଳୁ ଆବେ ବେଟା । 
‹ ଘଟଣା ଯାହାକି ଘଟିବ 
ଓଲଟା ତାହାକୁ ଲେଖ୍‌ବ । 


କ୍ରୋଧରେ ଲୋକେ ଗାଳିଦେଲେ 
ଲେଖ୍ବ ଜୟଧ୍ବନି କଲେ । 
ଲୋକେ ଫିଙ୍ଗିଲେ ଛିଣ୍ଡାଜୋତା 
ଲେଖ୍‌ବ କୁସୁମ ବୃଷ୍ଟି ତା । 
ଛାପି ଏ କାଗଜ ବହୁତ 
ଲୋକେ ବାଣ୍ଡିବ ଶତଶତ । 
ସବୁ ତ କହିଲଇଁ ତୋତେ 
ଭୟ କରନା କଦାଚିତେ । 
ଏସନ ଶୁଣି ହର୍ଷ ଭରେ 
ଖଣ୍ଡୁଆ ଗଲା ନିଜ ପୁରେ । 
ଥଣ୍ଟୁଆ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ 
ଗଡ଼ିଲା ଛାଲର ଉପରେ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଭୋଟର ଠକାଣ ଓ ସଭାକରଣ 


ଉପାୟ ବର୍ଣ୍ଣନେ ନାମୋ ତୃତୀୟୋଷଧ୍ଯାୟ । 
(ଡଗର—୩୦ଶ ବର୍ଷ ୮ମ ସଂଖ୍ୟା) 


ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଶୁଣ ସୁଜନେ ଦେଇ ମନ 
ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ କଅନ । 
ପୋଷେ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଦେଇ 
ଥଣ୍ଖୁଆ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଶୋଇ । 
ଏହା ଭିତରେ ନିର୍ବାଚନ 
ଶୁଭେ ହୋଇଲା ସମାପନ । 
କିଏ ଜିତିଲା କେ ହାରିଲା 
ଥଙ୍କୁଆ ଜାଣି ନ ପାରିଲା । 
କ୍ରମେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ 
ବଢ଼ି ଲାଗିଲା ବେଳୁ ବେଳ । 


ଚୌଦିଗେ ଆନନ୍ଦ କୁହାଟ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ କେ ଦେଖ୍‌ବ ନାଟ । 
ସବୁସନ୍ତାପ ମନୁ ଛାଡି 
ଆନନ୍ଦେ କଲେ ଘୋର ରଡି । 
ଥଣ୍ୁଆ କାନରେ ପଡ଼ିଲା 
ମୋହ ତେଜିଣ ସେ ବସିଲା । 
ରାଇଣ ପାଶେ ଏକ ଜଣ 
ପୁଛଇ ହୋଇ ଛନ ଛନ। 
କିସ ହୋଇଲା ଆରେ ବାବୁ 
ଫିଟାଇ କହ ମୋତେ ସବୁ। 
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ପୁଙ୍ଗବମାନେ ଯିଏ ଥୁଲେ 
କିଏ ଜିତଲେ କିଏ ମଲେ । 
ଲୋକଟି ଯୋଡ଼ି ହସ୍ତ ବେନି 
କହଇ ଶୁଣ ଆହେ ମୁନି । 
କି ବିପରୀତ କାଳ ହେଲା 
ପଥର ଗଗନେ ଉଡ଼ିଲା । 
ଆକ୍ରୋଶି ବିଜୁ ମହାବୀର 
ଚକରା କଲା ନାରଖାର । 
ହରି ମାରନ୍ତେ ବାଣଟାଣି 
ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ଯ, ନୀଳମଣି । 
ଏକା ବାଣକେ ଦୁଇବୀର 
ଏକାଠି ଗଲେ ଯମପୁର । 
ପରମାନନ୍ଦ ବଳିଆର 

ଧରି ଗଦାଏ ଭୟଙ୍କର ! 
କୋପେ ବୁଲାଇ ଦେଲା ପିଟି 
ଚିତ୍ତ ମୁର୍ବନା ଗଲା ଫାଟି । 
ଡାକ୍ତର ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ 
ମନେ ବହିଣ ମହାରୋଷ । 
ଧରିଲେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଛୁଞ୍୍‌ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦେ ଦେଲେ କେଞ୍ଚ୍‌ । 
ଚୌଦିଗୁ ଶବଦ ଉଠିଲା 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ନାଶହେଲ। । 
ନନ୍ଦକିଶୋର ମହାବୀର 
ରାମର ମୋଡ଼ିଦେଲା ଶିର । 
ସରୋଜକାନ୍ତ ମହାବଳୀ 
କାଟିଲା ଦୀନାର ମଉଳି ! 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦେଲା ଭୀମରଡ଼ି 
ରାଜକୃଷ୍ଣ ଯେ ଗଲା ଉଡ଼ି । 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୨୯ 


ହୁଙ୍କାରି ମୁରାରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପାଣିକୁ କଲା ବେନିଖଣ୍ଡ 
କ୍ରୋଧରେ ପ୍ରପୁଲ୍ଲ ଘଡେଇ 
କିଞ୍ଚତେ ନାଶିଲା ଗଦେଇ । 
ଧରବ ରାଉତ ବଡ ହିଂସ୍ର 
ଖାଇଲା ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ର । 
ଲଢ଼ନ୍ତେ ଆସିଣ ସାଙ୍ଗନା 
ଦଳିଲା ତାହାକୁ କାୟ ନା । 
କାରିକା ଏକ ଶର ଲାଛି 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନେ ଦେଲା ପୋଛି । 
ପହଲି କଥା କେ କହିବ 
ଯାହା ପାଇଲା ପରାଭବ । 
ମାଡି ବସିଲା ବିଶ ତାକୁ 
ରକ୍ତ ପିଇଲା ଚିରି ବୁକୁ । 
ମହାରଥୀଏ ଗଲେ ମରି 
ଲେଣ୍ଟିଙ୍କୁ କିଏସେ ପଚାରି । 
ସବୁଠୁ ଚମଳ୍କାର ଅତି 
ପଡ଼ିଲା ବିଜୁ ସେନାପତି । 
ପୁଷ୍ପକ ଯାନେ ଉଡ଼ଥ୍‌ଲା 
କୁବେର ପାଦେ ଖଟାଇଲା । 
ରାବଣ ପ୍ରାୟ ଉତୃରିଲା 
ପଧାନ ବୃଢ଼ାକୁ ମାରିଲା । 
ହରି କୋୋପରେ ହେଲାଶେଷ 
ତାର ହୋଇଲା ସର୍ବନାଶ । 
ଏବେ ସମସ୍ତେ ଦ୍ଵାର କିଳି 
କାନ୍ଦୁ ଅଛନ୍ତି ଆଖ୍‌ମଳି । 
ଉଠୁଛି ଅପ୍ରମିତ କୋହ 
ଭସାଏ ଘର ଆଖ୍‌ ଲୁହ । 
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୩୦/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ହା ବିଜୁ ହା ବୀର ଶବଦ 
କାନକୁ କରଇ ତବଦ । 
କେ କାନ୍ଦେ ବସିଣ ନିର୍ଜନେ 
ସବୁ ସାରିଲି ନିର୍ବାଚନେ । 
କେଉଁଠୁ ପାଇବି ପଇସା 
କିଛି ତ ଦିଶୁନି ବେଉସା । 
ଭୋକରେ ମରିବା ହିଁ ସାର 
ଘୋଟିଲା କଷଣ ଅପାର । 
କେହୁ ବୋଲଇ ମୁଣ୍ଡପିଟି 
ହା ହରି କଅଣ କଲୁଟି। 
ମଟରେ ଦିନ କାଟିଲଇ 
ପାଦେ ଚାଲିବା ନ ଜାଣଇ । 
ଏବେ ମୁଁ କରିବଇଁ କିସ 
ମଟର ବିନା ଯିବି ନାଶ । 
ଆନେକ କହେ ଲୁହ ପୋଛି 
ମୋ କୋଠା ଅଧା ତ ହୋଇଛି । 
ହାତୁଁ କ୍ଷମତା ଗଲା ମୋର 
ଆଉ କି ଦବ କଣ୍ଟାକ୍ଟର । 
ପଧାନ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ 
ଶୁଣିକେ ଭୟେ ଜଡ଼ସଡ଼ । 
ବୋଲଇ ବୃଢ଼ା କୋପମନ, 
ନିଶ୍ଭ୍ରେ ଥାପିବ କମିଶନ ! 
ଆଉ ତ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ମୋର 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି ମାମୁଁ ଘର । 
କେ ହୋଇ ଶୋକେ ଗଦଗଦ 
ବୋଲଇ ବୁଡ଼ିଲା ସମ୍ପଦ । 
ପୁଲିସ ଲୋକେ, ଅଫିସର 
କରୁଥ୍ଲେଟି ନମସ୍କାର । 


ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ସର୍ବଦା 
ଚାଟୁରେ ହେଉଥୁଲି ଓଦା । 
କଣ୍ଟାକ୍ୃଟର ଓ ମାରୁଆଡି 
ଦୁଆରେ ବାନଛ୍ଧିଥ୍ଲେ ଧାଡି । 
ମାଗିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
ତକ୍ଷଣେ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ବାଛି । 
ଆଉ ମିଳିବ ତାହା କାହୁଁ 
ସମ୍ପଦ ଗଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । 
କେ ବୋଲେ ମେନକା ଉର୍ବଶୀ 
ଖଟିଣ ଥୁଲେ ଦିବାନିଶି । 
ଏବେ ମୋ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁ 
ବର୍ଜିବ ମୋତେ ସୁପୁଲେଖ୍‌ । 
କାନ୍ଦଣା ଉଠଇ ଏପରି 
ଧୈର୍ଯ କେ ପାରିବନି ଧରି । 
ଏଣେ ସ୍ଵରାଜ ଆଶ୍ରମରେ 
ବସିଣ ଦରମରା ବୀରେ । 
କରନ୍ତି କଳ୍ପଥନା ଜଳ୍ମନା 
ସଭିଏଁ ଦୁଃଖରେ ବିମନା । 
ଲୋକେଇ ବୁଢା ଦୁଃଖଭରେ 
କହଇ ଏମନ୍ତ ପ୍ରକାରେ । 
ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପାଇଁ ଜଢାଣ 
ସମସ୍ତେ ହୋଇଲୁ ଉଚ୍ଛନ । 
କଙ୍ରେସ ଏବେ ଗଲା ନାଶ 
ତା'ଲାଗି ହେଲା ଅପଯଶ । 
ବୁଢ଼ାର ଏହି କଥା ଶୁଣି 
ଜଣେ ଉଠିଲା ଶିରଖୁଣି । 
ଝିଙ୍ଗାସି କହିଲା ବଚନ 
ତୁମେ ତ କହିଛ ଏସନ । 
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ନେତା ସେ ଅଟେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ 
ଧରାରେ ନାହିଁକେ ତା”ସମ । 
ଏବେ ନିନ୍ଦୁଛ ତାକୁ ଆଜି 
ବୃଢ଼ା ତୁ ଅଟୁ ପକା ପାଢି । 
ଏସନ ଶୁଣି କୋପଭରେ 
ବ୍ରଢାର ବଚନ ନହସ୍ତରେ । 
ଆଉ କେତେକ ଯାଇ ମିଳି 
ହରି, ପଧାନେ ଦ୍ୟନ୍ତି ଗାଳି । 
ଆଉ କି ଅଛି ଆଗପରି 
ସ୍ଵରାଜ ଆଶ୍ରମର ଶିରୀ । 
ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ କଣ୍ଟାକ୍ଟର 
ସବୁ ଗାଆଁର ଟାଉଟର । 
ଏହାକୁ ତୀର୍ଥ ମଣିଥ୍‌ଲେ 
ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେ । 
ଖାସି, କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ତହିଁ 
ଆଉ ତ ମୋଟେ ଶୁଦ୍ଧ ନାହିଁ । 
ପଲାଉ କୁର୍ମା ଗଲେ ଉଡ଼ି 
ଆସିଲେ ବରା ଓ ପକୁଡ଼ି । 
ଫଟା ଗିଲାସେ ଚାହାପାନ 
ଏବେ କରନ୍ତି ସେହି ଆନ । 
ଚୌଦିଗେ ଉଠେ ବାକ୍ୟରୋଷ 
ପାପେ କଟ୍ରେସ ଗଲା ନାଶ । 
ଅଣ୍ଡୁଆ ମୁନି ଏହା ଶୁଣି 
ବସିଲେ ନିଜ ମନେ ଗୁଣି । 
ଆହା ମୋ ଖଣ୍ଡୁଆ ନୃପତି 
କଷଣ ପାଇଗଲା ଅତି । 
ଏବେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି 
କିପରି ତାକୁ ବୁଝାଇବି । 
ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରି ମନେ 
ଚଳିଲେ ଖଣ୍ଡୁଆ ଭବନେ । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା /୩୧ 


ଦେଖ୍‌ଲେ ଖଣ୍ଟ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ଖଟ ଉପରେ ଅଛି ପଡ଼ି। 
କିଛିହିଁ ନ କହନ୍ତେ କଥା 
ମୁନି ପାଇଲେ ଗୁରୁ ବ୍ୟଥା । 
ସମାର୍ଚ୍ଚି ତାହାକୁ ବହୁତ 
ଥଣ୍ଟୁଆ ବୋଇଲେ ଏମନ୍ତ । 
-ଥଣ୍କୁଆ ଉବାଚ- 
ହଇରେ ଖଣ୍ଟୁଆ ରାଜନ 
ଦୁଃଖ କରୁଛୁ କି କାରଣ ? 
ରାଜନୀତିଟା ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଲାଗିଛି ତହିଁ ହାରଜିତ । 
ଗୁରୁଙ୍କୁ ଚିତାକାଟି ଥ୍ଲୁ 
ଏବେ ତୁ ଚିତା କଟେଇଲୁ । 
ଲୋକଙ୍କୁ ତୋହର କଂଗ୍ରେସ 
ଠକିଲା କୋଡ଼ିଏ ବରଷ । 
ଲୋକେ ହୋଇଣ ଏକମନ 
ଠକିଲେ ତାକୁ ଏକଦିନ । 
ତୁ ପରା ଖେଳୁଆଡ଼ ଏକ 
ହାରଜିତରେ କିଆଁ ଦୁଃଖ । 
ଯେ ବାଟେ ଧନ କମାଇଲୁ 
ସେ ବାଟେ ତାହା ଗମାଇଲୁ । 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଲେ ହୁଏ ଲୟ 
ଏଥକୁ କିଆଁ କରୁ ଭୟ । 
ଉଥାନ ପତନ ଛାଗିଛି 
ଆଉ ତୁ ଭାବ ନାହିଁ କିଛି । 
ଆହୁରି ଯଦି ଭୟ ଅଛି 
ଶୁଣ ତା ବାଟ ମୁଁ କହୁଛି । 
ନୀଳା, ସତିଆ, ସଙ୍ଗେ ମିଳି 
ଯାଅ ତୁ ଗୁରୁ ପାଶେ ଚଳି । 
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୩୨ / ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ପାଦେ ଲଗାଇ ନିଜ ଶିର 
କହିବ ଗୁରୁ ରକ୍ଷାକର । 
ସହଜେ ହେଲୁଣୁ ଉଚ୍ଛନ 
ଆଉ ନଥାପ କମିଶନ । 
ଯେ ବିଷବୂକ୍ଷ ରୋପିଆାଇ 
ତାହା କି ସେହୁ ଉପାଡ଼ଇ । 
ଯଦ୍ୟପି ଏମନ୍ତ କହିବ 
ଗୁରୁଙ୍କ କରୁଣା ପାଇବ । 
ତାଙ୍କଠୁ ମେଲାଣି ଘେନିବ 
ପଧାନ ବୃଢ଼ା ପାଶେ ଯିବ । 
ଭଲ କାମିଜ ଏକ ନେଇ 
କହିବ ତାଙ୍କ ହାତେ ଦେଇ। 
ରୋଷ ତେଜିବା ହେଉ ଅଜା 
ସେଦିନ କରୁଥ୍‌ଲି ମଜା ! 
ଦୈବେ କାମିଜ ଚିରିଗଲା 


ମୋ ନାମେ ଦୁର୍ନାମ ଘୋଟିଲା । 


ସେ ଛିଣ୍ଡା କାମିଜଟି ଦିଅ 
ଭଲ କାମିଜ ହେଇ ନିଅ। 


ଅଜା ହୋଇଣ ଏଡ଼େ କୋପ 
କରନି ଲାଗିଯିବ ପାପ । 
ଏପରି ଯଦି ପ୍ରବୋଧ୍‌ବ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଢ଼ା ତରଳିବ । 

ଶାନ୍ତ ହୋଇଲେ ଦୁଇଜଣ 
ଆଉ ତୁମର ଡର କଂଣ। 
ପାଟଣା ନୃପେ ନାହିଁ ଭୟ 
ଲହୁଣି ସମ ତା ହୃଦୟ । 
ଯେଡ଼େ ଗହନ ତୁମ ଚାଷ 
କାହୁଁ ଦେଖ୍ବ ସେ ନରେଶ। 
ଖୋଲିଲେ ହଗାମୂତା ହୋଇ 
କେଜାଣି ଦେଖ୍ସେ ପାରଇ । 
କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଶ୍ରମ 
ରାଜା ପିଲାକି କରେ କାମ । 
ଆଉ କିପାଇଁ ମନଖଟା 
ପିଇଦେ ବିଲାତି ଦୁଇଟା । 
ଡରିବୁ ନାହିଁ କେଭେଁ ତୁହି 
ତୋ ପଛେ ସଦା ଅଛି ମୁହିଁ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଖଣ୍ଟୁଆ ପ୍ରବୋଧ କରଣେ ନାମୋ 


ଚତୁଥୌୋଧ୍ଯାୟ | 


( ଡଗର—୩୦ବର୍ଷ, ନବମ ସଂଖ୍ୟା ) 


ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଶୁଣ ସୁଜନେ ସାବଧାନେ 
ପକାଇ ଜଡ଼ାତେଲ କାନେ । 


ବର୍ଣିବା ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ଯାୟ 
ଶୁଣି ସନ୍ତାପ କରକ୍ଷୟ । 
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କବାଟ ଲଗାଇଣ ଘରେ 
ଯେ ଜନ ପଢ଼େ ଏହା ଥରେ । 
ବହୁତ ମିଳେ ତାକୁ ପୁଣ୍ୟ 
ପଣ୍ଡିତ ପଣେ ହୁଏ ଗଣ୍ୟ । 
ଉଠେ ତା ଦେଶସେବା ଶୂଳ 
ବକ୍ପତା ଦିଏ ଅନର୍ଗଳ । 
ବିଧାନସଭା ଯିବା ବାଟ 

ଦିଶଇ ତାକୁ ଚଟାପଟ । 
ସଂଘ, ସମିତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ସବୁଠି ରଚଇ ଆସ୍ଥାନ । 

ଗ୍ରାମ ମଙ୍ଗଳଂ ସମବାୟ 
ବିସ୍ତାରେ ସବୁଠାରେ କାୟ । 
ନଥ୍‌ଲେ କିଛି ହିଁ ବେଉସା 
,ଶୂନ୍ୟରୁ ଗୋଟାଏ ପଇସା । 
ଶୁଣ ହୋ ଏବେ ସାଧୁଜନେ 
ଚିନ୍ତିଲେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ । 
ଘୋର ସଙ୍କଟ ଆସିଗଲା 
ସମ୍ପଦ ଆମର ସରିଲା । 
ଆମର ଯେତେ ବନ୍ଧୁଥୂୁଲେ 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଲେ । 
ନିର୍ବାଚନର ବୈତରଣୀ 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦଗାଦିଆ ପାଣି । 
ସର୍ବେ ତହିଁରେ ଭାସିଗଲୈ 
କିଏ ଯେ କେଉଁଠି ଲାଗିଲେ । 
ତାହା ତ ନପଡ଼ିଲା ଜଣା 
ଆମେ ତ ହେଲୁ ବାଟବଣା । 
ଭୋଟ ଯୁଆରେ ଦେଇମନ 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେଉଁ ଧନ । 
ସେସବୁ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା 
ଦଇବ ବିପରୀତ ହେଲା । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା /୩୩ 


ଆଗକୁ ଏବେ କିସ ହେବ 
କିଏ ଆମକୁ ବତାଇବ । 
ମିତ୍ର ଥାଆନ୍ତେ କିଛି କରି 
ଦିହାତ ଛିଭ୍ଡିଲା ତାଙ୍କରି । 
ଏବେ ଅଥଣ୍ଟୁଆ ପାଶେଯିବା 
ତାଙ୍କଠୁ ଇଲମ ପାଇବା । 
ଏସନ ମନେ ମନେ ଭାଳି 
ଥଣ୍ୁଆ ପାଶେ ଗଲେ ଚଳି । 
ପାଦରେ ନିଉଛାଳି ହେଲେ 
ସମାର୍ଜି ବଚନ ବୋଇଲେ । 
ଭୋ ! ମୁନି ତୁହି ସର୍ବଜ୍ଞାତା 
ଜାଣୁଛୁ ତ୍ରିପୁର ବାରତା । 
ଯୁଦ୍ଧେ ମରିଲେ ସେନାପତି 
ସଇନେ ଯେପରି ହୁଅନ୍ତି । 
ଆମେ ହୋଇଛୁ ସେହିପରି 


\ —~ 
ତୁ ପାରୁ କେବଳ ଉଦ୍ଧାର ! 


ଏବେ ତ ନୂତନ କରତା 
ନଜାଣୁ ତାଙ୍କର ବାରତା । 
କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ନାହୁଁ ଦିନେ 
ପୀରତି ଦେବୁ ବା କେସନେ । 
ସଞ୍ଚପି କହ ମୁନିବର 

କାହାର କେମନ୍ତେ ବେଭାର । 
ଯେଉଁମାନେ କି ଭାସିଗଲେ 
କେଉଁଠି କିପରି ଲାଗିଲେ । 
ଶୁଣିଲେ ଏସନେକ କଥା 
ହୃଦୁ ତେଜିବୁ ଗୁରୁବ୍ୟଥା । 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଯୂଥ ଦେଖ୍‌ 
ଥଣ୍ୁଆ ବସିଲେ ସଳଖ । 
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୩୪/ ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ଯଦ୍ୟପି ଏପରି କରିବ 
ତାର ଠେଙ୍ଗାରେ ନାଶଯିବ । 
ବେତ ହାତରେ ଅବଧାନ 
ବସିଛି ପବିତ୍ର ପଧାନ । 
ପଢ଼ାଏ ବେତକୁ ଉଞ୍ଚାଇ 
ଦୁର୍ନୀତି ପିଲେ କରନାହିଁ । 
ବିଜୁ ବିରେନ ବାନାଧରି 
ବୁଲିବ ଯେଦାଣ୍ଡେ ବାହାରି । 
ଖାଇବ ନିସ୍କୃତିଆ ମାଡ଼ 
ଭାର୍ଗିଯିବ ତା ହାଡ଼ଗୋଡ଼ । 
ଶ୍ରମର ସରଦାର ହୋଇ 
ବସିଛି ପଟେଲ ଗୋସାଇଁ । 
ହାତରେ ରେଞ୍୍‌ ସଣ୍ଡୁଆସି 
ଶିଳ୍ପ ବୋଲଟ ଦିଏ କଷି । 
ଉନ୍ନୟନର ରଥ ଅଖେ 
ଜଡା ତେଲର କାଣ୍ଟିମାଖେ । 
ରାଜବଲ୍ଲଭ ମହାବୀର 
ଖୋଲିଛି ଗୋଟାଏ ବେପାର । 
ଗ୍ରାମଗୋଷ୍ଠୀର ଧରି ହାତ 
ଡାକଇ ଖାଲି ପଞ୍ଚାୟତ । 
ସଭାରେ ଦିଏ ଘୋର ରଡ଼ି 
ଦିଅରେ ଦୁର୍ନୀତି ଘଉଡ଼ି । 
ଧରି ବଇଦ ପୋଥ୍‌କରେ 
ଶେଷାୟା ବୁଲାଇ ରାଜ୍ୟରେ । 


ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମରେ ଭରି 
ଟାଣିଲେ ଦମ୍‌ ଦୃଇ ଚାରି । 
କଣ୍ଠକୁ କରି ପରିଷ୍ଠାର 
ଭାଷିଲେ ଏମନ୍ତେ ପ୍ରକାର ! 
-ଥଣ୍ଡୁଆ ଉବାଚ- 
ଶୁଣ ହୋ ସାହୁକାର ୟୁଥ 
ସଞ୍ଚପି କହୁଛି ସମସ୍ତ । 
ପୂରୁବ କଥା ସରିଗଲା 
ନୃତନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଲା | 
ଏବେ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେବା ଜଣେ ଜଣେ । 
ମେଣ୍ଟା ଯେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନରେଶ 
ତା କଥା କହିବଇଁ କିସ । 
ଉପର ତାହାର ଲହୁଣୀ 
ଭିତର ବଢଜ୍ଜରକୁ ହିଁ ଜିଣି । 
* ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୁର ବଚନ 
କିଣଇ ଶତ୍ରୁଙ୍କର ମନ । 
ପାଚିଲ। ଧାନଗଛ ପରି 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଥାଏ କରି । 
ଘରୋଇ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ହସ୍ତ 
ନିର୍ମଳ କର୍ମେ ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ । 
ପିଟୁଣି ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଅଛି 
ଦୁଷ୍ଟ ଗଣଙ୍କୁ ଦିଏ ଛେଚି । 


ଶୂନ୍ୟ ଗାଞ୍ଜିଆ ହସ୍ତେ ଧରି 
ଭାବଇ କେହ୍ନେ ଯିବ ପୂରି । 
ଗାଞ୍ଜିଆ ଦେହ ଚିରାତକ 
ସିଲାଇ କରେ ଏକ ଏକ । 
କଳା କୁରୁତା ପିଛ୍ଧିକରି 
ନଯିବ ପାଶକୁ ତାହାରି । 


କଙ୍ରରେସ ରୋଗ ଯେ ପ୍ରକାର 
ରାଜ୍ୟ କରିଛି ନାରଖାର । 
ହରାଇଛନ୍ତି ସର୍ବେ ବଳ 
ଦିଶନ୍ତି ଯେସନେ କଙ୍କାଳ । 
ଭାବଇ କି ଥିଷଧ ଦେବ 
ଯେମତ୍ତେ ରୋଗଦୂର ହେବ । 
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ଚୂନ ଓ ଗୋଡ଼ି ଭଲ ସାନ୍ଧି 
ଗାଡରେ ବୁହେ ଦୟାନିଧ୍‌ । 
ସୁନୀତି କୋଠା ଯାହାଥ୍‌ଲା 
କଟ୍ରେସ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । 
ପୁଣି ଗଢ଼ିବ ନୂଆ କରି 
କରଣି ନିଜ ହାତେ ଧରି । 
ଦୁର୍ନୀତି ହୁଙ୍କା ଯେତେ ଥ୍‌ବ 
ଶାବୁଳେ ସମସ୍ତେ ତାଡିବ । 
ନବ ନିର୍ମାଣେ କରି ଇଚ୍ଛା 
ଭିଡିଛି ସେହୁ ପାଇକଳଛୁା । 
କେନାଲେ ଡଙ୍ଗା ଏକନେଇ 
ସବୁଠି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବୁଲଇ | 
ଲୋକେ ପ୍ରବୋଧ୍‌ ବୋଲେ ବାଣୀ 
ନିଅରେ ମନ ଇଚ୍ଛା ପାଣି । 
ମଡାଅ ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତେ 
ଫଳାଅ ଶସ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ଯେତେ । 
ଏବେ ତ ପଡ଼ିଅଛି ବାଗ 
କଙ୍ଗେସୀ କଳଙ୍କର ଦାଗ । 
ଭଲ କରିଣ ଦିଅ ଧୋଇ 
ଆହୁରି ନାକ ପାଣିନେଇ । 
ରାଜସ୍ବ ପାଇଁ ଡର ନାହିଁ 
ସମସ୍ତ ଛାଡ଼ି ଦେଲି ମୁହିଁ । 
ହୁଅନ୍ତି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାଇ 
କାନ୍ଧରେ ଉତ୍ତରୀ ପକାଇ । 
ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାରତ ସଂସ୍କୃତି 
ଯୋଗାଣେ ସଦା ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ପେଣ୍ଟ କୋଟ୍‌ ଯେ ହେବ ଦୂର 
ଆସିବ ଧୋତି ଓ ଚାଦର । 
ବାବାଜି ଉଠିବେ ଏଥର 
କୀର୍ତନିଆଙ୍କ କଚେ ବାର । 


ଫ୍ରତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା /୩୫ 


ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡ଼ିଙ୍କ ଗ୍ରାମେ 
ଶାନ୍ତନୁ ଲାଗିଅଛି କାମେ । 
ମଙ୍ଗଳ କରିବ କେମନ୍ତେ 
ଗ୍ରାମରେ ବୁଲି ବୁଲି ଚିନ୍ତେ । 
ଆଇନ ବହିଟା ମେଲାଇ 
ହର ପ୍ରସାଦ ବସିଛଇ । 
ଦ୍ରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଯେତେଥ୍‌ବେ 
କେବଣ ଦଫାରେ ପଡ଼ିବେ । 
କି ଦଣ୍ଡ ଅଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ପ୍ରସାଦ ଖୋଜଇ ନିଠାଇ । 
ସଭିଏ ହୋଇ ଏକମନ 
କରିବେ ନିର୍ମଳ ଶାସନ । 
ଶୁଣରେ ବ୍ୟବସାୟୀ ୟୁଥ 
ଆଉ ଚାଲନା ପୂର୍ବ ପଥ । 
ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ରହିଥାଅ 
କଣ୍ଟକ ପଥକୁ ନଯାଅ । 
ଯଦ୍ୟପି ପୁଲିସ . ଧରିବ 

କେ ଅଛି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ । 
ଆଉ କି ଅଛି ମିତ୍ର ଆଣ୍ଟ 
ପୁଲିସ ବଞ୍ଚାଇବ ଖଣ୍ଟ । 
ଉଠାଇ ହାତେ ଟେଲିଫୋନ 
କ୍ରୋଧରେ କରିବ ଗର୍ଚ୍ଚନ | 
ଆରେ ରେ ଖେଚଡ଼ ପୁଲିସ 
ତୋ ମାଥେ ଛାଡିବି କୁଳିଶ । 
ବାନ୍ଧବୁ ଯେ ଖଣ୍ଟର ହାତ 
ଅଟଇ ସେହୁ ମୋର ମିତ । 
ତାହାର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡି 
ଚଞ୍ଚଳ ତାଙ୍କୁ ଦିଅ ଛାଡ଼ି । 
ଶୁଣିଣ ପୁଲିସି ବାପୁଡା 
ଖୋଲୁଥ୍ଲା ଯେ ହାତକଡା । 
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୩୬/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


କହୁଥ୍ଲା ଯେ ହାତ ମଳି 
କ୍ଷମ ହେ ଚୋରଙ୍କ ମଉଳି । 
ଆଉ ତ ନାହିଁ ସେହି କାଳ 
ତମକୁ ଦେବ କିଏ ବଳ୍। 
ଛାଡ଼ି ଦିଅ ସେ ପୂର୍ବ ଧନ୍ଦା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି ଚାନ୍ଦା 
ଛାଡ଼ ସେ କିଳାପୋତା କାମ 
ବଢିବ କିଆଁ ଦରଦାମ । 


ଦେଖ୍‌ଲ ଦ୍ରର୍ନୀତିକୁ କରି 

ପୂର୍ବ ମନ୍ତ୍ରୀଏ ଗଲେ ମରି । 
ତୁମେ କି ପାଇବ ନିସ୍ତାର 
ଛାଡ଼ ସେ କଳା କାରବାର । 
ଏବେ ଯେଝାର ଘରେ ଫେର 
ପବନ ଦେଖ୍‌ ଛତା ଧର । 
ତଣ୍ଟିଯେ ଗଲା ଏବେ ଶୁଖ୍‌ 
ଦିଅ ବୋତଲେ ଭଲ ଦେଖ୍‌ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ନବ-ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବର୍ଣ୍ଣନେ 


ନାମୋ ପଞ୍ଚମୋଧ୍ଯାୟ । 


(ଡଗର—୩୦ଶ ବର୍ଷ ' ୧ ୦ମ ସଂଖ୍ୟା) 


ଷଷ୍ଠ ଅଦ୍ଯାୟ 


ଶୁଣ ସୁଜନେ ମନଦେଇ 
ଥଣ୍ଡୁଆ ମନରେ ଭାବଇ । 
ଗହନ କାଳ ଏବେ ହେଲା 
ମୋ ଦାନା ପାଣି ବୃଡ଼ିଗଲା । 
ଖଣ୍ଡୁଆ ରାଜା ଯେବେ ଥୁଲା 
ଚ୍ଛହୁତ ଏସୁଖ ମିଳୁଥ୍ଲା । 
ଅଳପ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ବହୁତ ପାରୁଥ୍‌ଲୁ ମାରି । 
ପଳାଏ ତେଲ ଘଷିଦେଇ 
ହଜାରେ ପାରୁଥ୍‌ଲୁ ନେଇ । 
ଖଣ୍ଡୁଆ “ବୋଲକରା ଦଳ 
ଥୁଲେ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ । 


ପୁଲିସେ ଦେଇ ଦୁଇ ନାତ 
ଆଇନ କରୁଥଲେ ହାତ । 
ଯେତେ ଯେତେକ ପରମିଟି 
ଆବର ଭଲ କାନତରାଟି । 
ବୋଲକରାଙ୍କ ହାତେ ଥୁଲା 
ହାୟରେ ସବୁ କେଣେ ଗଲା । 
ରାଡିକେ ହାତୀ: ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ବିଧାତା ସବୁ ସାରିଦେଲା । 
ଏଥକୁ ଉପାୟ କରିବା 
ନହେଲେ ସବୈ ନାଶଯିବା । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ଭାବିଣ ଏସନ 
ସୁମରେ ଖଣ୍ଡୁଆ ରାଜନ । 
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ଖଣ୍ଡୁଆ ତାହା ଜାଣି ପାରି 
ଆସିଲା ଚାରିଗଣେ ଧରି । 
ନମିଲା . ଥଣ୍ଟୁଆ ପୟରେ 
ପୁଚିଲା ଅତି ଉକ୍ତିଭରେ । 
ଭୋମୁନି କେବଣ କାରଣ 
ମୋତେ କରିଲୁ ସୁମରଣ । 
ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଦଇବ କଦର୍ଥନା କଲା । 
କିସ ମୁଁ କରି ପାରିବଇଁ 
କହ ଡ଼ ମୋତେ ଯେ ବୁଝାଇ । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ଏମନ୍ତ ଶୁଣିଣ 
କହି ବସିଲା ସଞ୍ଚପିଣ । 
-ଥଣ୍ଟୁଆ ଉବାଚ- 
ଯାହା କହିଲୁ ଆରେ ବାବୁ 
ଉପାୟ ତାହାର କହିବୁ । 
ରାମା ଦାମା ଓ ଶାମା ଆଦି 
ଜାବୁଡିଛନ୍ତି ମଂତ୍ରୀ ଗାଦି । 
ଏହାଙ୍କୁ ନଦେଲେ ଘଉଡି 
ଆମେ ସଭିଏ ଯିବା ଉଡ଼ି । 
ଭାଗ୍ୟେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ତୋର ଦଳ 
ଏବେ ବି ଅଛନ୍ତି ପ୍ରବଳ । 
ତାହାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଘେନିବା 
ଏ ମନ୍ତ୍ରୀଗଣେ ତଡିଦେବା । 
ତୋହର ତିନିଟା କାଗଜ 
ଏକୁ ଆରେକ ବଳି ତେଜ । 
ବିଚାର ନାହିଁ ଆଗପଛ 
ବିତର ତହିଁ କଞ୍ଚାମିଛ । 
କଳିରେ ମିଛ ବଳୀଆର 
ସତ ଗଲାଣି ଯମପୁର । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା /୩୭ 


ଲେଖ ତହିଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀଗଣ 
ଦେଶକୁ କଲେଣି ଭଚ୍ଛନ । 
ଅମୁକ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲାଞ୍ଚ ନେଲୀ 
ସମୁକ ଲକ୍ଷେ ଖାଇଗଲା । 
ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ କିଳାପୋତା ନେଇ 
ଢ଼ମୁକେ ଅଛି ପଟାଦେଇ। 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘରେ ଘରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଏ ଚାହା ପାନକରେ । 
ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଦିଅ ଲେଖ୍‌ 
ଜଣେ ରଖ୍ଛି ଦି'ଟା ଟୋକୀ ! 
ଆହୁରି ଏକ କଥା ଲେଖ 
ହେ ଭାଇମାନେ ଏବେ ଦେଖ । 
ଜଣକ ସାଇକେଲ ଥୁଲା 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତେ କାର୍‌ କଲା । 
ଦୁର୍ନୀତି ଏହାଠାରୁ ବଳି 

ଆଉ କି କେହି ପାରେ କଳି । 
ଯଦ୍ୟପି ଘୁସ୍‌ ନ ଖାଇଲା 
କେମନ୍ତେ ମଟର କରିଲା । 
ସର୍କାର ଅଗ୍ରିମ ଦିଅଇ 

ଟିଏ ବାବଦ ଯାଏ ନେଇ । 
ଏସବୁ ଲୋକେ ଅଗୋଚର 
ଚଳାଅ ବେଦମ ପ୍ରଚାର । 
ଏଠି କେବଳ ଅହି ଧାନ 
ବାହାରୁ ଆସେ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆନ । 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦିଅ ଯେ ଶିଖାଇ 
ଯେମନ୍ତେ ଏହା ନ ଦିଅଇ । 
ଏସବୁ ଯଦି ନ ଆସିବ 
ଦରଦାମ ଯେ ବଢିଯିବ । 
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୩୮ / ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଲୋକେ ହୋଇବେ ଛଟପଟ 
ଭାବିବେ ଆସିଲା ସଙ୍କଟ । 
ଏତିକିବେଳେ ଲୋକ ପାଶେ 
କହିବ ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସେ । 
ଦେଖରେ ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀଗଣ 
କରିଲେ ତୃମକୁ ଉଛ୍ନ୍ନ । 
ଯଦ୍ୟପି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଇଚ୍ପ 

ଗାଦିରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ପୋଛ । 
ବ୍ୟବସାୟୀଏ ଦେଇ ଟଙ୍କା 
କଲେଣି ୟାଙ୍କ ମୁହଁ ବଙ୍କା । 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କରିଦେଇ କାବୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦ୍ୟନ୍ତି ଦର ସବୁ । 

ଏ ସବୁ ଯଦ୍ଯପି ଶୁଣିବେ 
ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ କୋପ ହେବେ । 
ସେ କୋପେ ଯିବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନାଶ 
ଆସିବ ତୁମ ପୁଷ ମାସ । 
ଆହୁରି ଏକ କାମ କର 
ଆରମ୍ଭ ଏମନ୍ତ ପ୍ରଚାନ । 
ମନ୍ତ୍ରିମଶ୍ଡଳେ ପରକଟ 

ହେଲାଣି ଏକ ବଡ଼ ଫାଟ । 
ସେ ଫାଟ ବଢୁଛି କ୍ରମଶଃ 
ତହିଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯିବେ ନାଶ 
ହେଇଟି ଏ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ 

ଭାଙ୍ଗ ହୋଇଲା ହୁରଫାଳ । 
ମିଛ . ପ୍ରଚାର ଏହିପରି 

କରିବ 'ଡିବୟ ଶିବରୀ ] 


ପଠାଅ ବାଛି ଚାରି ଜଣ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଶେ ଜଣ ଜଣ। 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଟି ପଣେ ହୋଇ 
କହିବେ ଏସନ ବନାଇ । 
ଭୋଦେବ ମନଦେଇ ଶୁଣ 
ଅମୁକ ସେହି ମନ୍ତ୍ରୀ ଜଣ । 
ରଟୁଛି ତୁମ୍ଭର ଦୁର୍ନାମ 
ଗୋଇ ଖୋଳିବା ତାର କାମ । 
ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଚାନ୍ଦା 
କେବଳ ଅଟେ ଦୁମ ପନ୍ଦା। 
ତା ପ୍ରତି ଥାଅ ସାବଧାନ 
ସେ ଅଟେ ଅତୀବ ଦ୍ରର୍ଚନ । 
ସଭିଙ୍କ ପାଶେ ଏ ପ୍ରକାର 
କରିଲେ ସର୍ବଦା ପ୍ରଚାର । 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି 
କରିବେ ଅବିଶ୍ବାସ ଅତି । 
ଏଥ୍‌ରେ ଅଗା ବଗା ଖଗା 
ହୋଇବେ ଅଲଗା ଅଲଗା । 
ଟାଣ ତାଙ୍କର ଯିବ ଉଡ଼ି 
ଶାସନ ପଡିବ ଭୁଶୁଡି । 
ଜନକଙ୍େସ ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତ 
ମେଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗିବା କର ମନ୍ତ୍ର । 
ତିନିଟା କାଗଜ ରହିଛି 
ଲାଗିଯା ମୁଖୁ ଲାଜପୋଛି । 
ଚଳାଅ ମିଛ ଅନର୍ଗଳ 
ପୂରାଅ ସବୁଠି କନ୍ଦଳ | 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃ୍କାପ୍ୟ ରଚନା /୩୯ 


ହା ଖଣ୍ଟ ନାହିଁ ତୋ ଶକତି 
କିଞ୍ପାଇ ମାଗିବି ବିଲାତି । 


କରିଲେ ଏମନ୍ତ ପ୍ରକାର 
ଆଉ କାହାକୁ ନାହିଁ ଡର । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳଭଞ୍ଜନ ଉପାୟ କଳନେ 
ନାମ ଷଷ୍ଟୋଧାୟଃ ! 
( “ଡଗର '—୩୦ଶ ବର୍ଷ ୧୧ଶ ସଂଖ୍ୟା ) 


ସପ୍ତମ ଅଦଧ୍ଯାୟ 


ହେ ସୁଜ୍ଞଜନେ ଦେଇ ଚିତ୍ତ 
ଶୁଣ ଏ ଗୋଜ ଭାଗବତ । 
ସପ୍ତମ ଅଧ୍ୟାୟର ବାଣୀ 
ପାପକୁ କ୍ଷୟ କର ଶୁଣି । 
ଶୁଖି ଯାଆନ୍ତେ ଟଙ୍କା ଥଳି 
ଦୁଃଖରେ ପାଣି ଗଲା ଚଳି । 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି ଗୋଡ ଦୁଇ 
କଂଗ୍ରେସ ପାରେନି ମୁଣ୍ଡାଇ । 
ଭୋକିଲା ଯେତେ ଟାଉଟର 
ହୋଇଲେ ସବୁ ଗୁରୁଭାର । 
ସାହୁ, ବୈଷ୍ଣବ, ମଣି, ମିତ୍ର 
ସଭିଙ୍କି କରିଲା ଏକତ୍ର । 
ଚଳିଲେ ଦୁଃଖ ବହି ମନେ 
ସମସ୍ତେ ଥଣ୍ୁଆ ଭବନେ । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ପାଦେ କରି ପୂଜା 
ବସିଲେ ସର୍ବେ ହୃତତେଜା । 
ପାଣି ବୋଇଲା ଯୋଡ଼ିକର 
ବହି ନପାରେ ଗୁରୁଭାର । 


ନିଅ ମୋ ସଭାପତି ପଦ 
ମୋତେ ଘୋଟିଲା ପରମାଦ । 
ଥଣ୍କୁଆ ମନେ ମନେ ଗୁଣି 
ବୋଲନ୍ତି ଅଛି ନୀଳମଣି । 
ଅଣ୍ଟାରେ ତାର ବଳ ଅତି 
ହେଉ ସେ ଏବେ ସଭାପତି ! 
ଗାଦିରେ ବସି ନୀଳମଣି 
ବୋଇଲେ ଏସନେକ ବାଣୀ । 
ସମସ୍ତେ ହୁଅ ଏକଜୁଟ 
ଭାଙ୍ଗବା ମିଳିତଙ୍କ ମେଣ୍ଟ । 
ଥାପିବା ପୂର୍ବ କମିଶନ 
ଭାଙ୍ଗିବା ତାଙ୍କର ଶୀସନ । 
ନହେଲେ ସର୍ବେ ଯିବା ମରି 
ହରି ଆମକୁ ଦେବ ସାରି ! 
ବାଟରେ ହଗିଛୁ ବହୁତ 
କୃକର୍ମ ଅଛି ଶତଶତ। 
ଯଦ୍ୟପି ବସି କମିଶନ 

ସେ ସବୁ କରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ । 
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୪୦/ ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


` ସରିବ ଆମର ମହତ 

କଡ଼ା ପଡ଼ିବ ଆମ ହାତ । 
ସହଜେ ପଧାନ. ବାଷୁତ୍ରା 
ବସିଛି ହାତେ ଧରି କଡ଼ା । 
ଆମ ବିଚାର କରାଇବ 
ଜିଅଲେ . ନେଇ ପୂରାଇବ | 
ଭାଙ୍ଗ ଏ ମିଳିତ୍ର ଶାସନ 
ଯେହ୍ନେ ନ ବସେ କମିଶନ । 
ପଣ୍ତିତ ଏକ ଥୁଲା ବସି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉସି ଆଉସି । 
ବୋଇଲା କୁହ ତ ଧରାରେ 
ପ୍ରିୟାକୁ କେ ପ୍ରୀତି ନକରେ । 
କିଏ ଛାଡ଼ିଛି ଭାଇବୋହୂ 
ଆସି ସେ ମୋ ଆଗରେ କହୁ। 
କଂଗ୍ରେସେ କିଆଁ କହୁଛନ୍ତି 
ସଦା କରିଲା ପ୍ରିୟା ପ୍ରୀତି । 
ମୋହର କପାଳଟା ଫଟା 
ଖାଲି ହୋଇଲି ହଟହଟା । 
ପୂର୍ବ ଗୃହରେ ଯଦି ଆନ୍ତି 
ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ନିଶ୍ଚେ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ହୋଇଲା ବିଚାର ବିଭ୍ରାଟ 
ତୁଛାରେ ହୋଇଲଇଁ ନଷ୍ଟ । 
ଏ ଘର ଟାଣୁଆ ଭାବିଲି 
ପୂର୍ବ ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 
କେମନ୍ତେ ଜାଣିବି ଏଇଟା 

ଏ ଘର ମୂଳଦୁଆ ଫଟା । 
ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥାଅ ଏବେ 

ଏ ସରକାର ଭାଙ୍ଗ ଯେବେ । 
ମୋତେ କରିବ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଗ 
ଲୁଚିବ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଦାଗ । 


ପ୍ରୀତି କରିବି ଫେଇ ବୁକୁ 
ଘରେ ବାହାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଣ୍ତିତେ ବସାଇଣ ଦେଇ 
ମିତ୍ର ଯେ ଗରଜି କହଇ । 
ଶବଦ କରେ ଅପ୍ରମିତ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ ଥାଇ ଗୋଡହାତ । 
ହଇରେ ମିଳିତଙ୍କ' ଦଳ 
ପୂରାଇଦେବି ତୁମ କାଳ । 
ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ତୁନି ଥ୍ଲି 

କିଛି ତୁମକୁ ନ କହିଲି । 
ତେଣୁ କରିଲ ଦୁଃସାହସ 
ମୋ ଆଗେ ମୋଡ଼ୁଅଛ ନିଶ । 
ଆରେ ତୁମେ କି ଜାଣ ନାହିଁ 
ମୁଁ ଅଟେ ଦାଦାଙ୍କ ଗୋସାଇଁ । 
ବ୍ୟବସାୟୀଏ ମୋର ହାତେ 
ନାଶିବି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କିଞ୍ଚତେ । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡେ ଏପରି ଗର୍ଜଇ 
ଉଠିଣ ପୁଣି ପଡିଯାଇ । 
ପୁନଶ୍ଚ ବସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ସଧୀରେ ବଚନ ବୋଲଇ । 
ମୋ ବୋଲ ମାନି ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଦରକୁ ଦେଲେଣି ବଢ଼ାଇ । 
ଏହି ମିଳିତ ସରକାର 
ଘାସର କୁଣ୍ଡରେ କୁକୁର । 
ଖାଇବେ ଖୁଆଇବେ ନାହିଁ 
ଦଇବେ ଖାଲି ଥ୍‌ବେ ଚାହିଁ । 
କରନ୍ତି ବ୍ଯବସାୟୀ ଆଶ 

ଏ ସରକାର ଯାଉ ନାଶ । 
ଗଲାଣି ଦରଦାମ ବଢି 
ଲୋକେ ଗଲେଣି ହଡବଡ଼ି । 
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ମୋହରଛନ୍ତି ଯେତେ ଚର 
ବୁଝାଉଛନ୍ତି ଘର ଘର । 
ଦେଖ ଏ ସରକାର ପାଇଁ 
ଦରଦାମଟି ଖସୁନାହିଁ । 
ତଣ୍ଚିଆ ଏମାନଙ୍କୁ ଦିଅ 
ଆମକୁ ପୁନଶ୍ଚ ବସାଅ । 
ତିନୋଟି କାଗଜ ଆମର 
ଏକୁ ଆରେକ ବଳୀୟାର । 
ଗାଲୁ ପେଲନ୍ତି ଦିନ୍ନରାତି 
ମିଛେ ଜଗତ ଜିତିଛନ୍ତି । 
ମିଛକୁ କହିଲେ ବହୁତ 
କାଳକ୍ରମରେ ହୁଏ ସତ । 
କାଗଜେ ଲୋକେ ଭଣ୍ଡାଇବା 
ଶତ୍ରୁ ନିପାତି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା । 
ପାଉନାହାନ୍ତି ଛାତ୍ରେ ଥାନ 
ପଢିବା ପାଇଁ ହୀନିମାନ । 
ଏହାକୁ ଆମେ କରି ଆଳ 
କରିବା ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରବଳ । 
ପଧାନେ କରିବା ଘେରାଉ 
ଥୋଇବା ବିଧା ମୁଥ ଆଉ । 
ଡରି ସେ କଲେଜ ଖୋଲିବ 
ଆମର ଜିତାପଟ ହେବ । 
ଛାତ୍ରେ ହୋଇବେ ଆମ୍ଭ ବନ୍ଧୁ 
ଲଫିବା କମିଶନ ସିନ୍ଧୁ । 
କରିବା ବଡ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ମିଳିବ ଶୁଭ ଫଳ ମାନ । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା / ୪୧ 


ଯେତେ ବେକାର ଟାଉଟର 
ଖାଦ୍ୟ ବିହୁନେ ହରବର । 
ଜିଅଲେ ଦେବା ପଠିଆଇ 
ତହିଁ ରହିବେ ଭଲ ଖାଇ । 
-ଥଣ୍ଟୁଆ ଉବାଚ- 
ଆରେରେ ମିତ୍ର ମହାବାହୁ 
କେମନ୍ତେ ଏହା ସବୁ କହୁ |. . 
ଖଣ୍ଡୁଆ ହୋଇ ବାଟବଣା 
ପଧାନୈ ଦେଲା ଚଟକଣା । 
ତାହାର ବଉଁଶ ବୁଡ଼ିଲା 
ପଧାନ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା । 
ବିଧା ଓ ମୁଥ ଯଦି ଦେବ 
କଂଗ୍ରେସ ମୂଳପୋଛ ହେବ । 
ଏ ଯେଉଁ ନିର୍ବାଚନ ଗଲା 
ତୋହର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥୁଲା । 
ଦଇ ଓଡ଼ିଆ କଲେ ଜଳି 
ମାରି ନେଲୁ ତୁ ମାଁଛ ଥାଳି । 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଦାଦା ଯେତେ ଥୁଲେ 
ତୋହର ଇଜତ ରଖ୍‌ଲେ । 
ଧରନି ଆଉ ଏହି ବାଟ 
ଲାଗିବ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ନାଟ । 
ଅପେକ୍ଷା କର ଆଉ କିଛି 
ପନ୍ଞା କାଢ଼ିବା ବାଛି ବାଛି । 
ଡିବିରୁ ସରିଗଲା ତେଲ 
ଆନନ୍ଦେ ସର୍ବେ ହରିବୋଲ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ମିଳିତ ସରକାର ଭଞ୍ଜନ କରଣେ 


ନାମ ସପ୍ତମୋଧ୍ଯାୟଃ । 


( “ଡଗର '—୩୧ଶ ବର୍ଷ ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା ) 
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୪୨ / ପତୁରାନନ୍ଦ 


` ଅଷ୍ଟମ ଅଧ୍ୟାୟ 


ସୁଜନେ ରଖ୍‌ ମନେ ଲୟ 
ଶୁଣ ଏ ଅଷ୍ଟମ ଅଧ୍ୟାୟ । 
କକଡ଼ା ମାସ ଗଲାସରି 
ଜଳଦ ଦେଲା ଅଛ୍ପବାରି । 
ସିଂହହୁଅନ୍ତେ ପରବେଶ 
ଜଳଦେ ଘୋଟିଲେ ଆକାଶ । 
ଆବର୍ଭକ ଓ ସମ୍ଭର୍ତକ 

ଦ୍ରୋଣ ଓ ପୁଶ୍ଚର ଯେତେକ । 
ଗର୍ଚିଲେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡେ 
ଗଲେ ଉତ୍ତର ଉଡ୍ର ଖଣ୍ଡେ । 
ତହିଁ ସଭିଏ ଏକହୋଇ 
ବରଷା କରିଲେ ନିଠାଇ । 
ଆକାଶୁ ଖସଇ ନିର୍ଘାତ 
ପ୍ରଳୟ ଜିଣି ବହେ ବାତ । 
ବିଜୁଳି ମାରେ ଘନ ଘନ 
ନିଘାତେ ପୃଥ୍ୀ କମ୍ପମାନ । 
ପ୍ରଚସ୍ତ ବରଷା ହୋଇଲା 
ଜଳ ଓ ସ୍ଥଳ ଏକହେଲା । 
ଜଳେ ପୂରିଲା ନରନାଳ 
ଘୋଟିଲା ପ୍ରଳୟର କାଳ । 
ବନ୍ଧବାଡ ଯେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଗ୍ରାମ ପାଟଣା ଭାସିଗଲା । 
ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାର ଯେତେଜନ 
ଭୋଟଗିଲେ ଦୁଃସହ କଷଣ । 
ଚୌଦିଗୁ ଉଠେ ଆତିନାଦ 


ହେ ପ୍ରଭୁ ମେଣ୍ଟାଅ ବିପଦ । 
କେ କହୁ ଚାଷୀଙ୍କ ବିକଳ 
ଉଜ୍ଜଡ଼ିଗଲ। ଶସ୍ଯଫଳ । 
ସବୁଠି ଶୁଭେ ହାହାକାର 
ଅବନୀ ହେଲା ଛାରଖାର । 
ଜଳ ଗହଳେ ସୃଷ୍ଟିନାଶ 
ମୀନଙ୍କ କିନ୍ତୁ ପୁଷ ମାସ.। 
ହରଷେ ଉଠିଲେ ତେସନ 
କଟ୍ର୍ରେସୀ ଟାଉଟର ଗଣ । 
ଯେ ଯହିଁ ଥୁଲା ମୁହଁମାଡି 
ଉଠିଲେ ପାଇକଛା ଭିଡ଼ି । 
ପୂର୍ବର ବେଉସା ସୁମରି 
ମନରେ ଉଠନ୍ତି କୁଲୁରି । 
ଭାଗ୍ୟରେ ଏସନକ ବଢ଼ି 
ଗ୍ରାମ ଗଣ୍ଡାକୁ ଆସେ ମାଡ଼ି । 
ଖୋଲିବେ ମୁଣି ସରକାର 
ବାଣ୍ଡିବେ ହଜାର ହଜାର । 
ସେ ଠାବେ ଟାକି ରହିଥୁ୍‌ବା 
ଚଉଦ ପଣ ମାରିନେବା । 
ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ଭେକଧରି 
ସାହାଯ୍ୟତକ ନେବାମାରି । 
ଚୁଡ଼ାଚାଉଳ ସବୁନେଇ 
ଆପଣା ଘରେ ଦେବା ଥୋଇ । 
ଯଦ୍ୟପି ଅଧ୍‌କ ପାଇବା 
କିଛି ତହିଁରୁ ବିକିଦେବା । 
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କ୍ଷଣକେ ଯାହାକି ପାଇବା 
ତହିଁରେ ଦି”ବର୍ଷ ଚଳିବା । 
ଲୁଗା କମ୍ବଳ ଅଉଷଧ 

ତା ସହ ବହୁ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ । 
ପେଶିବେ ଶେଠ ସାହୁକାରେ 
ସବୁ ପଶିବ ଆମଘରେ । 
ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ଆଗଯାଇ 
ଘରକୁ ଦେବାକ ବୁହାଇ । 
ତା ପରେ ସହରକୁ ଯିବା 
ହାରମାନିଅଆ ଏକ ନେବା । 
କରୁଣ ବନ୍ଯା ଗୀତ ଗାଇ 
ବୁଲିବା ମୁଣିକୁ ଦେଖାଇ । 
ଆଖରେ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ମାରି 
ନିରତେ ବୃହାଇବା ବାରି । 
ତିନିଜଣରେ ଦଳ ଏକ 

କରି ବୁଲିବା ନଗ୍ରଯାକ । 
ଏକାଠି ସବୁ ରୁଣ୍ଡାଇବା 
ସମାନ ଭାଗେ ବାଣ୍ଟିନେବା । 
ଏ ସବୁ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସ 
ମିଳିବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପାଶ । 
ଘର ତିଆରି ଧାନରୁଆ 
ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ବହୁ ଥୁଆ । 
ମିଳିବ ସେଠାରୁ ବହୁ 
ଆନନ୍ଦ ଆମ କିଏ କହୁ । 
କି ଦୁଃଖେ ରହିଥ୍‌ଲୁ ଆହା 
ଏବେ ହୋଇଲେ ପ୍ରଭୁ ସାହା । 
ପଠାଇ ଦେଲେ ଘୋର ବଢ଼ି 
ଆମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆସେ ମାଡ଼ି । 
ଏ ବଢ଼ି ସବୁଠାରୁ ସାର 


ଫଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୪୩ 


ଦଳେଇଘାଇ କିବା ଛାର । 
ଧନ୍ଯ ହେ ଧନ୍ଯ ଭଗବାନ 
କରୁଛୁ ତୁମ ଗୁଣ ଗାନ ! 
ଆନନ୍ଦେ ଡକା ଡକି ହେଲେ 
ନୀଳ ପାଶକୁ ଧାଇଁଗଲେ । 
ଦେଖ୍ଣ କଙ୍ଗେସିର ଯୂଥ 
ନୀଳ ଯେ ହୋଇଲା ଉଷତ । 
ତାହାଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି 
ବଧାଇ ଦେଲା ଗୁଣମଣି । 
ସଭିଙ୍କୁ ବହୁ ତିଆରିଲା 
ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ପେଶିଦେଲା । 
ଯେତେକ ଟାଉଟର ଥଲେ 
ଉତ୍ତମେ ବେଶଭୂଷା ହେଲେ । 
ପିନ୍ଧିଲେ ଗାନ୍ଧିଟୋପି ଆଣି 
ଅଙ୍ଗେ ଫତେଇ ହାତେ ମୁଣି । 
ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦରେ ପ୍ରବେଶିଲେ 
କର୍ତାଙ୍କୁ ଏମନ୍ତ ବୋଇଲେ । 
ଦିଅ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦ୍ରବ୍ଯସବୁ 
ବିପନ୍ନେ ଆମ୍ଭେ ତାହାଦେବୁ । 
ଯେତେକ ଜନ ତହିଁଥ୍‌ଲେ 

ଏ ସବୁ ଶୁଣିଣ ହସିଲେ । 
ଏକ ବୋଇଲା ଅଥଟ୍ଟାକରି 
ଯାଇଛି ତୁମ ଦିନ ସରି । 
ଆଉ ନ ହୁଅ ଲୋକହସା 
ଛାଡ ଏ କଦର୍ଯ ବେଉସା । 
ତୁମର ଟୋପି ଆଉ ମୁଣି 
ସଭିଏଁ ଭଲ”ଛନ୍ତି ଜାଣି । 
ଆଉ ଏ ବାଟକୁ ନ ଧର 
ଉତ୍ତମେ ଚାଷବାସ କର । 
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୪୪/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ନ ହେଲେ ମୂଲ ଲାଗଯାଇ 
ଦିନକୁ ତ୍ରି ମୁଦ୍ବା ମିଳଇ । 
ଏସନ ଦୁରାପଦ ବାଣୀ, 
ତାହାର ମୁଖୁଁ ' ସର୍ବେ. ଶୁଣି |. 
ଲାଜରେ ପଳାଇଣ : ଚାଲେ 
ନୀଳାକୁ ସମସ୍ତ କହିଲେ ! 
ଶୁଣିସେ ଏ ସମସ୍ତ କ୍ରଥା 


ମନେ ପାଇଲୁ. ଗୁରୁ ବ୍ୟଥା । 


ସତ୍ସର୍ର ଗଲା ମିତ୍ର ପାଶ 
ସେ ତାର ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ । 
` ଉଭୟେ ମିଶି କଲେ ସ୍ଥିର 
ଭାଙ୍ଗ ଦେବା ଏ ସରକାର । 
କେଡେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆସିଥୁଲା 
ଏହାର ଲାଗି ନାଶଗଲା । 
ବିଭ୍ରାଟ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ନାମେ 
ଯଦ୍ୟପି ଆରମ୍ଭିବା ଆମେ । 
ଲୋକେ କହିବେ ଦୂର ଦୂର 
ଚିହ୍ମିଛୁ ଶଳେ ଯେତେ ଚୋର । 
ଗୋଇଠା ଖାଇ ଯାଇଅଛ 
ପୁନଶ୍ଚ ମୁହଁ ଦେଖାଉଛ ? 


ଏଥକୁ ନାହିଁ ତ ଉତ୍ତର 

ଲୋକହସାହିଁ ହେବ ସାର । 
ଚାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଶେ ଯିବା 
ତାଙ୍କର ଗୋଡକୁ ଧରିନା । 


ମଥାରେ ହାତ ଦାନ୍ତେ : ତୃଣ 


ଦେଇଣ ପଶିବା ଶରଣ. 
ବୋଲିବା ଆହେ ରକ୍ଷାକର୍ତା 
ବିସ୍ମର ପଛର ବାର୍ତା । 
ଭୋଗିଲୁ ବହୁତ କଷଣ . 
ଏବେ. ରଖହେ ଆମ୍ଭ ପ୍ରାଣ । 
ଯଦ୍ୟପି ନ ରଖ୍‌ବ ବାବା 
କୁଟୁମ୍ବ ସହିତେ ମରିବା । 
ହେଉଛୁ ପାଦେ ନିଉଛାଳି 
ରଖ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ସର୍ବେମିଳି । 
କୋମଳମତି ଛାତ୍ରଗଣ 
ନିଶ୍ଚେ ରଖ୍ବେ ଆମପ୍ରାଣ । 
ଥଣ୍ଟୁଆ ପାଶେ ଚାଲଯିବା 
ତାହାର ପରମର୍ଶ ନେବା । 
ସେଠାରେ ସବୁ କରି ସ୍ଥିର 
ଧରିବା ଛାତ୍ରଙ୍କ ପୟର | 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ବନ୍ଯାପାଣ୍ଡି ହରଣ ଉଦ୍ଯମେ 


ନାମ ଅଷ୍ଟମୋଧ୍ଯାୟ 


( “ଡଗର” —୩୧ଶ ବର୍ଷ, ୩ୟ-୪ଥ ସଂଖ୍ୟା) 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା /୪୫ 


ନବମ ଅଧାୟ 


ସ୍ପ୍‌ଚନେ “ମନ କରି ଥୟ 
ଶୁଣ ଏ ନବମ ଅଧଧାୟ ।. 
ନୀଳା ଓ ମିତ୍ର ଦୃହେଁ ମିଳି 
ଥଣ୍ଡୁଆ. ପାଶେ ଗଲେ ଚଳି। 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଶୋଳକାତୁର ଦେଖ୍‌ 
ଥଣ୍ଟୁଆ ବସିଲା ସଳଖ୍‌ । 
ଦୃହେଁ ବହୁତ ପ୍ରବୋଧ୍ଲା 
କିଅର୍ଥେ ଆସିଲ ବୋଇଲା । 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ 
ନୀଳା ଯେ ଏମନ୍ତ କହଇ । 
ଭୋ ମୁନି ସର୍ବଜ୍ଞତା ତୁହି 
ଅଧକ କି ପାରିବୁ କହି । 
ଦେଶ ସେବାର ବ୍ଯବସାୟ 
ଥୁଲା ତ ଏକଇ ଉପାୟ ! 
ସେଇ ବେଉସା କରି ଆମେ 
ଧନୀ ହୋଇଲୁ ଏଇଧାମେ । 
ଦଇବ ବିପରୀତ ହେଲା 
ଆମ ବେଉସା ବୃୁଡ଼ିଗଲା । 
ଅରଣ୍ୟେ ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ 
ଭୋକିଲା ଥ୍ଲୁ ଆଜିଯାଏ । 
ଦେବାକୁ ଆମ ମୁଖେ ଢୋକ 
ଦଇବ ବନ୍ଯା ଦେଲା ଏକ । 
ପାପୀ ମିଳିତ ସରକାର 
ନେଲା ଯେ ଛଡ଼ାଇ ଆହାର । 


ଚାରି ଆଡରୁ ଚିପିଦେଲା 
କୁଆଡୁ କିଛି ନମିଳିଲା । 
ଆହାର ' ଉପରେ: ପାହାର 
ଦେଲା ଏ : ପାପୀ . ସରକାର ¦ 
ପୁନଶ୍ଚ କରିଲେ ଏପରି 
ହେଳେ ସରବେ ଯିବା ମରି । 
ଏଣୁ କରିଛୁ ଆମେ ଆଶ 
ଏହାଙ୍କୁ କରିଦେବା ନାଶ । 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କରିବା ଆୟୁଧ 
ନୋହିବେ ଆନ ଅସ୍ତେ ବଧ ! 
କେମନ୍ତେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଧରିବା 
ବୂଝାଇ କହ ଥଣ୍ଟୁ ବାବା । 
-ଥଣ୍କୁଆ ଉବାଚ- 
ନୀଳା ତୁ ଏବେ ହୁଅ ଥୟ 
ଅବଶ୍ୟ କହିବା ଉପାୟ ! 
ଏପରିଛନ୍ତ କେତେ ଛାତ୍ର 
ଯାହାଙ୍କୁ ଧରିଅଛି ମିତ୍ର । 
କରିର ବିରୁଦ୍ଧେ ମତାଇ 
ସଭିଙ୍କୁ ଦିଅ ଯେ ତତାଇ ! 
ଏଥକୁ ଲୋଡ଼ା କିଛି ଧନ 
ନହୁଅ କୁନ୍ଧୁକୁଛୁ ମନ । 
ବହୁତ ରଖ୍‌୍ଛୁ ସାଇତି 
ତେଣୁ କଙ୍ରେସ ସଭାପତି । 
ଚିଙ୍ଗୁଡି ଜନ କରିଲେ ଥୋପ 
ବାଳିଆ ଧରେ କେଉଁ ବାପ । 
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୪୬/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଏଣୁ ସହଳ ଖୋଳ ମୁଣି 
ପାଞ୍ଚ ପଚାଶ ଦିଅ ଗଣି । 
କଉଡ଼ି ପାଇଲେ ଶାର୍ଦୂଳ 
ବିଶ୍ଧାମିତ୍ରଙ୍କ ମାନେ ବୋଲ । 
କଉଡି କରିପାରେ ସବୁ 
ସନ୍ଦେହ କରନାହିଁ ବାବୁ । 
ମନେ ରଖ୍ଥା ଛାତ୍ରମାନେ 
ତୋଷ ନୋହିବେ ଖାଲି ଧନେ । 
ଚାଟୁ ବଚନ ଦିବ୍ଯ କହି 
ତୋଷିବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ତୁହି । 
`କହିବୁ ଏମନ୍ତ ବଚନ 
ଆହେ ମହାତ୍ମା ଛାତ୍ରଗଣ । 
ଆପଣ ଅଟ ମୂଳଶକ୍ତି 
ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଳୟ ଗତିମୁକ୍ତି । 
ଏହି ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ଯଖଶ୍ଡ 
ତୁମ ଇଙ୍ଗତେ ଲଶ୍ଡଭଶ୍ଡ | 
କିଞ୍ଚୁତେ ତୁହି କଲେ ଇଚ୍ଛା 
ଫିଟଇ ନେତାଙ୍କର କନଛା । 
ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ ଠାବେ ତୁହି 
ବୀର ସୁକର୍ଣ ଦେଲୁ ଦହି। 
ବର୍ମାରେ ତୁହି ବୀର ବଳା 
ଚୀନାଠି ସଇକଲୁ ମୂଳା । 
ଚାଇନା ଖଣ୍ଡେ ତୁହି ଦେବ 
କରୁଛୁ ସଂସ୍କୃତି ବିପ୍ଲବ । 
ଲଗାଇ ଦେଲେ ମାଉଚାଉ 
ଏବେ ହୁଅନ୍ତି ହାଉ ହାଉ । 
ନଥୁଲୁ ଜାଣି ତୋ ମହିମା 
ନାଶିଲୁ ଆମର ଗରିମା । 


କିଞ୍ଚିତ ଦୋଷେ କୋପ କଲୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରୁ ତଡ଼ି ଦେଲୁ । 
ଶରଣ ରକ୍ଷଣ ତୋ ବାନା 
ନକର ପଛକଥା ଘେନା । 
ଏବେ ପଶିଲୁ ତୋ ଶରଣ 
ରକ୍ଷାକର ହେ ଛାତ୍ରଗଣ । 
ହରି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଏକ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ମହାଟେକ । 
ତୁମକୁ ଅବଜ୍ଞା କରନ୍ତି 
ଛତରା ବୋଲି ଗାଳିଦ୍ନ୍ତି । 
ଏସନ ଶୁଣି ଆମ ଛାତି 
ହୁଅଇ ବହୁତ କରତି । 
ନକରି ଅଧ୍‌୍କ ଉଛୁର 
ଏହାଙ୍କୁ ବେଗେ କର ଦୂର । 
ଏମନ୍ତ କହି ଚାଟୁ ବାଣୀ 
ଧରିବ ତାଙ୍କ ପାଦପାଣି । 
-ନୀଳା ଉବାଚ - 
ଭୋମୁନି କହିଲୁ ତୁ ଯାହା 
ଶୁଣିଲି ମୁହିଁ ସବୁ ତାହା । 
ଏବେ କି ଛାତ୍ରମାନେ ସତେ 
ଆମ କଥାରେ ଯିବେ ପ୍ରତେ। 
ରଜା ଯେ ଜାଣଇ କୁହୁକ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କରିଦିଏ ମୂକ । 
କି ଗଦ ଦିଅଇ ଶୁଙ୍ଘାଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି ଛାତ୍ରଗଣେ ଶୋଇ । 
ଲଭନ୍ତି ତା କଥାରେ ଶାନ୍ତି 
ସଂଗ୍ରାମ ଉପେକ୍ଷି ପଳାନ୍ତି । 
ଆମେ କେବଳ ପଡ଼ୁଧରା 
ସବୁ ଯୋଜନା ହୁଏ ମାରା । 
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ଆନ ଉପାୟ ଯଦି ଅଛି 
ସଞ୍ଚପି କହ ବାଛି ବାଛି । 
-ଥଣ୍ଟୁଆ ଉବାଚ- 
ସେଥକୁ ନ କରିବୁ ଭୟ 
ଏହା ତ ଉତ୍ତମ ସମୟ । 
ବଢ଼ି ହେଲାଣି ବିଂଶଦିନ 
ହରିର ନାହିଁ ଏଥ୍‌ଚିହୁ । 
ଏହି ଛିଦ୍ରକୁ ଏବେ ଦେଖ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ତିଆରିଣ ରଖ। 
ଏଠି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ହରି 
ଯେହ୍ନେ ଯାଆନ୍ତି ତାକୁ ଘେରି । 
ପୁଛିବେ ସର୍ବେ ହୋଇ ମେଳ 
ଏଯାଏ ହରି କାହିଁ ଥେଲ । 
ଯଦ୍ୟପି ଏଠି ରହିଥାନ୍ତ 
ବଢ଼ି ନଥାନ୍ତା ଏହି ପ୍ରାନ୍ତ । 
ନ ଦେବୁ ଯାଇ ତୁମ ଘର 
ଏଇଠୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଫେର । 
ହରି ସହଜେ ମହାକୋପୀ 
ନିଶ୍ଚେ ଉଠିବ ରାଗେ ଖେପି । 
ରାଗେ ପ୍ରଜ୍ଵଳି ଦେବ ଗାଳି 
ରଚିବେ ଦୃନ୍ଦର ଛାତ୍ରେ ମିଳି । 
ପୁଲିସ ଧାମିବେ ସେଠାବେ 
ଛାତ୍ର ବି ରୋଷେ ତହିଁ ଯିବେ । 
ଲାଗିବ ବହୁ ମାଡ଼ଗୋଳ 
ବ୍ୟାପିବ ସେଠାବୁ ଅନଳ । 
ପ୍ରଦେଶ ସାରା ଯିବ ମାଡ଼ି 
ସରକାରଟା ଯିବ ପୋଡ଼ି । 
କାଗଜ ଛନ୍ତି ଦୁଇ ତୁଙ୍ଗ 
ଦୁର୍ଚନ ଶର୍ତି ଓ କାଲିଙ୍ଗ । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା /୪୭ 


ମିଛର ମୁଣିକୁ ଖୋଲିବେ 
ତୁଛା ମିଛହିଁ ପରଶିବେ । 
ଲୋକଙ୍କୁ କରିବେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
ଗୋଳଟି ବଢ଼ଇ ଯେମନ୍ତ । 
ସହଜେ ଲୋକେଛନ୍ତି ଚିଡ଼ି 
ଯିବାରୁ ଦରଦାମ ବଢ଼ି । 
ଲୋକ ଓ ଛାତ୍ର ଗଲେ ମିଶି 
ଏ ସରକାର ଦେବେ ନାଶି । 
ପୁନଶ୍ଚ ହେବ ନିର୍ବାଚନ 
ତାଙ୍କଠି ଲୋକେ କୋପମନ । 
ଲୋକେ ତୁମକୁ ଭୋଟ ଦେବେ 
ଗାଦିକୁ ପାଛୋଟିଣ ନେବେ । 
ଏବେଳ ଯଦି ଯିବ ଗଡ଼ି 
ପାରିବ ନାହିଁ “ଆଉ ତଡ଼ି । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବହୁତ ଚତୁର 
ଶାସନ କାର୍ଯେ ଧୁରନ୍ଧର | 
ଯଦ୍ୟପି ସମୟ ପାଇବ 
ଶାସନୁ ମଳ ନିବାରିବ । 
ଲୋକଙ୍କ ମନ ନେବ କିଣି 
ଆଉ ହେବନି ତାକୁ ଜିଣି । 
ଏଥକୁ ଥାଅ ହୁସିଆର 

ମଠ ନ କରି କାମକର । 
ଗଡିଲେ ପାଞ୍ଚଟି ବରଷ 
ସବଂଶେ ସର୍ବେ ଯିବ ନାଶ । 
ଏଣୁ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଧରି 
ମିଳିତିଆଙ୍କୁ ଦିଅ ମାରି । 
ଥଣ୍ଡୁଆ କଥା ଶୁଣି ନୀଳା 
ଫ୍ମଟୁକି ମାରି ବାହାରିଲା । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଛାତ୍ରତତାଣ ଉପାୟ କଥନେ 


ନାମୋ ନବମୋଧାୟ । 
( 'ଡଗର'—୩୧ଶ ବର୍ଷ ୫ମ ସଂଖ୍ୟା ) 
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୪୮/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଦଶମ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଏବେ ହୋ ବିଜ୍ଞଜନମାନେ 
ପୂରାଅ ବସି ନିଜ କାନେ । 
ଏ ସୁଧା ଗୋଜ ଭାଗବତ 
ଦଶମ ଅଧ୍ୟାୟ ଚରିତ । 
ଥଣ୍ଟୁଆ ବସି ଭାଳେ ମନେ 
କିସ କରିଲେ ରଥୀଗଣେ । 
ସତିଅ, ମିତ୍ରା ନୀଳମଣି 
ବୃଦ୍ଧିରେ ଏକେ ଆନ ଜିଣି । 
ଛାତ୍ର ମତାଇ ଯାଇଥୂଲେ 
କିପରି କାମ ଉଠାଇଲେ । 
କର୍ମଟି ସଫଳ ହୋଇଲା 
କି ଅବା ବିରାଡ଼ି ଛଙ୍କିଲା । 
ଏମନ୍ତେ ଭାଳୁଥାଇ ମନେ 
ମିଳିଲା ନୀଳା ସେଇଥାନେ 
ସାଥେ ସତିଆ ଆଉ ମିତ୍ର । 
ଶୁଖ୍ଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାତ୍ର । 
ବିରସ ଦିଶଇ ବଦନ 
ଯେମନ୍ତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ । 
ଥଣ୍ଟୁଆ 'ପାଦେ. ନମସ୍କାର 
କରି ବସିଲେ ତିନି ବୀର । 
ଦେଖ୍‌୍ଣ ବିରସ ବଦନ 
ଥଣ୍ଡୁଆ ପୁଛଇ ଏସନ । 
ହେଲା ନାହିଁ କି କାର୍ଯ ସବୁ 
ସମସ୍ତ ଫେଇ କହ ବାବୁ । 


ମାଥେ, ଛାତିରେ କର ତାଡ଼ି 
ନୀଳା ଭୂଇଁରେ ଗଲା ଗଡ଼ି । 
ପୁନଶ୍ଚ ଉଠିଣ ବୋଇଲା 
ଭୋ ମୁନି ସବୁ ସରିଗଲା । 
ଉତ୍ତରେ କରିଣ ଗମନ 
ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଆନ୍ଦୋଳନ । 
ତୁମରି ଆଜ୍ଞାର ପ୍ରମାଣେ 
ତତାଇଥ୍‌ଲୁ ଛାତ୍ରଗଣେ । 
ଛାତ୍ରେ ବି ବୁଝି ସବୁ ମର୍ମ 
କରିଲେ ଅଦଭୁତ କର୍ମ । 
କଚେରି ଘର ଦେଲେ ତାଡ଼ି 
ପୋଡ଼ିଲେ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି । 
ମହତାବଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ 
ବହୁତ ପାଣି ପିଆଇଲେ । 
ପ୍ରବଳ ବିକ୍ଷୋଭକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମନେ ହୋଇଲୁ ଆମେ ସୁଖୀ । 
ଭାବିଲୁ କଷଣ ଘୁଞ୍ଚଲା 
ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଆସିଲା । 
ଏ ନିଆଁ "ନିଶ୍ଚୟ ମୀଡ଼ିବ 
ସବୁ ଜିଲ୍ଲାକୁ ପୋଡ଼ିଦେବ । 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ ଜନ କଂଗ୍ରେସ 
ପୋଡ଼ିଣ ହୋଇବେ ପାଉଁଶ । 
କେ ଜାଣିଥୂୁଲ। ଆନହେବ 
ବିପକ୍ଷ ହୋଇବ ଦଇବ । 
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ସିଂହଦେଓଟା ସାରିଦେଲା 
ସମସ୍ତ ନିଷ୍ତଳ ହୋଇଲା । 
ପୁଲିସ ହାତେ ଦେଇ ବାଡ଼ି 
ଚଳିଲେ ରାଜଧାନୀ ଛାଡ଼ି । 
ଆବର ଯେତେ ମନ୍ତ୍ରୀଥ୍‌ଲେ 
ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ ପଠାଇଲେ । 
ନ ପାଇ ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଛାତ୍ର ନେତାଏ ବଣାବୁଦ୍ଧି 
ନିଆଁରେ ପାଣି ଗଲା ଇଡ଼ି 
ଆମର ହଂସା ଗଲା ଉଡ଼ି । 
ଆନ ଜିଲ୍ଲାର ଛାତ୍ରଗଣ 
ବୋଇଲେ କି ଅଛି କାରଣ । 
କିଯାଇ ଆମେ ଯିବୁ ଲଢ଼ି 
ନିଜର ପଢ଼ାପଢି ଛାଡି । 
ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ ଲହୁଦେଇ 
ଦେଇଛୁ ଗାତକୁ ପଠାଇ ! 
କିପରି ଆଣିବା ତାହାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଗାଦିରେ ବସିବାକୁ । 
ପାଇଛୁ ଆମେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷା 
ନେବୃନି ଟାଉଟରି ଦୀକ୍ଷା । 
ନୀଳା ମିତ୍ରର ପାପଧନ 
ନାହିଁ ଆମର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଛାତ୍ର ସମାଜ ସ୍ାର୍ଥହାନି 
ଏଥରେ କିଛି ତ ହେଉନି । 
ତେବଵଛେ କିପାଇଁ ଆମେ ଯାଇ 
ବସିବୁ କନ୍ଦଳ ଭିଆଇ । 
ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ଯାହାକର 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ନାମକୁ ନଧର । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ାପ୍ୟ ରଚନା /୪୯ 


ଫେରିଲେ ନେତାମାନେ ଶୁଣି 
ଏସନ ଦୁରାପଦ ଶୁଣି । 
ଆବର ଜନ ସାଧାରଣ 
କଲେନି ସହଯୋଗ ଦାନ । 
ଭାଗ୍ୟରବିଟିଂ ଭଠୁଥ୍ଲା 
ତାହାକୁ ରାହୁ ଟ୍ରାସକଲା । 
ଆଉ ବଞ୍ଚବା କି କାରଣ 
ଜହରେ ତେଜିବା ପରାଣ । 
ଭୋ ମୁନି ତୋତେ ଆଣଶ୍ରେଳଲୁ 
ଦୁଃଖ ସାଗରେ ଭାସିଗଲୁ । 
ହସଇ ହରି ଟହ ଟହ 
କେମନ୍ତେ ବଞ୍ଚୁବା ତୁ କୁହ । 
କୋହରେ କହି ନଯାରିଲା 
ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ିଆ ତାର ଦେଖ୍‌ 
ସତିଆ ହେଲା ମହାଦୁଃଖୀ । 
ମିତ୍ର ବି ତତପର ହେଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ପକାଇଲା । 
ଥଣ୍କୁଆ ବୋଲେ ଥୁରି ଥୁରି 
ବିଅର୍ଥେ ହେଉଛୁ ' ଏପରି । 
ହୋଇଲେ ଭାଗ୍ୟ ବିପରୀତ 
ନିଷ୍ତଳ ହୁଅଇ ଏମନ୍ତ ।.. 
ଥ୍ଲା ତ. ଦିନ ନ୍ଦିପହର 
ହୋଇଛି ଏବେ ଅନ୍ଧକାର । 
ପୁନଶ୍ଚ ଆସିଯିବ ଦିନ 
ଏଥକୁ ନହୁଅ ବିମନ । 
ବିପଦେ ହରାଇଲେ ଟାଣ 
ଘୋଷାଡ଼ି ନେବ ଜଳ୍ଧରାଣ ! 
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୫ ୦/ ପତୁରାନନ୍ଦ 


ଏଣ୍ଡ ସାହସ ହଦେ ରଖ 
କିସ ହେଉଛି ବସି ଦେଖ। 
ତୂଣୀରେ ଅଛି ବହୁ ଶର 
ଏକୁ ଆରେକ ବଳୀୟାର । 
ବକ୍ର ହୋଇଲା ଯଦି ଏକ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାରି ଦେଖ । 
କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଯୁଦ୍ଧ କରି 
ପାରିଲେ ସେମାନେ ସଂହାରି ! 
ମାତ୍ର ବରଷେ ନ ଯାଉଣୁ 
ଅଶକ୍ତ ହେଲ ସର୍ବେ ରଣୁ । 
କାତର ନ ହୃଅରେ ବାବା 
ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ବତାଇବା । 
ପ୍ରବୋଧ ପାଆନ୍ତେଣ ନୀଳା 
ଭୂମିରେ ସଳଖ୍‌ ବସିଲା । 
ଦେଖ୍‌ ତାହାକୁ ହେବା ତୁନି 
ସତିଆ ବୋଲେ ଆହେ ମୁନି ! 
ବିପଦ କଅଣ ଏତିକି 

ଆହୁରି ଅଛି ବହୁବାକି । 
କେଉଁଠି ଥ୍ଲା ରାଜାଶୋଇ 
ଉଠିଲା ଝାଡ଼ି ଖୁଡ଼ି ହୋଇ । 
ବସିଲା କମିଶନ କଥା 

ପଶିଣ ଗଲା ତାର ମଥା । 
ଆମର ମନେ ହେଉଥୁଲା 
ସିଂହଦେଓଟା ଭୁଲିଗଲା । 
କିପାଁ ସେ ଏହାକୁ ଭୁଲନ୍ତା 
ବହୁତ ତାହାର ଅହନ୍ତା । 
ହୋଇଣ ସେହୁ କୋପମନ 
ବସାଇ ଦେଲା କମିଶନ । 


ଭୟେ କମ୍ପଇ ଆମ୍ଭ କାୟେ 
ବତାସେ ରମ୍ଭାବୃକ୍ଷ ପ୍ରାୟେ । 
ସହଜେ ନାହିଁ ପାଶେ ଧନ 
ତାର ଉପରେ କମିଶନ । 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ତଦନ୍ତ ହୋଇବ 
ଖାନ୍ନାଟି ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇବ । 
ଯୁଝି ହେବନି ନିଜବଳେ 
ଓକିଲ ନହେଲେ ନଚଳେ । 
ଓକିଲେ ଅଜଗରୁ ବଳି 
ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡ ଦେବେ ଗିଳି। 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂରଇ ଚକ୍ରପ୍ରାୟ 
ଦିଶୁନି କିଛି ତ ଉପାୟ । 
କଅଣ ଥୁଲୁ କିସ ହେଲୁ 
ପେଞ୍ଚୁଆ ହରି ଏକାକଲୁ । 
ହୋଇଲା ଦୁର୍ବିସହ ଲାଜ 
ନିଶ୍ଚେ ତେଜିବି ଦେହ ଆଜ । 
ଏସନ କହିଣ୍ଡୁ ସତିଆ 
କାଢ଼ିଲା ବାଉଶ ପାତିଆ । 
ଉଛୁଡି ତା ହାତରୁ ନେଇ 
ଥଣ୍ୁଆ ଏମନ୍ତ କହଇ । 
ନିଜକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର 

ଏ ନୁହେଁ ଭଲ ହତିଆର । 
କିପାଇଁ କମିଶନେ ଡରୁ 

କିସ କରୁଛି ସିଏ କରୁ । 
କେନ୍ଦ୍ର ତମର ଭାଇ ଅଛି 
ଏହାଙ୍କୁ କିଏ ପଚାରୁଛି । 
ଏଠି ହୋଇଲେ ଲୋକହସା 
ଧରିବା ଚୌହାନ ମଉସା । 
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ଦେବେ ସେ ଏକ ଘୋର ରଡି 
ଏ ସରକାର ଯିବ ଉଡି । 
ନକର ମନେ କେହି ଭୟ 
ବହୁତ ଅଛଇ ଉପାୟ । 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା / ୫୧ 


ଏବେ ସେ ଚିଲମଟା ଆଣ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଦମେ ଦମେ ଟାଣ। 
ମନଟା ହୋଇଯିବ ମିଠା 
ଦୁଃଖକୁ ମାରିବ ଗୋଇଠା | 


ଇଡି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ନୀଳା ସତିଆ କ୍ରନ୍ଦନ ବର୍ଣ୍ଣନେ 


ନାମୋ ଦଶମୋଫଧଷ୍ଯାୟ ! 


( 'ଡଗର'—୩୧ଶ ବର୍ଷ ୬ଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା ) 


ଏକାଦଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଅଧ୍ୟାୟ ଏବେ ଏକାଦଶ 
ଶୁଣି ସୁଜନେ ହୁଅ ତୋଷ । 
କରନ୍ତେ ସିଂହଦେଓ ମନ 
ବସିଲା ଖାନ୍ନା କମିଶନ । 
ଏକାମ୍ରେ ବସିଲା ଅଫିସ 
ଚମକ ଖେଳିଗଲା ଦେଶ । 
ଅଭିଯୋଗର ଭାର ଧରି 
ଅଶୋକ ଯାଏ ଥୁରି ଥରି । 
ଖାନା ପାଖରେ ପ୍ରବେଶିଲା 
ମୁଦରୁ ଝାଳ ପୋଛିଦେଲା। 
କାନ୍ଧରୁ ଗୁରୁଭାର କାଢ଼ି 
ଅଭିଯୋଗକୁ ଦେଲା ବାଢ଼ି । 
କଙ୍େସୀ ଭୂତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଥୁଲା ଦୁର୍ନୀତି ତହିଁ ଘୋର । 
ବିଜୁ, ବିରେନ, ନୀଳମଣି 
ପ୍ରହ୍ଲାଦ, ସତ୍ଯପ୍ରିୟ ଘଣି । 


ସାଙ୍ଗାନା, ଜଗନ୍ନାଥ ରାଉ “ 
ତିହାଡ଼ି, ଶ୍ରୀସନ୍ତୋଷ ସାହୁ । 
ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ଓ ବୃନ୍ଦାବନ 
ନାମରେ ଅଭିଯୋଗମାନ । 
କାଢ଼ଇ କିତାକିତା କରି 
ଭାରରେ ରହିଥ୍‌ଲା ପୂରି । 
କେତେକ ଦୂର୍ନୀତିର ପେଣ୍ଠ 
ଯେମନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ଏଜେଣ୍ଟ ¦ 
ଉନ୍କଳ ଡିଷ୍ଟିବିଉଟର 

ନାହିଁ ତାହାର ପଟାନ୍ତର ! 
ମହାନଦୀଆ ପ୍ରତିଷାନ 

ଜମି ଦିଆଣ ଚେଆଇନ । 
ସର୍କାରୀ ଚାକିରିର ଥାନ 
ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିରେ ହେବା ଦାନ । 
ଏକାମ୍ରେ କଂଗ୍ରେସର ସଭା 
ଯେମନ୍ତେ ହୋଇଥଲା ନିଭ୍ଭା । 
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୫୨ / ଫତୃରାନନ୍ଦ 


ବିଜୁର ସବୁ କାରଖାନା 
ଉଡ଼ଇ ଯହିଁ କିଳାବାନା । 
ଦୁର୍ନୀତି ଦେବତାର ବାପ 
ବୋଲନ୍ତି ଯାକୁ ପାରାଦୀପ । 
ସିମିଟି କାରଖାନା ଘର 
ଯା'ଅଛି ରାଜଗାଙ୍ଗପୁର । 
ଷ୍ଟିଲ୍‌ ରୋଲିଙ୍ଗ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ରାମ ଓ ମାଛ ସୁପ୍ରଦଣ୍ଟ । 
ଟ୍ରଲର ଟ୍ରାକ୍ରଟର କୋମ୍ପାନି 
ତିହାଡ଼ି ମଳିକଙ୍କୁ ଘେନି । 
ଚିତ୍ତ ଚୋରଙ୍କ ବଳେପ୍ରୀତି 
ମଳିକ ବାପୁଡ଼ା ସମ୍ପତ୍ତି । 
ପେଡ଼ିରେ ଯାହାଯାହା ଥୁଲା 
ଅଶୋକ ସମସ୍ତ କାଢ଼ିଲା । 
ଯେଉଁଠି ଯେପରି ଦୁର୍ନୀତି 
କଙ୍େସିଆଏ କରିଛନ୍ତି । 
ତାହାଙ୍କ ହିରଣ୍ଯ ଗର୍ଭଟି 


ଯହିଁରେ ଟଙ୍କା କୋଟି କୋଟି । 


ପଡ଼ିଣ ହଜମ ହୋଇଛି 
କହିଲା ତାହା ବାଛି ବାଛି । 
ଖାନ୍ନାକୁ ତିଆରି ଅଶୋକ 
ବୋଇଲା ଦିଅନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମୁଖ । 
ଅଭିଯୁକତ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ଏହି ଆନେ । 
ବୋଲନ୍ତୁ ଏଠି ହୋଇଠିଆ 
କିଆଁ କରିଲେ ଦେବାଲିଆ। । 
ଆମର ଏହି ପ୍ରଦେଶକୁ 
ଖୋଲି କହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ । 
ରାଶ୍ତୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଦ୍ୟନ୍ତି ଗଣି 
ଟିକସ ରୂପେ ତାହା ଆଣି । 


ଭରିଣ ଦିଏ ସରକାର 
ଭଣ୍ଡାର ଆପଣା ରାଜ୍ଯର । 
ଏମାନେ ତାହା ଲୁଟିନେଇ 
ଅଛନ୍ତି ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ାଇ । 
ଆବର ଖେଳିଛନ୍ତି ଜୁଆ 
ଏହାଙ୍କ ପାଇଁ ନର୍କଥୁଆ । 
ମାଙ୍କଡ଼ ଫଳ ବିଗିଚାରେ 
ଯେସନ ଉତପାତ କରେ । 
ପାଚିଲା ଫଳକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଆନନ୍ଦେ ବସି ଖାଉଥାଇ ! 
ଖଶ୍ତିଆ କରି ବହୁ ଫଳ 
କୌତୁକେ ଫୋପାଡ଼ଇ ତଳ । 
ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଣ ମାରେ କୁଦା 
ଫଳ ବଗିଚା କରେ ପଦା । 
ଏହାଙ୍କୁ ନ ତଡ଼ିବା ଯାଏ 
ବଗିଚା ବିପଦ ନଯାଏ । 
ମାଳୀର ହଲକ ଶୁଖଇ 
ତଡ଼ିବା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାଇ । 
ଏ ହନୁମାନେ ସେହିମତି 
ଉଡ୍ର ବଗିଚା କରିଛନ୍ତି । 
ଯାହା ତ ଖାଇବା ଖାଇଲେ 
ବହୁତ ଉଜ୍ଜଡାଇ ଦେଲେ । 
ଦୁଇଗୋଡିଆ ହନୁଗଣ 
ଛାଡି ନାହାନ୍ତି ଏକ ଥାନ । 
ଯହିଁ ଉଜୁଡା ନ ହୋଇଛି 
ନିଖୁଣ ହୋଇଣ ରହିଛି । 
ଦେଖ୍ଣ ତାହାଙ୍କ ବେଭାର 
ଲୋକେ ହୋଇଲେ କ୍ରୋଧଭର । 
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ଗଲାରେ ଗଲା ରଡି ଦେଲେ 
ଢେଲା ବୋଲୁଅ ଫୋପାଡ଼ିଲେ । 
ଖଣ୍ଡିଆ ଜୋତା ମଲା ମୃଷା 
ଫୋପାଡ଼ି କଲେ ଲୋକହସା । 
ସର୍ବେ ଦେଇଣ ଘୋରଚରଡ଼ି 
ଏହାଙ୍କୁ ଦେଲେ କ୍ଷେତୃ ତଡ଼ି। 
ଯେସନେ ଆନ ଗଳେ ଯାଇ 
ମାଡ଼ୁଆ ହନୁ ଖେଙ୍କୁ ଥାଇ । 
ତେସନ କଙ୍ରରେସି ଆମାନେ 
ପଳାଇଗଲେ ଅନ୍ୟ ଆନେ । 
ତେଜିଣ ଲଜାହୀନ ପଣ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ମୁହଁ ଟାଣ । 
ଲୋକ ଆଚାର ସବୁଛାଡ଼ି 
ବେହିଆ ଦେଖାନ୍ତି ଫିମ୍ପୁଡ଼ି । 
ଦେଖାନ୍ତେ ଏହାଙ୍କୁ ଉପ୍ତୋଧ 
ଓଲଟି ଦେଖାଇଲେ କ୍ରୋଧ । 
ଏବେ ଚାରକୁ ପଠିଆଇ 
ଆଣନ୍ତୁ ସଭିଙ୍କୁ ଡକାଇ । 
ଆହୁରି ବହୁ ତଥ୍ଯ ଅଛି 
ସବୁ କି କହିପାରୁ ଅଛି । 
ବାସୁକି ତୁଣ୍ଡ ହେବ ବଥା 
ମୁହିଁ କି ତହିଁ ସାମରଥା । 
ଏମନ୍ତେ ବହୁ ବକି ବକି 
ଅଶୋକ ପଡ଼ିଗଲେ ଥକି । 
ସବୁ ଶୁଣିଣ କମିଶନ 

ଚାରକୁ କହିଲେ ତକ୍ଷଣ । 
ଯାଅରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଶ 
କହିବ ବାବୁମାନେ ଆସ । 
ଡକାଇଛନ୍ତି କମିଶନ 
ଶୁଣିବେ ତୁମ କଥାମାନ । 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ଯ ରଚନା / ୫୩ 


ଶୁଣନ୍ତେ ଏମନ୍ତେଣ ଚାର 
ତକ୍ଷଣେ ହୋଇଲା ବାହାର । 
ଜଣ ଜଣଙ୍କ ପାଶଯାଇ 
ସମସ୍ତ କହନ୍ତେ ବୃଝାଇ । 
ଜନ୍ମିଲା ତାଙ୍କ ମନେତ୍ରାସ 
ଧାଇଁଲେ ଥଣ୍ଝୁଆର ପାଶ । 
ନୀଳା ସତିଆ ମିତ୍ର ମିଳି 
ବିକଳେ ଛାଡ଼ିଲେ ବୋବାଳି । 
ଭୋ ମୂନି ଅରିଷ୍ଠି ପଡ଼ିଲା 
ସିଂହଦେଓଟା ସାରିଦେଲା । 
ଆମେ ତ କରିଥ୍‌ଲୁ ମନ 
ଏ ଖାଲି ତାହାର ଡରାଣ । 
ସତ ସତକୁ କୃଟକଲା 
କମିଶନଟା ଥାପିଦେଲା । 
ଡାକରା ଏବେ ଆସିଗଲା 
ଆମର ହଲକ ଶୁଖ୍ଲା । 
ଭେ ମୁନି ଧରୁଛୁ ପୟର 
ଘୋର କଷଣୁ ପାରିକର । 
କୁତୁରୁପେଞ୍ଚଆ ଅଶୋକ 
ଆମର ହୋଇଲା ଅନ୍ତକ । 
ଯେତକ ଥୁଲାଟି ବସ୍ତାନି 
ସିଂହ ତାହାକୁ ଦେଲା ଆଣି । 
ତହିଁରୁ ବାଣ ବାଛି ବାଛି 
ଅଶୋକ ଆମକୁ ମାରିଛି । 
ଏଥକୁ କରନ୍ତୁ ଉପାୟ 
ଲାଗିଲା ଏବେ ମହାଭୟ । 
ଉଦ୍ଧାର ଯଦି ନ କରିବୁ 
ସଭିଏଁ ଜହର ଖାଇବୁ । 

କି ଲାଭ ଆଇ ଏହି ପ୍ରାଣ 
ନେବାଟି ଭଲ ଜନ୍ତୁରାଣ । 
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୫୪/ଫଦୁରାନନ୍ଦ 


ଏସନ ଦୃରାପଦ ବାଣୀ 
କଙ୍େସିଆଙ୍କ ମୁଖୁ ଶୁଣି । 
ଥଣ୍ଟୁଆ ହେଲା ଉଦବିଗ୍ନ 
ବୋଇଲା ଏମନ୍ତ ବଚନ । 
ଚେଲାଏ ମୋର ବୋଲକର 
ଦେଖ୍ଲ ତୁମର ସୋଦର | 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଗୋଳକଲା 
କେନ୍ଦ୍ରର କଥା ନ ମାନିଲା । 
ଧର୍ମକୁ ମାରି ଆଖ୍ଠାର 
ଚୌହାନ କଲା ଛାରଖାର । 
ଅଜୟ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳକୁ 
ଫିଙ୍ଗିଲା ହୁଗୁଳି ନଇକୁ । 
ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ ଏକ ନେଇ 


ବଙ୍ଗ ଗାଦିରେ ଦେଲା ଥୋଇ । 


ଏଠି ଯଦ୍ଯପି ବୁକେଇବ 


ଚୌହାନ ସେପରି କରିବ । 
ଦେଖ୍ବା ଥୟ କରି ମନ 
କିସ କରୁଛି କମିଶନ । 
ଅଛଇ ହାଇକୋର୍ଟ ଗୋଟି 
କରାଅ ଏକ ଏକ ରିଟି। 
ସବୁ ତଦନ୍ତ କାରବାର 
ଯେମନ୍ତେ ହୁଅଇ ଉଛୁର । 
ଦେଖାଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଦାଗ 
ତାହାଙ୍କୁ ଗସ୍ତଖଙ୍ଟା ମାଗ । 
ଓକିଲ ବଢିଆ ବଢ଼ିଆ 
କରାଅ ତାଙ୍କ ଆଗେ ଠିଆ । 
ତଥାପି ହେଲେ ହାତ ଖସା 
ଧରିବା ଚୌହାନ ମଉସା । 
ନରଖ ମନେ . ଘବରାଣ 
ଚିଲମ ଦମେ ଦମେ ଟାଣ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଦ୍ରର୍ନୀତି ଅଭିଯୋଗ ବର୍ଣ୍ଣନେ ଓ 


ଥଅଣ୍ଟୁଆର ପ୍ରବୋଧ ଦାନ କରଣେ ନାମୋ ଏକାଦଶୋଧ୍ାୟ । 


(ଡଗର ) 


ଦ୍ଵାଦଶ ଅଦ୍ଯାୟ 


ସୁଜନେ ଶୁଣ ଦେଇ ମନ 
ଦ୍ଵାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ କଥନ । 
ନୀଳା ସତିଆ ମିତ୍ର ତିନି 
ମଳିକ ବାପୁଡ଼ାକୁ ଘେନି । 
ଚଳିଲେ ଥଣ୍ଟୁଆର ପାଶ 
ସଭିଏଁ ମନରେ ବିରସ। 


€ om ~~ 


ଥଣ୍ୁଆ ପାଶେ ସବେୈମିଳି 
ପାଦେ ହୋଇଲେ ନିଉଛାଳି । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ସଭିଙ୍କୁ ସମା 
ପୁଢ୍ରିଲା କିସ ହେଲା ଆଜି । 
ମିତ୍ର ହୋଇଣ ଶୋକଭର 
କରିଲା ଏମନ୍ତ ଉତ୍ତର !। 
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ଭୋ ମୁନି ପୁଚଛ୍ଥା କଲୁ ଯାହା 
ଅବଶ୍ଯ କହିବଇଁ ତାହା । 
ତୋହର ଆଞ୍ଞା ପରିମାଶେ 
ରିଟ୍‌ କରିଲୁ ଜଣେ ଜଣେ । 
ଦେଖୁଛି କିଛି ନ ହୋଇବ 
ଓଲଟି ପାଇବା ପ୍ରାଭବ । 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା 
ଆଶାଟି ଆଉ ନ କରିବା । 
ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗେ ଯାହାହେଲା 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଗଲା । 
ଆମର ଚଭନ ମଉସା 
ହୋଇଲ। ବଡ ଲୋକହସା । 
ଅଜୟେ ଅର୍ବଵଚନ୍ଦ୍ର ଦେଇ 
ଘୋଷକୁ ଥୁଲେଟି ବସାଇ । 
କ୍ରୋଧରେ ଲୋକେ ପରଜ୍ଵଳି 
ଶାସକେ କରିଲେ କାଉଳି । 
ବେଢ଼ିଲେ କରି ଶତେପୁର 
ବିଧାନସଭା ଧର୍ମବୀର । 
ଦିଅନ୍ତି କିଳିକିଳା ରଡ଼ି 
ମନ୍ଦର ପଡ଼ିବ କି ଛିଡ଼ି । 
ଶବଦ ଶୁଭେ ମହାଘୋର 
ମାର ମାର ଓ ଧର ଧର । 
ବାଳୁତ ଯୁବା ଓ ସ୍ଥବିର 
ପ୍ରାଣ ମୂରୁଛି ଆଗୁସାର । 
କେ ଦେଖେ ସ୍ତ୍ରୀରିଙ୍କର କୋପ 
ମହିଷ ମର ଦନୀ ରୂପ। 
ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତକୁ ଭିଡ଼ି 
ପୁଲିସ ପରେ ଯାନ୍ତି ମାଡ଼ି । 


ଫଡୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ତାପ୍ଯ ରଚନା /୫୫ 


ସଇନ ପୁଲିସଙ୍କ ଥାଟ 
ରୁନିଲେ ଚଉଦିଗୁଁ ବାଟ । 
ଉଛୁଳି ଉଠଲେ ଜଳଧ୍‌ 
ବାଲିକି ତାକୁ ପାରେ ବାଛି । 
ଚୌଦିଗେ ଜନତା ସାଗର 
ପୁଲିସ ତହିଁ କିବା ଛାର । 
ଫୁଲିଲା ଜନତା ଜୁଆର 
ଭାଙ୍ଗିଲା ପୁଲିସର ଘେର । 
ପଶିଲେ ସଭିଏଁ ଝସାଇ 
ନିଘାତ ରଡିମାନ ଦେଇ । 
ଚୌଦିଗୁ ଉଠେ ମହାଗୋଳ 
ପୂରିଲା ଏବେ ଘୋଷକାଳ । 
କେହୁ ହୋଇଣ ମହାକୋପୀ 
ରଦନେଂ ଦଶନକୁ ଚାପି । 
କହଇ କର୍କଶ ବଚନ 
ଘୋଷକୁ ଡାକଇ ଶମନ । 
ଯାବତ ଥ୍ବ ପିଣ୍ଡେ ପ୍ରାଣ 
ଥାପି ନ ଦେବୁ ମନ୍ତ୍ରୀରାଣ । 
ବାପୁଡା କେଡେ ଦ୍ରୋହକଲା 
ନିଜ ବୃକ୍ଷକୁ ଓପାଡିଲା । 
କଣା ଅତୁଲ୍ୟ ଫାନ୍ଦେ ଡି 
ଆମ ଦଳକୁ ଦେଲା ଦହି । 
ମୋଟାବୁଦ୍ଧିଆ ଚଉହାନ 
ବିଚରା କରିଥଲା ମନ । 
ବିଧାନସଭାକୁ ଏଡାଇ 
ଗାଦିରେ ଘୋଷ ଦେବଥୋଇ । 
ବନ୍ଧୁକ ମୁନ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଶାସିବ ରାଜ୍ଯ ଆନନ୍ଦରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


କଦାପି କରାଇ ନଦେବୁ 
ଚୌହାନେ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖାଇବୁ । 
ଦେଇଣ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ 
କଟ୍ରେସେ କରିଲୁ ନିପାତ । 
ଛୋଟା କଙଟ୍ରେସ କାନ୍ଧଷେ ଥୋଇ 
କଣା ଅତୁଲ୍ୟ ଦଉଡ଼ଇ । 
ବିଧାନସଭା ଭୋଜି ଭାତ 
ଖାଇବ ହୋଇଣ ନିଣଶ୍ଡିନ୍ତ । 
ଯଦ୍ୟପି ଏମନ୍ତ ହୋଇବ 
ପିଣ୍ଡେ ପରାଣ କିମ୍ପା ଥ୍ବ। 
ଯାହାକୁ ମାରିଅଛୁ ନାତେ 

ସେ ପୁଣ ବସେ ଆମ ସାଥେ । 
ଭାଙ୍ଗିଲେ ଭାଢ୍ଛୁ ପଛେ ଦାନ୍ତ 
କରାଇ ନଦେବୁ ଏମନ୍ତ । 
ଚାଲରେ ଚାଲ ଭାଇମାନେ 
ବିଧାନ ସଭାର ଆସ୍ତାନେ । 
ଏମନ୍ତେ ବହୁତ ଆସ୍ତାଳି 
ବିଧାନସଭା ଗଲେ ଚଳି । 
ପାଦ ବିଘାତ ତୁଣ୍ଡ ରୋଳ 
ଅବନୀ କଲା ଟଳମଳ । 
ଧାଇଁଲେ ସର୍ବେ ଗଳଗାଜି 
ମେରୁ ପଡ଼ିବ କିବା ଭାଜି । 
ବିଧାନ ସଭା ଘେରି ଗଲେ 
ପ୍ରଳୟ ପ୍ରାୟେ ରଡ଼ି ଦେଲେ। 
ବିଧାନ ସଭା ସଭ୍ଯ ଗଣ 
ଦେଖ୍‌ ଜନତାଙ୍କର ଟାଣ । 
ଭିତରେ ଦୃଵନ୍ଦ୍ର ଆରମ୍ଭିଲେ 
କାହାକୁ କୁହାଇ ନ ଦେଲେ । 


ବାହାରେ ଭିତରେ କନ୍ଦଳ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ବେଳୁ ବେଳ । 
ପାଞ୍ଚଦିନିଆ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ବସିଲେ ମନ ଦୁଃଖେ ଥୁରି । 
କାଠ ଫାଳିଆ କାହୁଁ ଏକ 
ଉଡ଼ିଆସିଲା ଅଚାନକ । 
ପଡ଼ିଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମାଥ 
ନିକିଳି ପଡ଼ିଲା ଶୋଣିତ । 
ଏସନ ଦେଖ୍‌ ବାଚସ୍ପତି 
ସଭାକୁ କରିଦେଲେ ଇତି । 
ପୁନଶ୍ଚ ସଭା ଆଉଥରେ 
ଭାଜିଲା ଏମନ୍ତ ପ୍ରକାରେ । 
ଲୋକେ ବହିଲେ ଗୁରୁତମ 
ସତେ କି କଳାନ୍ତକ ଯମ । 
ଦୁଃସହ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଲେ 
କୋପରେ ଏମନ୍ତ ବୋଇଲେ । 
ଯାବତ ଆମେ ବଞ୍ଚୁଥୁବୁ 

ଏ ସଭା କରାଇ ନଦେବୁ । 
ଚୌହାନ ଟାଣ ପରଚଞ୍ଡା 
ଭାଜି ହୋଇଲା ମସୀଗୁଣ୍ଡା । 
ମଥାକୁ ରାମ୍ପୁଡେ ମଉସା 
ହୋଇଲ। ବଡ଼ ଲୋକହସା । 
ଥରେ ପାଇଛି ପରାଭବ 
ପୁନଶ୍ଚ ଭ୍ରମ କି କରିବ । 
ତାଙ୍କଠୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା 
ଆଶାଟି ରଖ୍‌ ନ ପାରିବା । 
ହାଇକୋର୍ଟରେ ଯେତେ ରିଟି 
ସବୁ ତ ଗଲା ଫସଫାଟି । 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା /୫୭ 


ଛାତ୍ର ଡଙ୍ଗାରେ ହେବାପାରି 
ସିଂହଦେଓ ତ ଦେଲା ସାରି । 
ଯାହା ଡୁ ସବୁ ବତାଇଲୁ 
ଆମେ ତ ସମସ୍ତ କରିଲୁ। 
କାହିଁରେ କିଛି ନ ହୋଇଲା 
ଘୋର କଷଣ ଆସିଗଲା । 
ଆଉ ପଇସା ଆସିବାର 
ବାଟ ତ ନାହିଁ ଯେ ଆମର । 
ବସି ଖାଇଲେ କେତେଦିନ 
ରହିବ ସଞ୍ଚପିଲା ଧନ । 
ଶୁଦ୍ଧ ବେଉସା ଜାଣିନାହୁଁ 
ସେ ବାଟେ ଅରଜିବା କାହୁଁ । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଖାଇ ଖାଇ 
ଥ୍ଲୁଟି ଅଳସୁଆ ହୋଇ । 
କିଏ ଥୁଲାଟି ସତେ ଜାଣି 
ସହସା ପଡ଼ିବ ଆଶନି । 
ଏଥ୍‌ରେ କମିଶନ ଭୂତ 
କ୍ଷେପି ଆସଇ ଫେଇ ଦାନ୍ତ । 
ଆଉ ଉପାୟ ଦିଶୁନାହିଁ 
ଅବଶ୍ଯ ସର୍ବେ ମରିବଇଁ । 
ଚଣ୍ଡୀ ଚାମୁଣ୍ଡା ସଦା ଘେରି 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଥୁଲେ ଆଶ୍ରେକରି । 
କେମନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଚଳାଇବା 
ଫିଟାଇ ଏବେ କହ ବାବା । 
ବରଷେ ଆସି ହୋଇଗଲା 


କାହିଁ ତ କିଛି ନ ହୋଇଲା । 
ଏକଇ ଅଛି ମୋର ଚାର 
ଶଇଳ ନାମଟି ତାହାର । 
ବେଉସା ତାର ସମବାୟ 

ଏ ଯାଏ ଥୁଲା ସେ ନିର୍ଭୟ । 
ହାତରେ ଟଙ୍କା କୋଟି କୋଟି 
ବିଚାରୁଥ୍ଲା ଗୋଡ଼ି ମାଟି । 
ଧନ ହୋଇଲେ ପ୍ରୟୋଜନ 
ଯୋଗଉଥ୍‌ଲା ଜାଣି ମନ । 
ସମବାୟକୁ ଥୁଲୁ ଚିନ୍ତି 
ଆମର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି । 
ସବୁ ପଛକେ ଗଲେ ଗଲା 
ଏଇଟା ଆମ ହାତେ ଥୁଲା । 
ସିଂହଦେଓର ଶ୍ୟେନ ଆଖ୍‌ 
ଗଲାଣି ତା ଉପରେ ଲାଖ୍‌ ¦ 
ଆହା ଶଇଳ ଚାର ମୋର 
ହେଉଛି ଏବେ ହରବର । 
ମନେ ହୁଅଇ ମହାଭୟ 
ହାତୁଁ ଖସିବ ସମବାୟ । 
ମୋର ପରାଣ ପଛେ ଯାଉ 
ଶଇଳ ମୋର ବଞ୍ଚୁଥାଉ ! 
ବତାଅ ମୁନି କିଛି ଭଲା 

ନ ହେଲେ ସବୁଯେ ସରିଲା । 
ଏସନ ମିତ୍ର କାନ୍ଦିକାଟି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳେ ଦେଲା ପିଟି । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ମଉସାଙ୍କ ଲୋକହସା ଓ ମିତ୍ରଙ୍କ 


କ୍ରନ୍ଦନ ବର୍ଣ୍ଣନେ ନାମୋ ଦ୍ଵାଦଶୋଧ୍ଯାୟ । 
( 'ଡଗର'—୩୧ଶ ବର୍ଷ ୯ମ ସଂଖ୍ୟା ) 
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୫୮/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ତ୍ରୟୋଦଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଶୁଣ ସୁଜନେ ଏଥୁ ଅନ୍ତେ 
ଯା ହେଲା ଥଣ୍ଡୁଆ ଅଗ୍ରତେ । 
ମିତ୍ରର ମୁଣ୍ଡ ପିଟା ଦେଖ୍‌ 
ଅଣ୍ଡୁଆ ହେଲା ମହାଦୂଃଖୀ । 
ଆଉଁସି ଦେଇ ତାର କାୟ 
ବୋଲଇ ହୁଅ ଡୁ ନିର୍ଭୟ । 
ଆହୁରି ବାଟ ଅଛି ବାବା 
ଅବଶ୍ୟ ତୋତେ ବତାଇବା । 
ଯେଉଁ ଶଇଳ ନାମ ଗୋଟି 
ଉଚାର କଲା ତୋର ପାଟି । 
କିସ ଅଟଇ ତାର ଗୋତ୍ର 
କେମନ୍ତେ ହେଲା ତୋର ମିତ୍ର । 
କେସନେ ଯୋଗାଡ଼ଇ ଧନ 
ବୁଝାଇ କହ ଡୁ ବହନ । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ମୁଖୁ ଏହା ଶୁଣି 
ଏମନ୍ତ ମିତ୍ର ବୋଲେ ବାଣୀ । 
ଭୋ ମୁନି ପୁଚ୍ା କଲୁ ଯାହା 
ଅବଶ୍ୟ କହିବଇଁ ତାହା । 
ଅଭେଦ ଆତ୍ମା ସେହୁ ମୋର 
ମୁହିଁ କ୍ଷୀର ତ ସେହୁ ନୀର । 
ମୁହିଁ ହୋଇଲେ ଦାଶରଥ୍‌ 
ସେହୁ ଯେ ହୁଅଇ ମାରୁତି । 
ମୁଁ ହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବରାଜ 
ସେ ହେବ ଏରାବତ ଗଜ । 
ମୁହିଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗରୁଡ ସେ 
ନିରତେ ଥାଇ ମୋର ପାଶେ । 


କେନ୍ଦ୍ରର ଦେବତା କୁବେର 
ଦେଖ୍ଲା ଏଥ୍‌ ଏକ ପୁର । 
ଏଠାର ଚାଷୀଙ୍କର ହିତେ 
ଧନ ବରଷେ ଅପ୍ରମିତେ । 
ଧନର ହାଉଯାଉ ଦେଖ୍‌ 
ମନେ ହୋଇଲି ମହାସୁଖୀ । 
ଶଇଳେ ତହିଁ ରଖାଇଲି 
ଉପାୟ ସବୁ ଶିଖାଇଲି । 
ବୋଇଲି ତାକୁ ଆରେ ବାବୁ 
ଏଥ୍‌ ଆବୋରି ବସିଥୁବୁ । 

ଏ ଦେଶ ଚାଷୀଙ୍କର ହିତେ 
ଯେ ଧନ ଆସେ ଅପ୍ରମିତେ । 
ତାକୁ ତୁ କରିବୁ ବିଚାର 
ଆମ ବାପା ଓ ଅଜାଙ୍କର । 
ସେଥ୍‌ରେ କର ମହାଜନି 
ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେବୁ ଜାଣି । 
ସେମାନେ ପାଇ ମୂଳଧନ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ଦେବେ ମନ। 
ଧନୀ ହୋଇଲେ ଆମ ଲାଗି 
ନିଶ୍ଚୟ କରିବେକ ଭାଗୀ । 
ହେଲେ ପ୍ରଭୂତ ଧନ ବଳ 
ଟାଣ ହୋଇବ ଆମ ଦଳ । 
ପ୍ରଦେଶେ ଯେତେ କେନ୍ଦ୍ର ଅଛି 
ରଖ୍‌ବୁ ତହିଁ ଲୋକ ବାଛି । 
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ସେ ହେବେ ତୋହର କୋୟର 
ଖଟିବେ ସଦା ପାଦେ ତୋର । 
ଚାଷୀଗଣଙ୍କୁ ଚିତା କାଟି 
ସର୍ବଦା ତୋତେ ଥ୍‌ବେ ଖଟି । 
ଚାଷୀଙ୍କ ଯେମନ୍ତେ ଉନ୍ନତି 

ନ ହୁଏ ତହିଁ ଥ୍‌ବୁ ଚିନ୍ତି । 
ଯଦି ଉନ୍ନତି ହୋଇଯିବ 
କୁବେର କିଆଁ ଧନ ଦେବ । 
ଧନ ଯଦ୍ଯପି ନ ପାଇବା 
ଭୋକ ଶୋଷରେ ମରିଯିବା । 
ଏଣୁ ଧରିବ ଏହି ନୀତି 
ଚାଷୀଙ୍କ ହେବ ଅବନତି । 
କୁବେର ଟଙ୍କା ଦେଉଥ୍‌ବ 
ଆମ କାମରେ ଲାଗୁଥ୍‌ବ । 
କୁବେର ସୁଧ ନିଏ ଗଣି 
ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ମାତ୍ର ତିନି ¦ 
ଆମେ ସେ ଧନ ଲଗାଇବା 
ଶହେକେ ଚାଳିଶି ପାଇବା । 
ଠିକଣା ଦେଲେ କଳନ୍ତର 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବ କୁବେର । 
ସେହୁ ପଚାରି ଯିବ ନାହିଁ 
ଆମେ କରିଲୁ କିସ କାହିଁ। 
ଚାଷୀ ତରିଲେ କିବା ମଲେ 
କୁବେର ନ ଚିନ୍ତିବ ତିଳେ । 
କ୍ଷମତା ହାତୁଁ ଗଲା ଯାଉ 
ଏଇଟା ଆମ ହାତେ ଥାଉ । 
କଳେ ବଳେ ଓ କଉଶଳେ 
ଏଠାରେ ରହିବୁ ଅଟଳେ । 
ତୋହର ଧର୍ମୀ ଲୋକଗଣେ 
ରଖ୍‌ବୁ ବାଛି ଅନୁଷ୍ଠାନେ । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୫୯ 


ତୋ ବାଦେ ଯେହୁ ହେବ ଠିଆ 
ତାହାକୁ ଦେବୁ ତୁ ତସଶ୍ଚିଆ । 
ହାକିମ ଯେତେକ ଅଛନ୍ତି 
ତୋଷିବୁ ତାଙ୍କୁ ଦିବାଗତି ! 
ଦଶ୍ଡାବାଳୁଙଇ୍ଗା ଏକ ଅଛି 
ଦୂଇହାତିଆ ଖାଉ ଅଛି । 
ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭ ତାର ପେଟ 
ସମସ୍ତ ତାହାକୁ ନିଅଣ୍ଚଟ । 
ଅଢ଼େଇ ବିଶାର ମିଠେଇ 
ତାହାକୁ କିଞ୍ଚିତ ହୁଅଇ । 
ଥଅଣ୍ଡତାରଖ୍ଲେ ତାର ପେଟ 
ସେ ତୋତେ ଘୋଡ଼ାଇବ ଘଣ୍ଟ । 
ଆବର ଯେଉଁ ରଥ ଅଛି 

ସେ ଜାଣି ପାରିବନି କିଛି । 
ଯଦି ସେ ଓଗାଳିବ ତୋତେ 
ଚାଟୁରେ ତୋଷିବୁ ଏମନ୍ତେ । 
ଆଜ୍ଞା ହଜୁର ମହାବାହୁ 

ତୁ ଆମ ମାଆ ବାପା ଆଉ । 
ଆମେତ ତୋହର ସନ୍ତାନ 
କିପାଁଇ କରୁ ହୀନିମାନ । 

ହେ ବାପ ଶରଣ ବସ୍ସଳ 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ନକର କଟାଳ । 

ନ ଦଣ୍ଡ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଗୋସାଇଁ 
ଏ ଭୁଲ ସବ୍ରଠି ଅଛଇ । 

ଯେ ଦଶ୍ତିପାରେ ସେହୁ କ୍ଷମେ 
ପିଲା କବିଲା ତୋର ଆମେ । 
ନମାର ନମାର ଦୟାଳୁ 

ତୋ ପାଦେ ଶରଣ ପଶିଲୁ । 
ଏଥୁରେ ତାର ଦୟାହେବ 
ନିଶ୍ଚୟ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେବ । 
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୬୦/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଏ ଦୁଇ ଜଣେ କଲେ ବଶ 
ନୋହିବ ତୋହର ବିନାଶ । 
ଏ ଦୁଇ ଜଣ ଠିକ ଥୁଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭୟ ନାହିଁ ତିଳେ । 
ଇଏ ଯେମନ୍ତ ବୁଝାଇବେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଏ ତେମନ୍ତ ବୁଝିବେ । 
କୁଆକୁ କହି ଦେଲେ ବକ 
ମନ୍ତ୍ରୀ କହିବେ ଠିକ ଠିକ । 
ଶଇଳେ ମୁହିଁ ଏହିପରି 
ରଖ୍ଣ ଥ୍ଲିଟି ତିଆରି । 
ହାତୁଁ କ୍ଷମତା ଯିବା ଦୁଃଖ 
କଟିଲା ଚାହିଁ ଶୈଳ ମୁଖ । 
ଧନ ହୋଇଲା ପ୍ରୟୋଜନ 
ଶଇଳ ଦିଅଇ ବହନ । 
ଚତୁର ପଣେ ବଳୀଆର 
ନୋହିବେ କେ ସମ ତାହାର | 
ଆପଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଲଗାଇ 
ଦିଅଇ ସମିତି ଗଢ଼ାଇ । 
ଧନ ଦିଅଇ ତାର ହାତେ 
ଭଣ୍ଡାରୁ କାଢ଼ି ଅପ୍ରମିତେ । 
ଯାଆନ୍ତେ କିଛିଦିନ ବିତି 
ଭାଙ୍ଗଣ ଦିଅଇ ସମିତି । 
ଧନ ହୁଅଇ ବଣ୍ଟାବଣ୍ଡି 
ପଡ଼ଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଣ୍ଡି | 
ଏମଂତେ ନ କରିଣ ଶଙ୍କା 
ଆଣିଛି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା | 
ଭାବି ମୁଁ ଥ୍ଲି ଏହିମତି 


ପାହିଣ ଯିବ ଦୁଃଖ ରାତି । 
ଦଇବ ହେଲେ ବିପରୀତ 

ହିତ ବି ହୁଅଇ ଅହିତ । 
କେଉଁଠି ଥୁଲା ଶତ୍ତୁ ଲୁଚି 
ଗୋଳ ବାଉଁଶ ଦେଲା କେଞ୍୍‌ । 
ସଭାରେ ପୂରାଇଲେ ଷଣ୍ଢ 
ଯେସନେ ସବୁ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ତେସନ ସେଠାରେ କନ୍ଦଳ 
ପୂରାଇ ଦେଲେ ଶତ୍ତୁଦଳ । 
ସମସ୍ତ ତାର ଖୋଳି ଗୋଇ 
ପଦାକୁ ଦେଲେ ଯେ ଦେଖାଇ । 
ଚୌଦିଗେ ଶୁଭୁ ଅଛି ଗୋଳ 
ହେଇରେ ଖାଇଲା ଶଇଳ । 
ଚାଷୀମାନଙ୍କ ତଣ୍ଡି କାଟି 
ଦେଖରେ ରକ୍ତ ଯାଏ ଚାଟି । 
ତଡ଼ ଏହାକୁ ସର୍ବେ ମିଶି 

ନ ହେଲେ ସବୁ ଦେବ ଶୋଷି । 
ରଡି ହୋଇଲା ମହାଘୋର 
ହାକିମେ ହୋଇଲେ ଅସ୍ଥିର। 
ଧାଇଁଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଭଣ୍ଡାରକୁ 
ପାଞ୍ଜି ତନଖ୍‌ କରିବାକୁ । 
ସେଠିବି ଦୈବ ହେଲା ବାମ 
ଲାଗିଛି ଖୋଜାଖୋଜି କାମ । 
ହାତରୁ ଗଲେ ସେହି ସ୍ଥାନ 
ନିଶ୍ଚୟ ଲଭିବା ନିଧନ । 

ଭୋ ମୁନି ଗଲି ତୋ ଶରଣ 
ରଖ ଏ ହୀନିମାନ ପ୍ରାଣ । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଶଇଳ କର୍ମ ବର୍ଣ୍ଣନେ ନାମୋ 


ତ୍ରୟୋଦଶୋଧ୍ଯାୟ | 


( 'ଡଗର'—୩୧ଶ ବର୍ଷ ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା ) 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ତରାପ୍ୟ ରଚନା / ୬୧ 


ଚତୁର୍ଦଶ ଅଧ୍ଯାୟ 


ଶୁଣିବା ହେଉ ସାଧୁଜନେ 
ତେଲ ପକାଇ ଦୃଇକାନେ । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ପାଶେ ମିତ୍ରଥ୍‌ଲା 
ଶଇଳ ବିଷୟ କହିଲା । 
ତାଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି 
ଥଣ୍ଟୁଆ ମୁନି ବୋଲେ ବାଣୀ । 
ବାବୁରେ ନହୁଅ କାତର 
ଅଣାଅ ଏଥ୍‌ ଶୈଳବୀର । 
ବିପଦ ସାଗରେ ପଡ଼ି 

କିସ ଉପାୟ ଅଛି କାଢ଼ି। 
ସମସ୍ତ ତାହାଠୁ ବୁଝିବା 
ଉପାୟ ଏକ ବତାଇବା । 
ଏସନ ଶୁଣି ମିତ୍ରବୀର 
ତକ୍ଷଣେ ପେଶିଦେଲା ଚାର । 
ଶଇଳ ବସି ନିଜ ଘର 
ଗଢ଼ଇ ଚୋରା ଭାଉଚର । 
ଗୋଳମାଳିଆ ଖାତା ଚିରି 
ଗଢ଼ଇ ସବୁ ନୂଆକରି । 
ଉପାୟ ସବୁ ଚିନ୍ତେ ମନେ 
'ଚିତାଏ କାଟିବ କେସନେ । 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲା ବାବୁ 
ଯିଏ ଖୋଜନ୍ତି ଦୋଷସବୁ । 
ଏସନ ସମୟରେ ଚାର 
ମିଳିଲା ଯାଇ ତାର ଘର । 
ଶଇଳ ପାଶେ ଯାଇମିଳି 
ଛାଡ଼ିଲା ଏସନ ବୋବାଳି । 


ଭୋ ଶୈଳ ଶୁଣିବାକୁ ହେବା 
ଲୋଡଇ ତୋତେ ଥଣ୍ଡୁବାବା । 
ମିତ୍ର ଶୁଣି ତୋର ଗୁଣ 
ତୋତେ ହୋଇଛି ପରସନ । 
ଚାଲହେ ବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଶ 
ହେଳାରେ କାର୍ଯ୍ୟହେବ ନାଶ । 
ତୋହର ପ୍ରଭୁ ମିତ୍ର ତହିଁ 
ଅଛନ୍ତି ଆଗମନ ଚାହିଁ । 
ଚାରଠୁ ଶୁଣି ଏହି କଥା 
ଉଠିଲା ଶୈଳ ସାମରଥା । 
କିଳାପୋତେଇ କୁଳଷଣ୍ଢା 
ଉଡେ ଯା ଦୁର୍ନୀତିର ଝଣ୍ଡା । 
ହିରଣ୍ୟ ଗର୍ଭ ତା ଉଦର 
ଜୀର୍ଶ୍ଧ କରଇ ଗିରିବର । 
ଧାଇଁଲା ମିତ୍ର ନାମ ଶୁଣି 
କିଳାପୋତିଆ ଶିରୋମଣି । 
ଥଣ୍ଝୁଆ, ମିତ୍ର ପାଶେ ମିଳି 
ପାଦେ ହୋଇଲା ନିଉଛାଳି । 
ପୁଚ୍ଛଇ ପ୍ରଭୁ କି କାରଣ 
ମୋତେ କରିଲୁ ସୂମରଣ । 
ସରିଗଲା କି ପାଶୁ ଧନ 
ତହିଁକି ଡାକିଲୁ ବହନ । 
ତୁହିତ ଅଟୁ ମୋର ସାଇଁ 
ତୋ ବିନୁ ଅନ୍ଯ ଗତି ନାହିଁ। 
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୬୨ / ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଡୁ ଯଦି ମୋତେ ଆଞ୍ଞାକରୁ ଦଣ୍ଡା ବାଳୁଙ୍ଗା ଶୁଣି ଏହା 
ଗିଳି ଦେବି ମୁଁ ହେଳେ ମେରୁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଶେ ହେଲା ଠିଆ । 
ବତାଅ ଧନ ଅଛି କାହିଁ ଭକ୍ତିରେ ଯୋଡ଼ି କରପତ୍ର 
ଲୁଟିବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହିଁ । ଫୁଙ୍କିଲା ମନ୍ତ୍ରୀକାନେ ମନ୍ତ୍ର । 
ଥ୍ଲାଟି ସମବାୟ ଭୂମି ବୋଇଲା ଆହେ ଦେବ ଇଷ୍ଟ 
ଅଉଲ କିସମର ଜମି । ଶତ୍ତୁଏ ସବୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ । 

ଶତ୍ରୁ ଏ ସାରିଦେଲେ ତାହା ସବୁ ନାଶିବା ତାଙ୍କ କାମ 
ଆଉ ମିଳୁନି ତହିଁ ରାହା । ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନାମ । 
ରୁକୁଣା ରଥ ତହିଁ ପଶି ପାତି ଅଛନ୍ତି ଦୃୁଷ୍ଟେ ଫାନ୍ଦ 
ଚରାଭୂଇଁକୁ ଦିଏ ନାଶି । ତହିଁକି ଗଲେ ହେବ ମନ୍ଦ । 
କେଉଠି ଦୁର୍ନୀତି ପୋତିଛି କମିଉନିଷ୍ଟ ଦୁଷ୍ଟଗଣ 

ରଥ ବାପୁଡ଼ା ଖୋଜୁଅଛି । ବାଘଠୁ ଆହୁରି ଭୀଷଣ । 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଖୋଜିବ ନଦିଅ ତାଙ୍କ ବାକ୍ୟେ କାନ 
କେଉଁଠି କିଛି ନ ପାଇବ । ଦୂରରୁ କରନ୍ତୁ ବର୍ଜନ । 
ପାତାଳ ଫ୍ରଟ ଲିଙ୍ଗ ମୁହିଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି 

ମୋ ମୂଳ ପାଇବ ସେ କାହିଁ ? ମନ୍ତ୍ରୀଏ ଲୋଟିଲେ ଧରଣୀ । 
ଅଳ୍ପ ଅପେକ୍ଷା କର ଦୃହି .ରମ୍ଭା ଯେସନେ ବାତାହତ 
ପୁଣି ଆଣିବି ଧନ ବୋହି । ତେସନ ଗଲେ ମୃ୍ଗତ । 
ଗୋଳଘାଣ୍ଟଟା ସରିଯାଉ ତକ୍ଷଣେ ମୁଖେ ପାଣିଛାଟ 
ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ନେବି ଭାଉ । ନାକରେ ସ୍ପେଲିଙ୍ଗ୍‌ ସଲଟ । 
ହୋଇଣ ବଡ଼ ସ୍ଥିର ଚିତ୍ତ ପାଇଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେ ଚେତନା 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲା ରଥ | ବୋଇଲେ ତା ନାମ କହନା । 
ଯେଉଁ ଖାତାରେ ଥ୍ଲା ଦୋଷ ଦୁଷ୍ଟେ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସେ ସବୁ କରି ଦେଲି ନାଶ । ମୋ କୋଠି ମାରା କରିଦେଲେ । 
ଲୋଡ଼ନ୍ତେ ସେହି ସବୁ ବହି ଗୋବର ପାଣିକୁ ପକାଇ 

ଶତ୍ରୁ ଲୁଟିଛି ଦେଲି କହି। ମୋର କୋଠିକୁ ଦିଅ ଧୋଇ । 
ବଡ଼ ପେଞ୍ଚୁଆ ଶତ୍ରୁମାନେ ଜନସନଙ୍କ ଫଟ ଥୋଇ 


ଯାଇଣ ଥୁଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥାନେ | ଦିଅ ଏ ଥାନକୁ ସଜେଇ । 
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ଆବର ଧୂପ ଦୀପ ଦେବ 
ଯେମନ୍ତେ ପବିତ୍ର ହୋଇବ । 
ଦଣ୍ଡାବାଳୁଙ୍ଗା ତୁମେ ଭଲ 
ଯେଣୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ କହିଦେଲ । 
ଦୁଷ୍ଟ ଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଗଣ 
ନେଇଥାଆନ୍ତେ ମୋର ପ୍ରାଣ । 
ତୁ ଏବେ ମୋର ବୋଲ କର 
ବେଗେ ରଥକୁ ଯାଇଧର । 
କହିବୁ ତାହାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଯେମନ୍ତେ ଏବେ ମୁଁ କହଇ । 
ଦୃଷ୍ଟଙ୍କ ଯାବତ ଗୁହାରି 
ଶୁଣିବ କାନେ ବିଣ୍ଡାଭରି । 
କାନେକେ ଯଦି ପଶିଯିବ 
ଆର କାନକେ କାଢ଼ିଦେବ । 
କୃତ୍ରିମ ହର୍ଷିତ ବଦନେ 
ବୋଲିବ ସେହି ଦୃଷ୍ଟଗଣେ । 
ହୋଇ ହୋଇ ଓ ଆଛାଆଛା 
ଧରିବା ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କ ପିଛା । 
ବାବୁଏ ଥୟକର ମନ 
ବସାଉ ଅଛୁ କମିଶନ । 
ହେଇଟି ହେଉଛୁ ତିଆର 
ଛାଡ଼ିବୁ ପୁଲିସ୍‌ କୁକୁର । 
ନିମଳ ଖଡଗକୁ ଆଣି 
ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତେ ଦେବୁ ହାଣି 
ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ଏକ ଏବେ କାଢ଼ି 
ସମବାୟକୁ ଦେବୁ ଝାଡି । 
ହେଇଟି ଦେଖ ର୍ଯାଟପିଲ 
ମୂଷାମାରଣେ ଅଟେ ଭଲ । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୬୩ 


ସମବାୟର ମୂଷାଗଣ 
ଏଥୁରେ କରିବା ନିଧନ ! 
ଟିକେ ଅପେକ୍ଷାକର ଭାଇ 
ଯେମନ୍ତେ ପାର୍ଶଲ ଆସଇ । 
ବାବୁଏ ସର୍ବେ ପଡ଼ ଶୋଇ 
ନାହିରେ ତେଲକୁ ପକାଇ । 
ଦୁର୍ନୀତି ଦେବାକୁ ଯେ ତାଡ଼ି 
ଆମର ଜିମା ଦିଅ ଛାଡ଼ି । 
ଆହେ ନକର ଆଉ ପାଟି 
ତସ୍କରେ ପଳାଇ ଯିବେଟି । 
ଏପରି ମିଛକଥା କହି 
ତାହାଙ୍କ ମନ ଦେବ ମୋହି । 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ମିଛି ମିଛି 
ଚଳାଉଥ୍‌ବ କିଛି କିଛି । 
ଯଦ୍ୟପି ଏମନ୍ତ କରିବ 
ବିପଦ ସବୁ କଟିଯିବ । 
ରଥକୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି 
କହିବ କହିଲି ଯେପରି । 
ଦଣ୍ଡା ହୋଇଣ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଲା ପ୍ରଣିପାତ । 
ମନରେ ହସି ଖ୍ଲିଖ୍ଲି 
ରଥ ପାଖକୁ ଗଲାଚାଲି । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେମଡତ କହିଥୁଲେ 
ତେମନ୍ତ ରଥଙ୍କୁ କହିଲେ । 
ଏବେ ମନର ରଖ୍‌ ଭୟ 
ରଥ କରୁଛି ଅଭିନୟ । 
ପୁନଶ୍ଚ ମୋ ପାଶକୁ ଆସି 
କହିଲେ ପେଟପୂରା ହସି । 
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୬୪/ ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ଆଉ ଆଡକୁ ଭୟ ନାହିଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ ସର୍ବେ ଥାଅ ରହି । 


ଦେଖାଇ କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଭୂତ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କରିଛି କାକୁସ୍ଥ | 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚିତାକର୍ତନ ବର୍ଣ୍ଣନେ ନାମୋ 
ଚତୁର୍ଦଶୋଧ୍ଯାୟ । 
( ‘ଡଗର'—୩୧ଶ ବର୍ଷ ଏକାଦଶ ସଂଖ୍ୟା) 


ପଞ୍ଚଦଶ ଅଦ୍ଯାୟ 


ଶୁଣିବା ସୁଜନେ ଦେଇଚି 
ଅମୀୟ ଗୋଜ ଭାଗବତ । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ପାଶେ ଥୁଲେ ତିନି 
ସତିଆ ମିତ୍ର ନୀଳମଣି । 
ଶଇଳ ସେହିଥାନେ ଆସି 
କିହଲା। ବହୁତ ଆଶ୍ବାସି । 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେହ୍ନେ ଚିତାକାଟି 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲା ମାଟି । 
ଦେଖ୍‌ ତା ପାରିବାର ପଣ 
ଥଣ୍ଡୁଆ ହରଷିତ ମନ । 
ମିତ୍ରପିଠିରେ ହାତମାରି 
ବୋଇଲେ ଏହୁ ହିତକାରୀ । 
ଦେଖୁଛି ତୁମ ଦଳ ମୂଳ 
ଅଟଇ ଏ ଟୋକା ଶଇଳ । 
ଏବେ ମୁଁ ପାରୁଅଛି ଜାଣି 
ସମବାୟଟା ତୁମ ଖଣି । 
ସରକାରଙ୍କୁ ଏହି ଟୋକା 
ପାରିବ ନିଶ୍ଚେ କରି ବୋକା । 


ତାଙ୍କରି ଟଙ୍କା ଠକି ନେବ 
ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧେ ଲଗାଇବ । 
ମାଛ ତେଲରେ ହେଲେ ଭଜା 
ମାଛ ଲାଗଇ ବଡ ମଜା । 
ତେସନ ନେଇ ତାଙ୍କ ଧନ 
ତାହାଙ୍କୁ କରିବ ନିଧନ । 
ଏସନ ଶୁଣି ତାଙ୍କ କଥା 

ମିତ୍ର ଛାଡ଼ିଲେ ମନୁ ବ୍ୟଥା । 
ସବୁ କଷଣ ପାସୋରିଲେ 
ଶଇଳେ ତିଆରି ବୋଇଲେ । 
ଆରେ ଶଇଳ ମୋର ବାବୁ 
ମୋହର ସରିଗଲା ସବୁ । 
ତୁଟିଛି ମୋର ସବୁ ଆଶା 

ତୁ ମାତ୍ର ଏକଇ ଭରସା । 
ଦାଉ ସାଧୁଛି ଏବେ ହରି 
ମୋ ଲୋକସଶକ୍ତି ଦେଲା ମାରି । 
କେତେ ନ କରୁଛି କପଟ 
ଦେଖୁଛି ଏବେ ମୋର ନାଟ। 
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କି ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ସେହୁ କଲା 
ହେଳେ ମୋ “ଶକ୍ତି” ନାଶଗଲା । 
ଏବେ ବସିଲି ବୋକା ହୋଇ 
ଉପାୟ କିଛି ନ ଦିଶଇ । 
ଏବେ ହୋଇଲୁ ଶୂନ୍ଯହସ୍ତ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଟେହିବା କେମନ୍ତ । 
ନିତାନ୍ତ ହୁଏ ଦରକାର 
ଏକ୍ଷଣି ପଚାଶ ହଜାର । 
ତେରବାଟିଆ ସମବାୟ 
ସମିତି ଏକଇ ଉପାୟ । 
ତା ନାମେ ପଚାଶ ହଜାର 
ଅଣାଅ ରଣର ଆକାର । 
ଭୋ ପ୍ରଭୁ ଆଦେଶିଲୁ ଯାହା 
ଅବଶ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି ତାହା । 
ଆଗରୁ ପଚାଶ ହଜାର 
ତାହାକୁ ଦେଇ ହରବର । 
ଶତ୍ରୁ ଏୟାକୁ କରି ଆଳ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି ମହାଗୋଳ । 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲି ଅଛି 

ନିଷ୍ଣଳକ ହୋଇବ ଜାଣୁଛି । 
ତେଣୁ କିଞ୍ତ ଡେରି କରି 
ଆଣିବା ଧନ ପଟିମାରି । 
ବାବୁରେ ଯଦି କରୁ ଡେରି 
ଆମ ସଇନେ ଯିବେ ମରି । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଡ଼ନ ଯୁଦ୍ଧ ବାବା 
କାହାକୁ ଘେନିଣ କରିବା । 


ଯୁଦ୍ଧେ ସମୟ ବଡ଼ଗୁରୁ 
ଏହା ତୁ କିରପା ନ ବିଚାରୁ । 


ଫଡୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃ୍ତ୍ରାପ୍ୟ ରଚନା / ୬୫ 


ନିମିଷେ ମାତ୍ର ଦେଲେ ଛାଡ଼ି 
ସର୍ବେ ପଡ଼ିବା ମୁହଁମାଡ଼ି । 

ତୁ ଏବେ ମୋର ବୋଲକର 
ଅଣାଅ ପଚାଶ ହଜାର । 
ଯଦି ଦଇବ ହୁଏ ବାମ 

ତୁ ହେବୁ ଶହୀଦ ପ୍ରଥମ । 
ତୋର ସମାଧ୍‌ କରାଇବା 
ତହିଁରେ ପୁଷ୍ଠ ଲମ୍ବାଇବା । 
ବହୁତ ଶୋକସଭା କରି 
ପ୍ରଶଂସା କରିବା ତୋହରି । 
ଭୟ ତୁ ଜମାରୁ ନ କର 
ତୋତେ ଯେ କରିବା ଅମର । 
ମିତ୍ର ମୁଖରୁ ଏହା ଶୁଣି 
ଶଇଳା ଧୀରେ ବୋଲେ ବାଣୀ । 
ଭୋ ଦେବ କହିଲୁ ତୁ ଯାହା 
ଅବଶ୍ଯ କରିବଇଁ ତାହା । 
ତୋହର ଆଜ୍ଞା ଘେନି ଶିରେ 
ଯାଉଛି ସମବାୟ ପୁରେ । 
ମିତ୍ର ପାଦରେ ପ୍ରଣମିଲା 

ଧନ ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଲା । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ଏହା ସବୁ ଦେଖ୍‌ 
ଧ୍ୟାନେ ମୁଦିଲା ବେନି ଆଖ୍‌ । 
କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକଲା 
ତପ୍ବରେ ଏମନ୍ତ ବୋଇଲା । 
ଶୁଣରେ ମୋର ମିତ୍ର ବାବା 
ଗୁପତ କଥାଏ କହିବା । 
ମୁନିସିପାଲିଟି ଭିତରେ 
ପୂରାଇ ଦେବୁ ତୋର ଚାରେ । 
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୬୬/ ଫତଡୁରାନନ୍ଦ 


ସେମାନେ ତହିଁ ମଧ୍ଧେ ପଶି 
ସଭିଙ୍କ ସହ ଯିବେ ମିଶି । 
ମୁନିସିପାଲିଟି ଶାସନ 

କରନ୍ତି ସରକାରୀ ଜନ । 
ଶକୁନି ଯେହ୍ନେ ଗୁପ୍ତେଥାଇ 
ଦୃର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ ଦେଲା ଖାଇ । 
ତେସନ ତୋର ଚାରଗଣ 
ଆବୋରିଥ୍ବେ ସେହି ଥାନ ! 
ଖରାପ ବ୍ୁବ୍ଧିକୁ ବତାଇ 
ସରକାରକୁ ଦେବେ ଖାଇ । 
ଦେଖାଇ ହେବେ ନାନାମତେ 
ଅଛନ୍ତି ସରକାର ହିତେ । 
ଉଠିଆ କାଠର ଦୋକାନ 
ସହରେ ବହୁ ବିଦ୍ୟମାନ । 
ସହର ସଜା ଆଳ ନେଇ 
ସେସବୁ ଦେବେ ସେ ଉଠାଇ । 
ହଜାର ହଜାର ପରାଣୀ 
ପେଟ ପୋଷନ୍ତି ତାହା ଘେନି । 
ଭାଙ୍ଗଲେ ତାଙ୍କ ଭାତ ଥାଳ 
ରାଗରେ ହୋଇବେ ପାଗଳ । 
ପାଇବେ ଜନ ସମର୍ଥନ 
କରିବେ ବହୁ ଆନ୍ଦୋଳନ । 
ସରକାରଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବେ 
ତାଙ୍କର ଦୁର୍ନାମ ରଟିବେ । 
କ୍ରମେ ଏସନ ଅସନ୍ତୋଷ 
ବ୍ୟାପିଣ ଯିବ ଦଶଦିଶ । 
ସହରେ ମଧ୍ଯ ଧନୀ ଲୋକ 
ରହିଣ ଅଛନ୍ତି ଅନେକ । 


କରିଅଛନ୍ତି କୋଠାଘର 
ସୁନ୍ଦର ନାନା ପରକାର । 
ତା ପାଇଁ ସଭିଙ୍କୁ ଟିକସ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ଇ ଅଶେଷ । 
ସେହି ଟିକସ ବଢ଼ାଇବ 
ଯେସନେ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗଯିବ । 
ପାଞ୍ଚରୁ ଦଶ ଗୁଣଯାଏ 
ବଢ଼ାଇଦେବ ଅନ୍ଧ ପ୍ରାୟେ | 
ବାଧୁଲେ ତାଙ୍କୁ କରଭାର 
ରଡି ଛାଡ଼ିବେ ମହାଘୋର | 
କ୍ରୋଧରେ ହୋଇଣ ଅସ୍ଥିର 
ତଡ଼ିବେ ଏହି ସରକାର । 
ଦଳର ଅସମୟ ବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି ତିଳେ । 
ଚୌଦିଗୁ ହୋଇଣ ନିରାଶ 
ସକଳେ ହେବେ ସତ୍ୟାନାଶ । 
ଶକୁନି ଯେହୁ ହୋଇଥ୍‌ବ 
ତାହାକୁ ଏମନ୍ତ କହିବ । 
ସେ ଯେହ୍ନେ ମନ୍ତ୍ରୀପାଶେ ଥାଇ 
କହିବ ସଦା ହୋଇ ହୋଇ । 
ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ, ଛାମୁ କହି 
ମନ ତାଙ୍କର ଦେବ ମୋହି । 
ସନ୍ଦେହ ଯେମନ୍ତେ ତାଙ୍କର 
ନ ପଶେ ଟିକିଏ ମନର । 
ମନେରଖ୍ଥା ବାବୁ ଦୁହି 
ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧେ କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଶକୁନିକୁ ପେଶି 
ପାରିବ ତୁମେ ତାକୁ ନାଶି । 


ଇତିଶ୍ରୀ ଗୋଜ ଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଶକୁନି ନିଯୁକ୍ତକରଣେ ନାମୋ 


ପଞଚଦଶୋଧ୍ଯାୟ ! 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା / ୬୭ 


ଷୋଡ଼ଶ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଶୁଣ ସୁଜନେ ହୋଇ ସ୍ଥିର 
ଏ ଗୋଜ ଭାଗବତ ସାର । 
ଏମନ୍ତେ କିଛି ଦିନ ଗଲା 
ମିତ୍ର ଯେ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇଲା । 
ନୀଳା ସତିଆ ଘେନି ସାଥେ 
ଚଳିଲା ଥଣ୍କୁ ଗୃହ ପଥେ । 
ଥଣ୍ୁଆ ପାଶେ ସର୍ବେ ମିଳି 
ପାଦେ ହୋଇଲେ ନିଉଛାଳି । 
ଥଣ୍କୁଆ ହୋଇ ହସହସ 
କହିଲା ବାପା ବସ ବସ । 
ସବୁ କି ତୁମର କୁଶଳ 
ସୁଧୁରିଛି କି ଅଣ୍ଟାବଳ । 
ଶଇଳ ପରା ଯାଇଥଲା 
ଏବେ କଅଣ ସେହୁ କଲା । 
ବିସ୍ତାରି ମୋତେ ସବୁ କହ 
ତୁଟୁ ମୋ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ। 
ଥଣ୍କୁଆ ମୁଖୁ ଏହା ଶୁଣି 
ସଧୀରେ କହେ ନୀଳମଣି । 
ଭୋ ମୁନି ପୁଚ୍ଛା କଲୁଯାହା 
ଏବେ ମୁଁ କହୁଅଛି ତାହା । 
ଶଇଳ ପାଶେ ଥୁଲୁ ପେଷି 
ଚାରେକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସୀ । 
ଦେଇଛି ସେ ଏବେ ଖବର 
ଆସିବ ଏଠାବେ ସତ୍ସର । 
କହିବ ଏଠି ସବୁ କଥା 
ତୁଟାଇ ଦେବ ମନୁ ବ୍ୟଥା । 


ଚାରକୁ ଯେମନ୍ତ କହିଲା 
ତହିଁରୁ ଆମ ମନେହେଲା । 
ନିଶ୍ଚେ କରିଛି ଗଡ଼ ଜୟ 
ହୋଇବୁ ସମସ୍ତେ ନିର୍ଭୟ । 
ଶୁଣନ୍ତେ ଏସନେକ ମିତ୍ର 
ଉଲ୍ଲସାଇଲା ନିଜ ଗାତ୍ର । 
ବୋଇଲା ଆରେ ବାବୁ ରହ 
ଏସନ କଥା ତୃ ନ କହ। 
ଯେତେକ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲୁ 
ସବୁଠି ନିଷ୍ପଳ ହୋଇଲୁ । 
ଆଉ କରିବା ନାହିଁ ଆଶା 
ଶିରୀମା ଏକଇ ଭରସା । 
ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ସରକାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଲୁ କେତେଥର । 
ଭାଙ୍ଗିଲା ଭାଙ୍ଗଲା ହୁଅଇ 
ଟିକିକେ ପୁଣି ଠାକି ଯାଇ । 
ଆଶା ଆମର ଯାଏ ତେଜି 
ପୁନଶ୍ଚ ମୂଳକୁ ଯାଏ ଭାଜି । 
ତୁଚଛୁାକୁ ଆମେ କରି ଆଶା 
ହେଉଛୁ ଖାଲି ଲୋକହସା ! 
ଏମନ୍ତ କଥାବାର୍ତା ବେଳେ 
ଶଇଳ ଆସି ତହିଁ ମିଳେ। 
ପ୍ରଣମି ଥଣ୍ଟୁଆ ପୟରେ 
ମିତ୍ରଙ୍କ ବେନି ପାଦ ଧରେ । 
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୬୮ [/ ପତୁରାନନ୍ଦ 


ଉଭୟେ କଇଲାଣ କଲେ 
ସ୍ବେହରେ ବହୁ ଆଶ୍ବାସିଲେ । 
ତାହାର ହରଷ ବଦନ 
ଦେଖ୍‌ ସରବେ ତୋଷମନ । 
ମିତ୍ର ହୋଇଣ ହସ ହସ 
ପୁଚ୍ିଲେ .ବାବୁ ହେଲା କିସ । 
ଆନନ୍ଦେ କୁଲୁରି ଶଇଳ 

କହି ଲାଗିଲେ ଅନର୍ଗଳ । 
ଭୋ ପ୍ରଭୁ ତେଜ ମନୁ ବ୍ୟଥା 
ଉଶ୍ବାସ ହେଲା ଆମ ମଥା । 
ବିପଦ ଥୁଲା ଯାହା କିଛି 
ସମସ୍ତ ହୋଇଗଲା ପୋଛି । 
ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ନେଇଛି ଚେଲାକୁ ତୋହରି । 
ତାହାକୁ ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି 
କରିଛି ଉପ ସଭାପତି । 
ତୋ ସଙ୍ଗେ ତା ପ୍ରୀତି ଗୁପତ 
ସଭିଙ୍କୁ ଅଟେ ଅବିଦିତ । 

ମୁଁ ସଭାପତି ସେହୁ ଉପ 
ଲଭିଲୁ ଶକତି ଅମାପ । 
କେନ୍ଦ୍ରର ଯେତେ କର୍ମଚାରୀ 
ଭୟେ ପକାନ୍ତି ମୂୃତି ଛେରି। 
ସର୍ବେ ଢ଼ାଣନ୍ତି ମୋର ବଳ 
ଛନ୍ଦ କପଟ କଉଶଳ । 

ଏ ତିନି ଅସ୍ତ୍ର ହାତେ ଧରି 
ଶତୁଙ୍କୁ ଦେଲି ସଫା କରି । 
ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁଖେ ଭରି 
ଧନ, ଦେଇଛି ତୁନିକରି । 


ଏବେ ଆମର କେନ୍ଦ୍ର ସାରା 
ସମସ୍ତେ ମୋର ବୋଲକରା । 
କେବଳ ସମ୍ପାର୍ଦକ ଗୋଟି 
ଚାହୁଁଛି ଆଖ୍‌କୁ ତରାଟି । 
କିବା ଛାର ଯେ ଅଟେ ସେହୁ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେବି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । 
ଶୁଣ ଗୋଟିଏ ମଜାକଥା 
ହସି କରିବ ପେଟ ବଥା । 
ଆମ ବିଭାଗ ପୂର୍ବମୁଣ୍ଡି 
ଆମ୍ଭକୁ ବସିଥୁଲା ଦଙଶ୍ତି। 

ଏ ସରକାର କୃପା କଲେ 
ଅନ୍ୟ ଥାନକୁ ତାକୁ ନେଲେ । 
ମୋହର ଭ୍ରାତାକୁ ଅଣାଇ 
ମୁଣ୍ତି ପଦରେ ଛନ୍ତି ଥୋଇ । 
ତାଳୁରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିଭାଗ ଗୋଟା ଆମ ହାତ । 
ଆଉ କାହାକୁ ନାହିଁ ଡର 
ମୁଣ୍ଡି ଯେ ମୋହରି ସୋଦର । 
ଆସଇ ସେହୁ ମୋର ବାସ 
ସେ ମୋର ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଧାସ । 
କହିଛି ବହୁତ ଆଶ୍ବାସି 
ଲୁଟରେ ସମବାୟେ ପଶି । 
ଯେତେ ପାରୁଛ ଯାଅ ଖାଇ 
ରକ୍ଷା କରିବି ପଛେ ଥାଇ । 
କିସ କରିବ ସରକାର 

ତାଙ୍କ ଦଉଡ଼' ଜ୍ଞାତ ମୋର । 
ଏଣ୍ଡୁଅ ବେଶି ଦଉଡ଼ିଲେ 
ପହଞ୍ଚେ କିଆବୁଦା ମୂଳେ । 
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ତେସନ ଏହି ସରକାର 
ଧାଇଁ ମିଳିବ ପାଶ ମୋର । 
ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଧୂଳି ଦେଇ 
ସେ ପଥ ନେବି ନିବର୍ତାଇ । 
ରଜାକୁ ଥୁଲା ଟିକେ ଡର 
ହୋଇଛି ଏବେ ତାହା ଦୂର । 
କମ୍ବଳ ଗୋଟାଯାକ ବାଳ 
ଓପାଡ଼ିବ ସେ କେତେକାଳ । 
ସୁର ସେ ନୁହେଁ ଅଟେ ନର 
ହାତ ଘୋଳେଇ ହେବ ସାର । 
ଏସନ କଥା ମୋର ଭାଇ 
ଗୁପତେ କହିଣ ଅଛଇ । 
କେବଳ କେନ୍ଦ୍ର ଧନଶାଳା 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ନୋହିଛି ମୁକୁଳା । 
କେତୋଟି ଖାଉଟି ଭଣ୍ଡାର 
ପଶିବେ ଆମରି ଉଦର 
ଏବାଟେ ମିଳିଯିବ ଧନ 
ଆମର ଯେତେ ପ୍ରୟୋଜନ । 
ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ 
ଆଉ ଆମର ଶଙ୍କା ନାହିଁ । 
ଆହୁରି ତିନିବର୍ଷ ଅଛି 
ରଖ୍ବା ଧନ ସଞ୍ଚସାଞ୍ଚ୍‌ । 
ଭଣ୍ଡାର କୁଞ୍ଚକାଠି ଧରି 
ରଜା ବସିଛି ଖୁଣ୍ଟ ପରି । 
ଏ ଦୁଇ ବାଟେ ଧନ ଜୁର 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୬୯ 


ପରତେ ନ ହୁଏ ତାହାର । 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ରଖନ୍ତାକି 
ଆମ ସଭିଙ୍କୁ କିଛି ବାକି । 
ଘୋଟନ୍ତା ଯେସନେ ଶମନ 
ବସାଇ ଦ୍ୟଯନ୍ତା କମିଶନ । 
ଏକେତ ଖାନ୍ନା ଖାଉଅଛି 
ଦଣ୍ଡ ମିଳନ୍ତା ଆଉ କିଛି । 
ସେ ସବୁ ଭୟ ହେଲା ଦୂର 
ଏବେ ଆମର କଚେ ବାର । 
ଥଣ୍ଡୁଆ ମୁଖୁ ଏହା ଶୁଣି 
ସଭିଏଁ କଲେ ହର୍ଷଧ୍ବନି । 
ଉଲୁସି ଥଣ୍କୁଆ ବୋଇଲା 
ଧନ୍ୟରେ ବେଟା ତୁ ଶଇଳା । 
ଏ ଅର୍ଥ ସଙ୍କଟର କାଳ 
ନିବାରିପାରୁ ଦେଇ ବଳ । 
ଆଡକୁ ନିଶ୍ଭେ ଭଲହେବ 
ଦୁଇ ସୁଫଳ ଉପୁଜିବ । 
ପାଇବ ଧନ ଯେ ପ୍ରଚୁର 
ନିନ୍ଦିତ ହେବ ସରକାର । 
ଦେଖ୍ଣ ଧନର ଲୁଣ୍ଠନ 
ଲୋକେ ହୋଇବେ କୋପମନ । 
ସରକାରକୁ ଦେବେ ଗାଳି 
ବୋଲିବେ ଏ ନୁହେଁ ନିର୍ମଳି । 
ଏ ସରକାରେ ଦେବେ ତଡ଼ି 
ପୁଣି ବସିବ ଗାଦି ମାଡ଼ି । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜଭାଗବତେ ମହାପୁରାଣେ ଶଇଳସ୍ଯ ଭାଗ୍ୟୋଦୟ ଦର୍ଶନେ 
ନାମୋ ଷୋଡ଼ଶୋଧ୍ଯାୟ । 
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୭୦ / ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ସପ୍ତଦଶ ଅସଷ୍ସାୟ 


ଏମନ୍ତେ ଶୁଣ ସ୍ୁଜ୍ଞଜନେ 
ପକାଇ ଜଡ଼ା ତେଲ କାନେ । 
ସତିଆ, ନୀଳା ମିତ୍ର ତିନି 
ଖଣ୍ଟ ଶଇଳ ସାଥେ ଘେନି । 
ଚଳିଲେ ଥଣ୍ଟୁଆର ପାଶ 
ସମସ୍ତେ ମନେ ହସହସ । 
ଥଣ୍ଟୁଆ ପାଦେ ପ୍ରଣମିଲେ 
ତାହାକୁ ଘେରିଣ ବସିଲେ । 
ସଭିଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦିତ ଦେଖ୍‌ 
ଥଣ୍ଟୁଆ ବସିଲା ସଳଖ୍‌ । 
ପୁଚଛଥିଲା ଆରେ ଚେଲାଗଣ 
ଏତେ ଆନନ୍ଦ କି କାରଣ । 
ମିତ୍ର ହୋଇଣ ଆଗଭର 
ବୋଇଲା ଏମନ୍ତ ସଧୀର । 
ଭୋ ମୁନି ସରି ଗଲା ରାତି 
ଆଗରେ ଦିଶୁଛି ପାହାନ୍ତି । 
ରାମ ଯେ ମୋରି ଅଗ୍ରଜ 
ଭ୍ରାତ ମୁଁ ତାହାଙ୍କ ଅନୁଜ । 
ସେ ଯାଇ ଥୁଲେ ଛୁଟିନେଇ 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଭାଲୁ ହାବୁଡ଼େଇ । 
ଭାଲୁକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଧରି 
ଆମେ ରହିଲୁ ଚୋର ପରି । 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଆମେ ଗଲୁ 


ସବୁଠି ଧ୍କ୍‌ାକର ଶୁଣିଲୁ । 


ପେଞ୍ଚୁଆ ମହତାବ ଗୋଟି 
ଆମକୁ କଲା ସାତ ବେଣ୍ଟ । 
ରାଜା ସହିତ ସେହୁ ମିଳି 
ଦେଲେ ଆମର ଗୋଇ ଖୋଳି । 
ଯାହାକି ଆମ ଚୋରି ନାରୀ 
ପଦାକୁ ପଡ଼ିଲା ବାହାରି । 
ସମସ୍ତେ ହୋଇ ଏକ ମୁଖ 
ଡାକିଲୁ ଆହେ ରାମ ରଖ । 
ଆମର କାନ୍ଦଣାକୁ ଶୁଣି 

ରାମ ଉଠିଲେ ଶିର ଝୁଣି । 
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ ହେବା ପାଇଁ 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗଲେ ରାମ ଧାଇଁ । 
ତହିଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସାଥୀ 
ଆବର ସର୍ବେ ଏକ ଜାତି । 
ରାମ ବୋଇଲେ ଭାଇମାନେ 
ଏବେ ହେଉଛି ଲୋଡା ଧନେ । 
ଦିଅ ମୋ”ହାତେ ଧନ କାଢ଼ି 
ସିଂହକୁ ଦେବି ମୁଁ ଓପାଡି । 
ଆଉ କରିବା ନାହିଁ ଡେରି 
ବିଳମ୍ବେ ସର୍ବେ ଯିବା ମରି । 
ସିଂହର ଚେର ମାଡ଼ୁଅଛି 
ଇଆଡ଼ୁ ତାକୁ ଦେବା ପୋଛି। 
ଦେଖ୍‌୍ଣ କେନ୍ଦ୍ରର କୁନ୍ଷନ 
ବୋଇଲେ ରାମ ଏ ବଚନ । 
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ଧନ୍ଦି ହେଉଛୁ କିଆ ଭାଇ 
ଦେଉଛି ବୃଦ୍ଧି ମୁଁ ବତାଇ । 
ଖୋଲିବି ଏକ କାରଖାନା 
ତହିଁକି ଧନ ଲୋଡା କିନା । 
ସେ ପାଇଁ ଦିଅ ମୋଟାମୋଟି 
ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା ବିଂଶକୋଟି । 
ତହିଁରୁ ଚାରି କୋଟି ନେଇ 
ବାଣ୍ଟିବି ଆମ ଦଳ ପାଇଁ । 
ଯେତେକ ଥୁଲେ କର୍ମୀମୋର 
କିଳାପୋତିଆ ଟାଉଟର । 
ଟଙ୍କା ବିହୁନେ ମୂକହୋଇ 
ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି ଭୋକେ ଶୋଇ । 
ବୈଶାଖୀ ପୋଡ଼ା ଗଛମାନ 
ଆଷାଢ଼େ ଯେହ୍ନେ ଛନଛନ । 
ତେସନ ଆମ ଟଙ୍କା ପାଇ 
ଉଠି ପଡିବେ ନିଦ୍ଧ ଚେଇଁ । 
ନୂତନ ବହୁ ଲୋକ ଆସି 
ଆମ ସଙ୍ଗତେ ଯିବେ ମିଶି । 
ଲକ୍ଷକୁ ସିନା ନ ଶୁଣିବେ 
କୋଟିକୁ ଆଣ୍ଟୋଇ ପଡିବେ । 
ଏ ଚାରିକୋଟି ଟଙ୍କା ଘେନି 
ଗଢିବା ବିରାଟ ସଇନି । 
କୁହାଟ ଦେବି ମୁହିଁ ଘୋର 
ଚାଲରେ ସର୍ବେ ଭୋବ୍ବିଶର । 
ବିକଟ କିଳିକିଳା ରାବେ 
ଧାଇଁବେ ଗଳଗାଜି ସର୍ବେ । 
ବିଧାନ ଘରେ ପିଶିଯିବେ 
ସେଠୁ ସିଂହକୁ ତଡ଼ିଦେବେ । 


ଫତଡୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ଯ ରଚନା / ୭୧ 


ଆମେ ହୋଇବା ପୁଣି ରାଜା 
ଖାଇବା ପୁଣି ବଳି ଭୋଜା ! 
ଯା'କିଛି ରଣ ଅଛି ହୋଇ 
ସେସବୁ ଦେବା ଯେ ଶୁଖାଇ । 
ସମସ୍ତ ଶୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ 
ବୋଇଲେ ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ । 
ଏହା କରିବୁ ଯଦି ବାବା 
ଅବଶ୍ୟ ବିଂଶକୋଟି ଦେବା । 
କେନ୍ଦ୍ର ଆମର ଜାତିଭାଇ 
ଆମ କଥାକି ଆନ ହୋଇ । 


ତାଙ୍କଠୁ ପାଇ ଅଙ୍ଗୀକାର 


ମୋ ରାମ ଦେଇଛନ୍ତି ଗିର । 
ହେ ଭ୍ରାତ ଚାହିଁଥା ତରାଟି 
ସରିଲା ଜାଣ ମୋର ଛୁଟି । 
ହାତରେ ଧରିଲଇଁ ଗଦା 
ସିଂହକୁ କରିଦେବି ପଦା । 
ସାଜୁଥା ଥାଟ ଘରେ ଥାଇ 
ଯାଉଛି ମୁହିଁ ଟଙ୍କା ନେଇ । 
ଏଣୁ ଭାବୁଛି ରାତିଗଲା 
ପାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଲା । 
ଥଣ୍ଟୁଆ ଶୁଣି ସବୁ କଥା 
ବୋଇଲା ଧନ୍ଯ ରାମନ୍ତାତା । 
ରାମ ଆସିବ ଟଙ୍କାନେଇ 
ତହିଁକି ବିଳମ୍ବ ଅଛଇ । 
ସମସ୍ତେ ନକଲେ ଭିଆଣ 
ଇଆଡ଼ୁ ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନ । 
ନୋହିବ ସେତେବେଳେ ସିବି 
ବିଳମ୍ବ ନ କରିବା ବିଧ୍‌ । 
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୭୨ / ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଥଣ୍ଡୁଆଠାରୁ ଏହା ଶୁଣି 
ଆନନ୍ଦେ ବୋଲେ ନୀଳମଣି । 
ଭୋ ମୁନି ତୁହି କିଆଁ ପୁଚୁ 
ଏହାକି ବାକି ରଖ୍‌ ଅଛୁ । 
ଯେସନେ ଛାତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ପ୍ରବଳ ହେବ ବେଳୁ ବେଳ। 
ତହିଁକି କରିଛୁ ଉପାୟ 

ଶୁଣ କରିଣ ଏକ ଲୟ। 
ପ୍ରଧାନ କାଜି ମାନ୍ୟବର 
ଦେଲେଣି ଏବେ ଅଧୁକାର । 
ମଜିଦ ଆଗେ ଆମେ ଯାଇ 
ପାରିବା ବାଜାକୁ ବଜାଇ । 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଇଛୁ ମତାଇ 
ଯିବେ ସେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନେଇ । 
ମଜିଦ ବାଟ ଦେଇଯିବେ 
ପ୍ରବଳ ବାଜା ବଜାଇବେ । 
ଏଣେ କେତେକ ଟୋକାନେଇ 
ଗୁପତେ ଦେଇଛୁ ଶିଖାଇ । 
ମଚିଦ ପଛେ ଲୁଚି ଥ୍‌ବେ 
ଦିଚାରି ଢେଲା ଫୋପାଡ଼ିବେ । 
ଛାତ୍ରେ ଉଠିବେ କୋପ କରି 
ଦ୍ୃନ୍ଦକୁ ପଡ଼ିବେ ବାହାରି । 
ପୁଲିସେ ତହୁଁ ଧାଇଁଯିବେ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଓଗାଳି ରଖ୍‌ବେ । 


ଏଥ୍‌ରେ ଛାତ୍ରେ ଯିବେ ତାତି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ଯିବେ ମାତି । 
କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଇ 
ଭୋବ୍ରିଶରକୁ ଯିବା ନେଇ । 
ସେଠାରେ ଆଗୁଆଣୀ ଥାଟ 
ଲଗାଇଥ୍ବେ ଗୋଳ ହଟ । 
ଛାତ୍ରେ ତହିଁରେ ହେବେ ମେଳ 
ଲାଗିବ ବିରାଟ କନ୍ଦଳ । 
ସିଂହକୁ ସର୍ବେ ହେବେ ସଲ 
ପୃଥ୍ଵୀ କମ୍ଚିବ ଦଲ ଦଲ । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କିଳି କିଳା ଧ୍ଵନି 
ପୂରିବ ଆକାଶ ମେଦିନୀ । 
ବିଧାନ ଘର ଘେରିଯିବେ 
ଭିତରେ ଝସାଇ ପଶିବେ । 
ସଭିଙ୍କୁ ଦେବେ ସେଠ ତଡ଼ି 
ନେଇ ଆସିବେ ଗାଦି ଭିଡ଼ି । 
ଏପରି ହେଲେ ସିଂହଦେବ 
ଗାଦି ଛାଡ଼ିଣ ପଳାଇବ । 
ସଭ୍ୟ କିଣିବା ଗୋଟି ଗୋଟି 
ତା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ତିନି କୋଟି । 
ହରାଇ ଥୁବା ଗାଦି ମାନ 
ପୁନଶ୍ଚ ପାଇବା ଦହନ । 
ଖାନ୍ନାକୁ ତଣ୍ଟିଆଏ ମାନି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା ଚୋରି । 


ଇତି ଶ୍ରୀ ଗୋଜଭାଗବତେ-ମହାପୁରାଣେ ରାମଙ୍କ ଛୁଟି ଶେଷ କଥନେ ନାମୋ 


ସପ୍ତଦଶୋଧ୍ଯାୟ । 


M00 
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ଗୀ ଇଷ୍ଷେସନି 


ନାଳ ଆରପଟେ ବାଙ୍କୁଲା ରାସ୍ତାରେ ଉଭା ଯହିଁ ବୃଢ଼ା ବର, 
ତାର ଖୁଣ୍ଢିକଡେ ଲାଗିକି ଦିଶୁଛିଗାଆଁ ଇଷ୍ଟେସନି ଘର । 
ମୁସାଫିର ଖାନା କଡ଼କୁ ଲାଗିକି ଟିକଟ ବାବୁ ଯେ ବସେ, 
ସେହିଟି ଅଫିସ ଟକ ଟାକ ଟକ କାନରୁ ଅତଡା ଖସେ । 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ଅଛି ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ମୁସାଫିର ଖାନା ଭରା, 
ପାନ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗ ନଟୁଚୋରି ଗୀତ ଗପ ସହଜେ ଅସରା । 
ମହନି ପଧାନ ଭାରି ହୁସିଆର ଟିକଟ କାଟିବା ପାଇଁ, 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ଆଗୁ ଟିକିଟି ଝରକା ପାଖେ ଠିଆ ହୁଏ ଯାଇଁ। 
ଅର୍ଜୁନୀ ଖୁଣ୍ଟିଆ ମାମଲତକାର କଟକକୁ ଯିବ ବୋଲି, 
ଅଫିସ ବାରନ୍ଦାପରେ ଛତା ଧରି ଟହଲୁଛି ହଲି ହଲି । 

ପ୍ରତି ମିନିଟିରେ ହାତ ଟେକି ଚାହେଁ ଘଡ଼ିକି ସେ ଥର ଥର, 
ସମୟର ମୂଲ ବୁଝେ ବୋଲି ଘଣ୍ଟାଚାରି ଆଗୁ ତର ତର। 
ଦିନା ପଚାରିଲା ବାବୁ କେତେବେଳେ ଆସିବ କଟକ ଗାଡି, 
ପୁଣି ଘଡ଼ିଦେଖ୍‌ କହଇ ଅର୍ଜୁନୀ ପହଞ୍ଚୁବ ଟିକେ ଛାଡ଼ି । 
ସନ୍ତୋଷ ନୋହିଣ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼କୁ ଯାଇ ଦିନା ଦେଲା ଚାହିଁ, 
ସେଠୁ ଫେରି ଆସି କହିଲା, ବାବୁ ହେ ସିଙ୍ଗଲ ତ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
ଅଜୁ କହେ ଆରେ ଆଗ ତେଲିପ୍ପନ ହେବ ଠକ ଠକ ଠ୦ଣ, 
ତାପରେ ବାଜିବ ନଇନି କିଲାଟ ଝଣ ଝଣ .ଝଣ ଝଣ। 
ଦୂରର ସିଙ୍ଗଲ ପଡିବ ତା ବାଦେ ଖୋଲିବ ଟିକିଟି ଘର, 
ଏଡ଼େ ମୂରୁଖ ତୁ ଏତିକି ବେଳରୁ ହେଉଅଛୁ ତରତର । 
ତାଟକା ହୋଇଣ ଦିନା ଭାବେ ବାବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି କେତେକଥା, 
ନ ହେଲେ କି ଗାଁଆ ସଭିଏଁ କହନ୍ତେ ବାବୁଙ୍କର ବଡ଼ମଥା । 
ତିଆରିଣ ମାଗା ମଝିରେ କହଇ ସାଙ୍ଗ ଦଶବାର ଜଣେ, 
ଗାଡ଼ି ଆସିଗଲେ ମୋ ପଛେ ରହିବ ନ ଯିବଟି ଆଉ କେଣେ । ' 
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୭୪/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଯେଝା ପୁଟୁଳିକୁ ମୁଣ୍ଡେ ରଖ୍ଥ୍ବ ମାରିଥ୍ବ ପାଇକଛା, 

ଗାଡ଼ି ଆସିଗଲେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବି ମୁଁ ଧରୁଥ୍ବ ମୋର ପିଛା । 
ଆଗ ମୁହିଁ ଦେବି କବାଟ ଫିଟେଇ ପଶିଯିବ ଗୁଳଗାଳ, 

ଡେରି କଲେ ଭାଇ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବ ନଥ୍‌ବ ତହିଁକି ବଳ । 
ଜମିଦୀର ପୁଅ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାସ ଆସେ ସାଇକଲ ଚଢି, 
ସୁନାର ଚଷମା ନାକରେ ଶୋହଇ ହାତେ ସୁନାଫିତା ଘଡି । 
ଚାହିଁଦେଲେ ବାବୁ ମୁସାଫିରି ଖାନା ମଳିମୁଣ୍ଡିଆରେ ଭରା, 
କେମିତି ବସିବେ ଗନ୍ଧିଆଙ୍କ ପାଖେ କଲେଜେ ପଢ଼ନ୍ତି ପରା । 
ସିଲିକି ରୁମାଲେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ ଧଳା ପିକା ମୁଖେଦେଇ, 
ଅନର୍ଗଳ ଇଟ୍ଗିରାଜିରେ ଗପିଲେ ଅଫିସିକୁ ପଶି ଯାଇ । 

ବଡ଼ ପାଟି କଥା ହୋ” ହୋ” ହସ ପଡିଲା ସଭିଙ୍କ କାନେ 
ଏତ ନିଶ୍ଢେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେବେ ଭାବିଲେ ସରବେ ମନେ । 
ଜମାଦାର ଜଗ ନାୟକଲୁ ହାତେ ଖୁଲିପାନ ଖଶ୍ଡେ ଦେଇ, 
ମିଳିବକି ନାହିଁ କଟକ ଟିକଟ ଧୀରେ ବନା ପଚାରଇ । 
ଖଶ୍ତିଆ ଓଡ଼ିଆ ତେଲଗୁ ହିନ୍ଦୀରେ ଜଗ ନାୟକଲୁ କହେ, 
‘ଆଜି ଭିଡ଼ ଲେଦୁ ଟିକଟ ମିଳେଗା ଘାବରାଉ ଅଛ କାହେ ।” 
ବନାକୁ ସେଠାରୁ ଫେରିବା ଦେଖ୍ଣ କେତେଜଣ ଘେରିଗଲେ, 
ପୁଛିଲେ ଆଗ୍ରହେ କହ କହ ଭାଇ ବାବୁ କିସ କହୁଥ୍‌ଲେ ? 
ଗମ୍ଭୀରରେ ବନା କହେ ଟିକଟ କି ପାଇ ଥାଆନ୍ତରେ ଭଲା, 
ମୁଁ ଯଦି ନକରିଥାଏଁ ଜମାଦାର ସଙ୍ଗତେ ସୁତର ସଲା । 
ବିଲକୁଲ ମନା କରିଦେଲେ ବାବୁ ଟିକଟ ଦେବାକୁ ଆଜି 
କେତେ ଖୋସାମତ ଆଉ ଦୂଇଟଙ୍କା ଦେବାରୁ ହୋଇଲେ ରାଜି । 
ଟିକଟ ନ ଦେଲେ ମୁଁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ଗାର୍ଡ ସାହେବ ମୋ ଚିହ୍ନା, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଜଣେତ ନୁହେଁ ମୁଁ ସମସ୍ତେ ଭୋଗିବ ସିନା । 
ଗଦ ଗଦ ହୋଇ କହନ୍ତି ସରବେ—ˆ ଶୁଝି ପାରୁବୁଟି ରଣ, 
ପରପାଇଁ ନିଜ ଅଣ୍ଟାରୁ ଦିଅନ୍ତି ଆଜିକାଲି କେତେ ଜଣ ।'' 
ଏସନ ସମୟେ ଠଟଙ୍ଗ ଠଙ୍ଗ ଠଙ୍ଗ କଳଟି ଉଠିଲା ବାଜି, 
ଟିକଟ ସମୟ"ହେଲା ଭାବି ସବୁ ଧାଇଁଗଲେ ଗଳଗାଜି । 
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କ୍ଷଣକେ ଲାଗିଲା ଝରକା ପାଖରେ ଠେଲାଠେଲି ପେଲାପେଲି, 
ବିକଳେ ମହନି ପେଲାଖାଇ ଡାକେ ଇଲୋ ବୋପା ମରିଗଲି । 
ପାଟି ଉଠେ ବାବୁ ଝରକାକୁ ଖୋଲ କାହା ଲୁଗା ଯାଏ ଚିରି, 
ଚିପି ହୋଇଯାଇ କେ କହେ ବୋପାଲୋ ପରାଣ ଯାଏ ମୋ ଭା'ରି। 
ଗୋଳ ଦେଖ୍‌ ଜଗ ନାୟକଲୁ କହେ ଆଖ୍‌ କରି ଦେଇ ନାଲ, 
ହଲ! ମତ୍ଵ କରୋ ଇଏ ଓସ୍ତନାଦି ମିଲିଟେରି ଇସ୍ପେଶାଲ । 
ହିଡିମିଆ ପାଟି ଶୁଣି ଦଣ୍ଡକରେ ଥମିଗଲା ସବୁ ଗୋଳ, 
ପଡିଗଲା ସତେ ଉତଡ଼ୁରା ହାଶ୍ତିରେ ଦୁଇ ଚାରିପଳା ତେଲ । 
ବୁଲେଇ ବିକାଳି ଘନା ଆସି ତହିଁ ମେଲିଦେଲା ତାର ଥାଟ, 
ଅଛି ଖୁଲିପାନ ଚାରି କଠା ବିଡ଼ି ପାକିଟିଏ ସିଗିରେଟ । 
ଗରାଖ୍‌ଏ କଲା ଝିକିରି ମିକିରି କିଣିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ବିଡି, 
ଏତେବଡ଼ ତାର ଛୋଟଲୋକି ଦେଖ୍‌ ଘନା ଗଲା ମନେ ଚିଡି। 
ଆନକୁ ଦେଖାଇ ଘନା କହେ ଏଠି ଦେଖୁଅଛି କେତେନାଟ, 
ଏହିଠାରେ ଏହି ହାତରେ ବିକିଛି ଟଙ୍କାକୁ ଏକ ସିଗ୍ରେଟ । 
ଦନେ ଏକ ଗୋରା ମିଲିଟାରି ଆସି ଏହିଠାରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ, 
ସିଗିରେଟ ଲା।ଓ ଜନ୍‌ ବୋଲି କହି ଟଙ୍କାଏ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । 
ଗୋଟାଏ ସିଗ୍ରେଟ ଦେଇ ମୁଁ କହିଲି ସାହେବ ନେହି ଚିଲିରା, 
ପରବାର ନାହିଁ ରଖୋ ବୋଲି କହି ଚାଲିଗଲେ ସେହି ଗୋରା । 
ବାଦଶାହି ମନ ଏପରି ଆସିବ କାହୁଁ ଆମ କଳାଙ୍କର, 
ଦେଖୁଛତ ଗୋଟେ ବିଡ଼ି ପାଇଁ କେତେ କରେ କଚର କଚର । 
ଅବାକ ହୋଇଣ ସଭିଏଁ ଭାବିଲେ କେତେ କପାଳିଆ ଏହୁ, 

ନ ହେଲେ କି ଟଙ୍କାଟାଏ ପାଇଥାନ୍ତା ଗୋରାଠାରୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । 
ମାଧ୍ଆର ପୁଅ ଲାଇନ ପାଖରେ ଦ୍ୁକୁ ଦଫ୍ମକୁ ଡେଉଁ ଥୁଲା, 
ଝଣ୍ଡା ଧରି ଜମାଦାର କହେ ଆବେ ହଟୋ ଗାଡ଼ି ଆସିଗଲା । 
ଅଥାନେ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍‌ ମାଧ୍‌ଆର ହୋଇଲା ପେଳେଇ ପାଣି, 
ବୋଇଲା ଛତରା କେତେବେଳେ ଗଲା ନ ପାରିଲି ମୁହିଁ ଜାଣି । 
ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣିଣ ଦୁଇପୁଞ୍ଜା ଦେଲା ନଦି, 
ସଭିଏଁ କହିଲେ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଜମାଦାର ନଥାଆନ୍ତା ଯଦି । 
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ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା ଗାଡ଼ିର ଶବଦ ଫସ ଫସ ଭସ ଭସ, 
ନେଳି ଝଶ୍ରି ଖୋଲି ଦେଲା ଜମାଦାର ମୋଡ଼ିଦେଇ ଟିକେ ନିଶ। 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, 
ସାଇବ ଠାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ପିଲାଟଫରମେ ଯାଇଁ । 
ବିକଟ ରଡ଼ିରେ ଗାଡ଼ିଟା ଆସିଲା ଛାଡ଼ିଲା ସୁଷ୍ୁରି ଫୈ-ଏ, 
ଖଡ଼କ ଖଡ଼ାକ ଖଟ ଖଟ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ସେ-ଏଁ ସେ-ଏ। 
ଦୁଲୁକି ପଡିଲା ପିଲାଟଫରମ ଲାଗିଲା ପବନ ଧକା, 
ଅନିବାବୁଙ୍କର ଟାଣ ଛାତିବୋଲି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏକା 
ଲାଖ କରି ଏକ ସଇନ ଡିବାରୁ ଛାଡ଼ିଲା କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା, 
ଠୋ କରି ଅନିବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜି ହୋଇଗଲା ଗୁଣ୍ଡା । 
ହଳଦିଆ ନାଳ ମୁହଁରୁ ପୋଛିଣ ବାବୁ ହେଲେ ପରଚଶ୍ତ, 
କହିଲେ ଏଠାରେ ଗାଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ ଛେଚିଥାନ୍ତି ତାର ମୁଣ୍ଡ । 
କିଏବା ହସିଲା କିଏ ଆଶ୍ଵାସିଲା ଜମାଦାର ଦେଲା ପାଣି, 
ଧୁଆଧୋଇ ସାରି ଦେଇ ଅନୁବାବୁ ବସିଲେ ମୁହଁକୁ ହାଣି । 
ବଜରା ଦିଘଣ୍ଟା ବିତିଲା ସଭିଏ ହେଲେ ଆଉଟ ପାଉଟ, 
ତାର କଳ ପୁଣି ଉଠିଲା ବାଜିଣ ଠଣ ଠ୦ଣ ଖଟ ଖଟ। 
ତାପରେ ବାଜିଲା ପହିଲି ଘଣ୍ଟାଟି ଖୋଲିଲା ଟିକିଟ ଘର, 
ଏକାବେଳେ ଦୁଇହାତ ପଶିଗଲା ଖୋଲିଛି କି ନାହିଁ ଦ୍ଵାର । 
ଆଉ କେତେ ହାତ ନପଶି ପାରିଣ ମୁହଁ ପାଖେ ନଡ଼ ବଡ଼, 
କାଢ଼ି ନ ପାରିଣ ମହନି ହାତକୁ କହେ ଆରେ ହାତ କାଢ଼ | 
ଟିକଟ କାଟିବା ପାଇଁ ଅଜୁ ଗଲା ଅଫିସି ଭିତରେ ପଶି, 
କେମନ୍ତେ କାଟିବ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମହତ ତାହାର ବେଶି । 
ଗହଳି ଭିତରୁ ଗରଜିଲା ଜଣେ ପାକିଟି ଅଣ୍ଡାଳେ କିଏ, 
ଧର ଧର ଧର ଶଳାକୁ କୋଥାଳ ଯିଏ ହୋଇଥାଉ ସିଏ । 
ଧରା ନପଡ଼ିଲା କିଏ ଚୋର ତହିଁ ଯେ ଯାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, 
ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ ପୁଟୁଳି ଧରନ୍ତି ଧାଇଁ । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିଗୋଟା ଆସି ହୋଇଗଲା ଠିଆ!, 
ବଡ଼ ବାବୁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଦେଖନ୍ତି ଫ୍ରରୁକି ଡିଆଁ । 
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ଟାଟା କମ୍ପାନୀରୁ ଫେରିଣ ହାଡିଆ ଛୁଇଁଲା ଜନମ ମାଟି, 

ସାଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଆରେ ସନାଭାଇ ବୋଲି ଆନନ୍ଦେ ଦେଲା କୁହାଟି । 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଭାଇଜାଗ ଯିବ ବୋଲି ଗାଡିରେ ଉଠିଲା ସଦା, 
ବୃଢାବାପ ଚାହିଁ ପଛରେ ଲୁଗାକୁ ଲୁହରେ କରିଲା ଓଦା । 
ସରଦାର ମାଗା ଯେଠାରେ ଉଠଇ ସେଠାରେ ଦିଅନ୍ତି ତଡ଼ି, 

ତା ପଛେ ଧାଆଁନ୍ତି କେତେକ ସତେକି ଆଉ ଏକ ରେନଳଗାଡ଼ି । 
ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଦଡ଼ଡି ଦଉଡି ଉଡ଼ିଲା ତାର ଫକାସି, 
ସୁଷୁରି ଦବାରୁ ବିକଳରେ ଛୋଟ ଡବାଟିରେ ଗଲା ପଶି । 
ମୁଣ୍ଡଟି ପଶିଲା ଲାଞ୍ଜଟି କିପରି ରହିବ ପଦାରେ ତାର, 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦଶବାରଜଣ ଯାକ ପଶିଲେ ତାହା ଭିତର । 

ପ୍ରାଣ ଗେଲ ବାବା ମର୍ଵଗିୟା ଭୟା ଶବଦ ଉଠିଲା ତହୁଁ, 

କିଏ ବା ଶୁଣୁଛି ସେ ଡାକ ଗାଡ଼ିଟା ଛାଡ଼ିଦେଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । 
ଥୋକେ ମୁସାଫିର ଟିକଟକୁ ଦେଇ ଫାଟକକୁ ହେଲେ ପାରି, 
ବେଗର ଟିକଟବାଲା। କେତେଜଣ ବଡ଼ବାବୁ ନେଲେ ଧରି । 
ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ଇଟଟଗ୍ରେଜୀ ଜାଣନ୍ତି ବାବୁଙ୍କୁ କହନ୍ତି କଥା, 
ଢେଙ୍କାନାଳଠାରୁ ଢିଙ୍କିଶାଳ ଯାଏ ତେବେ ନୋହେ ଦୁଶ୍ଡବଥା । 
କେ ଦେଲା ପାନ କେ ଦେଲା ସିଗ୍ରେଟ କେ ଦେଲା ଲବଙ୍ଗ କାଢ଼ି, 
ବାବୁଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଭାବି ଜମାଦାର ଫାଟକକୁ ଗଲା ଛାଡ଼ି । 
ପିଲାଟଫରମ ମୁସାଫିରିଖାନା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଶୂନୁଶାନ 

ବରଗଛ ମୂଳେ ବୁଢା ବାବାଜୀଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ ତାନ । 
ବାବୁଙ୍କ ପାକେଟ ଭାରି ଲାଗୁଥାଏ ନାୟକଲୁ ଚାହେଁ ଆଡେ 
ମୁହଁକୁ ପୋତିଣ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବେଟିକଟ ଲୋକେ ଛାଡେ । 
ଯାଉଛ ଆସୁଛ କେହିତ ନରୁହ ସଭିଙ୍କର ଏକା ବାଟ, 

ଏ ଜାଗା ଦେଖ୍‌୍ଛି ତହୁଁ ବଡ଼ା କେତେ ମନ୍ତ୍ରୀ କେତେ ଲାଟ । 
ନିତି ଏହିଠାରେ କେ କାନ୍ଦେ କେ ହସେ କାର ପଡ଼େ କଚେବାର, 
କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ସମାନ ରହିଛି ଏହି ଇଷ୍ଟେସନ ଘର । 


000 
(ଡଢଗର—୧୨ଶ ବର୍ଷ, ୨୩ଶ ସଂଖ୍ୟା ୧୯୪୯) 
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ଗାଆଁ ଭଗବତୀ 


ନଇକୂଳ ପାଖ ତୋଟା ମଝିରେ କି ଝଙ୍କା ଗଛଟାଏ ଅଛି, 
ମୂଳ ହାତ ଦୁଇ ଛାଡି କୁଢ଼ କୁଢ଼ ପତର ପଡିଛି ପଚି । 

ଛଅ ସାତ ପୁଞ୍ଜ ମାଟି ଘୋଡ଼ା ତହିଁ ଗଡ଼ି ପଡିଚନ୍ତି ଶୋଇ, 
କାହା ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗା କିଏବା ଅମୁଣ୍ଡା କିଏ ଅବା ଚିତି ହୋଇ । 
ଭଙ୍ଗା ମାଟି ଦୀପ ଖପର କାତିରେ ଗୋଟେ କଡ଼ ଅଛି ପୁରା, 
ଲାଗିଛି ସେଠାରେ ଗୁଣ୍ଡିଚିର ଖେଳ ଏଣ୍ଡୁଅ ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗୁରା, 
କେଉଁଠାରେ ଗେଦେ କୁକୁର ହଗିଛି କେଉଁଠି ଗୋବର ଲଶ୍ଡେ, 
ଗଛମୂଳେ ଲାଗି ରହିଅଛି ଚାରି କୋଣିଆ ପଥର ଖଣ୍ଡେ । 
ସିନ୍ଦୁରରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଛି ତହିଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ହାତ ପେଟ, 
କଜଳରେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଗୋଟି ଗଢ଼ା ପାଖେ ଡେରା ଦୁଇ ବେତ। 
ବଣି ଧଳା ଘୁଅ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ପଡ଼ି ଦିଶୁଥାଏ , ଛଉ ମତି, 

ଭାରି ପରତକ୍ଷ ସେ ଦେବୀ ଅଟନ୍ତି ଆମ ଗାଁ ଭଗବତୀ । 
ନରେ ଗାଧୋଇ ଅରକ୍ଷିତ ମାଳୀ ନୀତି ସେଇଠାକୁ ଯାଏ, 
ପଥର ଉପରେ ପାଣି ମନ୍ଦେ ଛାଟି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ମନ୍ତ୍ର ଗାଏ । 
ସେହିତ ଅଟନ୍ତି ଜମିଦାରୀ ତାର ସେହି ତାର କ୍ଷେତ ଭାତ, 
ଦରକାର ବେଳେ ଆଶରା କରିଲେ ମିଳେ ଟଙ୍କା ଛଅ ସାତ । 
ଦିନେଇଁ ମଳିକ ବିଶୁଆସୀ ଲୋକ ତାଠେଇ ହୋନ୍ତି ମା ବିଜେ, 
ତିରପଶ୍ଡ କଳା ଦେହକୁ ସଜାଏ ଜଟା ବାଳ ମେଲି ନିଜେ। 
ଚାଉଳ ସଇଲେ ଅରକ୍ଷିତ ସଙ୍ଗେ ଦିନାର ଦିଶଇ ମୁଖା, 
ପରଦିନ ଗଛମୂଳେ ଥୁଆ ହୁଏ ଧୂପଦାନି, ଦୀପରୁଖା । 
ପାଞ୍ଚହାତ ଆନେ ବାଜଇ ଖଡ଼ିକା ଦିନେଇ କମ୍ପଇ ବସି, 
କିଳିକିଳା ରବେ କୁହାଟେ ଆରେରେ ଗାଆଁରେ ତ ଯିବେ ପଶି । 
ଚଉଦ ଭଉଣୀ ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପକିଡ଼ିଛି, କରେ ହୃଡ଼ି, 
ବେଗେ ପଣା ଦିଅ ଯାଆନ୍ତୁ ସରବେ ଯେଝା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି । 
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ଗାଆଁ ଗୋଟାଯାକ ହୁଲୁସ୍ତୁଲ ପଡ଼େ, ମାଇପେ ହୁଅନ୍ତି ରୁଣ୍ଡ, 
କହି ହୋନ୍ତି ମାଆ କେଡ଼େ ଭଲ ଆମ ରଖ୍‌ଲେ ରଖନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ । 
ଘିଅର ବଳିତା ଲଗାଇଣ ଜଣେ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ, 

ହାସୁ ହାସୁ କରି କାଳସୀ ଆମର ନିଆଁ ନେଣ୍ଡୁଆକୁ ପିଏ । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେଠି ନଡିଆ କଦଳୀ ପଇସା ହୁଅଇ ଗଦା, 
ସେଇଦିନ ଗାଆଁ ଭଗବତୀଙ୍କର ପେଟଟି ହୁଅଇ ଓଦା । 

ଅରକ୍ଷିତ ଠେଇଁ ସଭିଙ୍କ ଭକତି ଭଗବତୀଙ୍କଠୁ ବଳି, 

ସେ ପରା ଓକିଲ ମାଆଙ୍କ ପାଶେ ତା ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଅଳି । 
ବେଶି-ଭାଗ ନଥ୍‌ ଆଣ୍ତକୃଡ଼ିଙ୍କର ତା ପାଖରେ ଯାଇ ପଡ଼େ, 
ସେଥ୍ଲାଗି ଦିନ ରାତି ଅରକ୍ଷିତ ତାଙ୍କଠି ଗୁହାରି କରେ । 

ପିଲା ହୁଏ ଯାର ତାଙ୍କୁ ସେ କହଇ ମାଆ ମୋ ଶୁଣିଲେ ଡାକ, 
ନ ହେଲେ କହଇ ମାଆ ଦେବେ ନିଶ୍ଚେ କଟିଲେ ପୂରବ ପାପ। 
ଭଗବତୀଙ୍କର କପାଳ ଫିଟଇ ଗାଆଁରେ ହଇଜା ହେଲେ, 
ଚାରିଆଡ଼ ଯାକ ଲିପା ପୋଛା ହୁଏ କଞମ୍ପିଯାଏ ବାଜା ଢୋଲେ । 
ଦିନରାତି ଯାକ ପୂଜା ଧୁମଧାମ ତା ପରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗା, 
କଦଳୀ ନଡ଼ିଆ ଖଇର ପଣାରେ ଭିଜିଯାଏ ଅଘା ପରା । 
କୁହାଟେ କାଳସୀ ଆରେରେ ମୃୂରୁଖ ମତେତ ପାସୋରି ଦେଲ, 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲି ସାତ ଭଉଣୀକି ଫଳ-ଏ ହେବାର ଗେଲ । 
ଦାନ୍ତେ କୁଟା ବେକେ ପାଳର ଦଉଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି ସବୁ, 
ସରବେ ବୋଲନ୍ତି ନିରିମାଖ୍‌ ହେଲୁ ମାଆ ତୁହି ସାହା ହେବୁ । 
ଯାହୁଁ ଯାହୁଁ ବଢ଼େ ଗାଆଁରେ ହଇଜା ବଢ଼େ ପୂଜା ପରିପାଟି, 
ସନ୍ତୋଷ ନୋହିଣ ଗାଆଁ ଭଗବତୀ ଅଧେ ଟାଆଁ। ଦେଲେ ଚାଟି । 
ହଇଜା କମିଲେ ଅରକ୍ଷିତ କହେ ମାଆ ହେଲେ ଶାନ୍ତ, 
ନୋହିଲେ କି ତମେ ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ ଏ ଗାଆଁରେ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତ । 
ହଇଜା ସରିଲେ ଭଗବତୀଙ୍କର ପୂଜା ଚାଲେ ଦିନାକେତେ, 
ସଭିଙ୍କ ମନରୁ ତାହା ପରେ ମାଆ ଉହାଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ସେତେ । 
ଉବୁରିଲା ବାଲା କହେ ଆଲୋ ମାଆ ନିତି ମୁଁ କରିବି ତୋଷ, 
ନିର୍ବଂଶିଆ କହେ ଆଲୋ ସବାଖାଇ ପାଇଲୁ ବା କେଉଁ ଯଶ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୦ / ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଳି ପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀ ଯାଇ ମାଟି ଘୋଡ଼ା ହାତୀ, 

ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ସୁଖେ ରାତିଯାକ ଗାଆଁ ବେଢ଼ା ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 

ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ସୁଖେ ତୋଷ ହୋଇ ମାଆ ପୂରାନ୍ତି ଯେତେ ଯା ଅଳି, 

ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଯେତେ ଘୋଡ଼ା ମିଳେ କେ ତାହା ପାରିବ କଳି । 

ଯିଏ ଭଗାରିକୁ ନିପାରିଲା ପଣେ ନପାରେ ସାବାଡ଼ କରି, 

ଅଧ ରାତିରେ ସେ ଭାଙ୍ଗେ ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ଼ ବଇରିର ନାଆଁ ଧରି । 

ଛୋଟା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବୁଲି ଗଲେ ମାଆ ତଳକୁ ପଡ଼ନ୍ତି ଖସି, 

ଭଗାରି ପାଇଁ ଏ ଦଶା ହେଲା ଭାବି କରନ୍ତି ତାକୁ ନିର୍ବଂଶି । 

ବଣଭୋଜି ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଆଁ ଲୋକେ ସେଇଠେଇଁ ରୁଣ୍ଡ, 

ସେ ଦିନ ମାଆଙ୍କ କପାଳ ଫିଟଇ ମିଳିଯାଏ ବୋଦା ମୁଣ୍ଡ । 

ଆଉ ଆନ ଦିନେ ହୁଏ ସେହି ଜାଗା ବିଲକୁଲ ଶୂନଶାନ, 

ବେଳେ ବେଳେ ସେହି ବୃଢ଼ା ବାବାଜୀଟା ସେଠି ବସି ଛାଡ଼େ ତାନ । 

ଆରେ ଆରେ ଭାଇ ଯାହାକୁ ଭାବିଛ ତୁମେ ଗାଆଁ ଭଗବତୀ, 

ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିକି ସତରେ ସେ କଣ ପଥରରେ ରହିଛନ୍ତି ? 

ତା ଉପରେ ରାଗ ଅଥବା କାହିଁକି ଏତେ ଭୋଗ ପଣା ପିଠା, 

ମାନିଲେ ଠାକୁର ନ ମାନିଲେ ସେତ ଜାଣିଛ ପଥର ଇଟା । 

ଠାକୁରାଣୀ ନୁହେଁ ଆପଣା ଆରସି ଦେଖ ତହିଁ ନିଜ ମୁହଁ, 

ଭଲ ଥ୍ଲେ ଭଲ, ମନ୍ଦ ଥୁଲେ ମନ୍ଦ, ଭାଗ୍ୟ ନିନ୍ଦ କିମ୍ପା କୁହ । 

କାହୁଁ ବା ପାଇବ ଭଲ ରୂପ ଏଥ୍‌ ମନ୍ଦ ଯଦି ନିଜ ରୂପ, 

ନିଜ ରୂପଟାକୁ ନ ସଜାଡ଼ି କିଆଁ ଆରସିଠି ଏତେ କୋପ ! 

ସଜାଇ ପକାଅ ମାଆଙ୍କ ମୂରତି ପରି ହେ ନିଜକୁ ନିଜେ, 

ତା ହେଲେ ଦେଖ୍ବ ପଥର ଭିତରେ ମାଆ ଭଗବତୀ ବିଜେ । 
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ଗାଆଁ ଅବଧାନ 


ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ପାଖ ରାସ୍ତାକର ପଟେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଅଛି ବଡ଼, 
ବାଡ଼ ପରି ତହିଁ ନଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି ଲଗାଲାଗି ଚାରି କଡ଼ । 
ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ କଣ୍ଟା ଘେର ଆଗରେ କି ବସିଛି ଫାଟକଟିଏ, 
ତାହାରି ମଝିରେ ଚାଳଘର ଖଣ୍ଡେ ଗାଆଁ ଚାଟଶାଳୀ ସିଏ । 
କାଆଁଭାଆଁ ଦୁଇ ଚାରିଟା ରଞ୍ଜାରେ ମାଡ଼ିଛି କାକୁଡ଼ି-ଲଟା, 
ପାଖକୁ ବୁଦାଏ କଦଳୀ ପୁହାର ମଞ୍ଜ ହୋଇ ଅଛି କଟା । 
ଘର ଚଉକତି ପଘାରେ ଉଠିଛି ସଜନାଏ ଅଲଗଛେ, 
ଦାନ୍ତକାଠି ଫାଳ ପାଉଶ ମୂଳରେ କୁଢିଆ ସେ ଘର ପଛେ। 
କାଞ୍ଚିହାଉଦାର ଗୋରୁ ପଲପରି ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଛୁଆ, 
ସିଵ୍ଧିରସ୍ତୁଠାରୁ କାଠି କୁଟାଯାଏ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ନୂଆ ନୂଆ । 

‘ଦୁଇ କେଏ ଦୁଇ ପହଣ” ଶବଦେ ଫାଟି ପଡ଼ଥାଏ କାନ, 
ପୀଢ଼ାପରେ ପୋଥୁ୍‌ବିଡା ଧରି ବିଜେ ତହିଁ ଗାଆଁ ଅବଧାନ । 
ବେଲ ପରି ଚନ୍ଦା ଖପର ମୁଣ୍ଡର ପଛରେ କେନାଏ ବାଳ, 
କୋରଡ଼ ଭିତରୁ କଟାସ ପରିକା ଆଖ୍‌ ଦିଶେ ଜଳଜଳ । 
ଶୁଆ ଥଣ୍ଟ ପରି ଆଗକୁ ଲମ୍ଭବିଛି ସଇକାର ଏକ ନାକ, 
ଶିଆଳ ଗାତରୁ ଛଣବୁଦା ପ୍ରାୟେ ବାଳବାଳ କାନଯାକ । 
ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଚାକୁଳାଉ ଆନ୍ତି ନଳି ଛେଚା ଗୁଣ୍ଡ ପାନ, 
ରହି ରହି କ୍ଷଣେ କୁହାଟିଦିଅନ୍ତି¬“ “ଆରେ ପାଜି ସଇତାନ । 
ହଡା ଲାଞ୍ଜ ପରି ଦୁଇକଡ଼େ ଦୁଇ ହାତ ହୁଏ ଟଳଟଳ, 
ବାଡ଼େଇଲା ବେଳେ କାହୁଁ ଆସେ ତହିଁ ମହାବଳବାଘ ବଳ । 
ହାଡ଼ୁଆ କଙ୍କାଳ ତଳେ ଖଙ୍କାଳିଛି ଭୋକିଲା କୋକୀର ପେଟ, 
ହିମାଳୟ ସୀମାପାରି ହୋଇ କି ବା ମାନସରୋବର ଭେଟ । 
ଲମ୍ବା ପାଦ ଦୁଇ, ' ଜଙ୍ଘ ସନ୍ଧିରେ କି ଯାଦୃକନ୍ଦା କଣ୍ଡଘଷା, 
ଆଖ୍ବୁଜା ଯେବେ ରନ୍ତାଳଇ ବୃଢ଼ା ପିଲାଙ୍କ ଉଡ଼ଇ ହସା । 
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କୃଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ ମୁହଁକୁ ନିଷିଡ଼ି ରଡ଼ିଛାଡ଼େ (ଆରେ ଘନା 
ଝଡ଼ର ସୂଚନା ମଣି ପିଲାଙ୍କର ବୁବ୍ି ହୋଇଥାଏ ବଣା । 
ନିର୍ଘାତିଆ ଦୁଇ ହାତେ ରାମ୍ଭି ରାଞ୍ଚି କଂପିଲେ ସେ ତଂପଭଳି, 
କୃହାଟନ୍ତି ପିଲେ ବୁପାଲୋ ମାଆଲୋ ଇଲୋ ମାଷ୍ଢେ ମଲି ମଲି । 
ସବୁ ପାଠସାର ଅରକରେ ମଖା ବେତ ପଡ଼ିଥାଏ ପାଶ, 
ପିଲାଙ୍କ ଆଖ୍୍‌ରେ ଯମ କିବା ସତେ ଧରିଅଛି କାଳ-ଫାଶ | 
ତାଳ ପତରକୁ କାଟି ଲେଖନୀରେ ଲେଖନ୍ତି ମାଷ୍ଟରେ କୋଷ୍ଠୀ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାଣ ଉଠେ କାଂ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଗୋଷ୍ଠୀ । 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରେ ବିଶାରଦ ହେବେ ଭାସ୍ତରାଚାର୍ଯଙ୍କ ପଟ, 
ପାଞ୍ଜି ଦେଖ୍‌ କ୍ଷଣେ କହି ଦିଅନ୍ତି ସେ ଶୁଭଦିନ ନିରଘଣ୍ଟ | 
ପରାଗ, ଗ୍ରହଣ, ଶରବଣା ଆଦି କହନ୍ତି ସେ ସର୍ବଜାଣ, 
ପାଳିବେ କି ଇନ୍ଦ୍ର ଏସନ ଅଥବା ଅମଳରେ ନୃକୁସାନ । 

କାହା ପଘାରକୁ ବଳି କେ ଚଷିଲା ଲାଗିଲା ହୃୁନ୍ଦର କଳି, 
ନଳଭାଙ୍ଗି ଜମି ମାପି ସେ ତୁଟାନ୍ତି ଭଲଲୋକଙ୍କର ଭଳି । 
ଗାଆଁ ଗୋଟାକର ଚିଠି ଲେଖା କାମ ପଡ଼ି ରହେ ତାଙ୍କପାଇଁ, 
ଲେଖ୍ଦେଲେ ଭାଷା ଠିକଣା ଜାଗାରେ ମୁକର ପହଞ୍ଚେ ଯାଇ । 
ମହାଜନ ସୁଧ ଅସଲ ପାଉଣା ହିସାବ ତ ମୁହେଁ ମୁହେଁ, 
ଗଣିତରେ ଜାଣ ଲୀଳାବତୀଙ୍କର ଆସିଲେ ନାତିକି ପୋଏ । 
ସିଲଟରେ ଲେଖ୍‌ ଘୋଂଷଇ ଅଇଁଠା-ଂଗଅ, ଘଅ, ଡ, ଚଛ” 
ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଦିଶିଯାଏ ତା' ଆଖ୍‌କି ଦାସିଆ ପିଜୁଳି ଗଛ । 
ଅକ୍ଷର ଜାଗାରେ ଝୁଲଇ ପିଜୂଳି ପାଚି ହୁଏ ନତପତ, 

ମନେ ମନେ ଟୋକା ବଢ଼ାଉଛି ହାତ କାରିବାକୁ କରଗତ । 
ସପନ ତାହାର ଭାଙ୍ଗଇ ସହସା ଶୂନ୍ଧ୍ୁପଡ଼ି ଘଡ଼ଘଡ଼ି, 
ଖୁସିମନେ ମୁଆଁ ଖ୍ଆଯାଏ ଛାଡ଼ି ଅବଧାନ ବେତ ପଡ଼ି । 
ସିଲଟ ଭିତରେ ଟୂୁବ ଦେଖେ ଚେମା ଭରା ତୋଡ଼ି ଦଶ୍ତିକିରି, 
ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି କାଦୁଅରୁ ମୀନ ଚିପୁଛି କି ଥରି ଥରି । 

ଟୂବ ନୁହେ ସେତ ବତାଇ ଦେବାକୁ ବେତର ଅହନ୍ତା ପଣ, 
ପାଟିକରେ ଚେମା ‘ଇଲୋ ମା ବୁପାଲୋ, ଦୁଇ ତିରି ଛ' ପଣ । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା /୮୩ 


ବେଳେ ବେଳେ ପାନ ଖାଇବାକୁ ମାଷ୍ଟେ ବସନ୍ତି ବଟୁଆ ଖୋଲି, 
କହନ୍ତି ଶୁଖ୍ଲା ମୁହେଁ “ମଲା ମଲା ଗୁଆ ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ” ବୋଲି । 
ହଠାତ୍ଵ ଉଠନ୍ତି ଚାରିପାଞ୍ଚ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି, 

ମାଷ୍ଟେ ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଣିବି ବୋଉଠୁ ବୋଲି ଲାଗେ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି। 
ଅବଧାନଙ୍କର ‘ଥାଉ ଥାଉ” ପଦ ନ ପଶଇ କାହା କାନେ, 
ପିଲ।ଏ ଜାଣନ୍ତି ଭଲ କରି ଯେଣୁ ସେଇ ‘ଆଉ ଥାଉଂମାନେ । 
କିଏ ବା ଫେରଇ ପାନଗୁଆ ନେଇ କିଏ ଫେରେ ଖାଲିହାତେ, 
“ମନା କରୁଥ୍ଲି ଗଲୁ କିଆଁ” ବୋଲି ବକସିସ୍‌ ମିଳେ ବେତେ। 
ଗାଆଁ ମହାଜନ ପୁଅ ରଘୁନାଥ ଗୁରୁଭକ୍ତି ତାର ଶୁଣ, 

ନିତି ଲୁଚାଇ ସେ ମାଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦିଅଇ ଆଚାର ପରିବା ଲୁଣ । 
ସାରିବାକୁ ତିନି କଅ ପଣିକିଆ ଲାଗିଛି ବରଷ ଦୁଇ, 
ଗୁରୁଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରିୟଚାଟ ବୋଲି ବେତ ତାକୁ ନାହିଁ ଛୁଇଁ । 
“ମାଷ୍ଟେ ଦୁଇ” କହି ମାଗା ଚାଲିଯାଏ ଖସି ଚାହାଳିରୁ ଭା'ରି, 
ତାଳ ପୋଖରୀକି ଘଣ୍ଟାଦେଖ୍‌ ମନ ଛକ ଛକ ହୁଏ ଭାରି । 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇଣ ପାଣିରେ ପଶି ସେ ଚିପଇ ମାଗୁର କଉ, 
ଡେରି ଦେଖ୍‌ ମାଷ୍ଟେ କହନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଦେଖ୍ବୁଟି ଗଉ । 
ଧାଇଁ ଯାଇଁ ଗଉ ଦେଖଇ ପାଣିରେ ପଶି ମାଗା ମାଛମାରେ, 
ଅନ୍ଧ ହୋଇ ନିଜେ ପଶଇ ପାଣିରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କିଏ ପଚାରେ । 
ଗଉକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବନାଯାଏ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗୋପ, 
ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣ ଉଦ୍ଭେଇ ଯିବାରୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବଢ଼େ କୋପ । 
ବେତ ହାତେ ଧରି ଧାଆଁନ୍ତି ବନ୍ଧକୁ ଯମ କି ବା ପଥ ହୁଡ଼ି, 
ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ଛୁଆଙ୍କର ଆହା ଫାକାଦ୍ଦ ଯାଏ କି ଉଡ଼ି। 
ଚଟାପଟ ବୁଵି ଗଉ ଠାରିଦିଏ କେରାଣ୍ଡିରୁ ଧରି ପୁଜେ, 
ଗୋପ ମାଗା ସବୁ ସୁମରି ମଙ୍ଗଳା ଥୁଅନ୍ତି ଶ୍ରୀ ପାଦତଳେ । 
କୋପ ଛାଡ଼ି ଗୁରୁ ସ୍ନେହରେ କହନ୍ତି ।ଛ ମଧେ ଅଟେ ସାର, 
ଏ ଛେଲା କେରାଣ୍ଡି ବିହନରେ ଭରା ଆଉ ଦୁଇପୁଞ୍ଜା ଧର । 
ବିପଦ ତୁଟାଇ ପିଲାମାନଙ୍କର ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ, 
ମାଛଧରି ଗୁରୁ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ପିଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗତରେ । 
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୮୪/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଆଡ଼େ ଚାଟଶାଳୀ ଘରେ ବସିଥାଏ ଗାଆଁ ରବିବାର ହାଟ, 
ରୀମ୍ପୁଡ଼ା ରାମଞ୍ପୁଡ଼ି ଭେ ଭାଆଁ ରଡ଼ି କେତେ ନବରଙ୍ଗୀନାଟ । 
ମାଷ୍ଟେ ବିଜେ କଲେ ଆରମ୍ଭ ହୁଅଇ କେତେ ବାହୁନା ବାହୁନି, 
ଗୋଟି ଗୋଟି ପିଠି ପିଠି ଡିଏ ବେତ ସବୁ ପଡିଯାଏ ଦୁନି । 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଭବିଷ୍ଯତ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ମନ୍ତ୍ରୀଲାଟ, 

ଦରମା ପାଆନ୍ତି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଉ ଥାଏ ବି ଓପୁରି ବାଟ । 
ଆରମ୍ଭ “ ହୋଇଲେ ନୂଆ ପାଠ ଚାଟ ଗୁରୁଙ୍କୁ ସଲାମି ଦିଏ, 
ଏକ ପା ଚାଉଳ ଗୋଟାଏ ପଇସା କେହି ବା ନଡ଼ିଆଟିଏ । 
ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ମାସକ ଆଗରୁ ଅବଧାନେ ବେତ ଘେନି, 
ଘୋଷାନ୍ତି ପିଲାଙ୍କୁ ବନ୍ଦର ହରି କି ଆଉ ଛନ୍ଦ ଦୃଇ ତିନି । 
ପୃଜାଶେଷେ ମିଳେ ଛସୁକା ଦକ୍ଷିଣା ଅଧବେତାଖଣ୍ଡେ ଲିଆ, 
ସାହୁକାର ଦିଆ ଲୁଗାଯୋଡ଼ ଆଉ ପୁଳାଏ ଫାଳ ନଡ଼ିଆ । 
ପୂଜା ଶେଷେ ଯାଇଁ ଘାଣ୍ଟନ୍ତି ପିଲାଏ ମିର ଗାଡ଼ିଆର ଜଳ, 
କାହାଭାଗ୍ୟେ ବେତ, ଫ୍ଲ ଅବା ଖଡ଼ି କାହାରି ଅବା ଶ୍ରୀଫଳ । 
ଅଚାନକ ଏକ ଦୋଷ କାଢ଼ି ମାଷ୍ଟେ ଧରି ସାଉ ପୁଅ କାନ, 
କଚାଡ଼ି ବୁଡାଇ ଦେଲେ ସେ ପାଣିରୁ ଉଠେ ହୋଇ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
ଶ୍ରୀଫଳ ଧରି ସେ ଫେରଇ ଘରକୁ ମାଷ୍ଟଙ୍କ ଲୁଗାଯୋଡ଼, 
ମାଗଣରେ ପିଲେ ବାହାରିଲେ ସେଇ ହୋଇଯାଏ ଚାଟ ବଡ । 
ଘର ଘର ବୁଲି ବୋଲନ୍ତି ପିଲାଏ କେତେ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ପଦ, 
ସେଥ୍ରୁ ମିଳଇ ବିଦାକି ସୁଉକି ଅଧୁଲି ଦୋଅଣି ଅଧ। 
କେତେଦିନଯାକେ ପିଲାଙ୍କ ପିଠିରେ ଗୁରୁଙ୍କର ହାତ ବୁଲେ, 
ବେତଖଣ୍ତଡି ଆହା କେଡ଼େ ମନଦୁଃଖେ ଖୋଷାହୁଏ ଚାଳଖୋଳେ । 
କେବେ ଜର ଅବା ନୁଆଁର ହୋଇଲେ ପିଲାଙ୍କ ଖୁସି ନ ସରେ, 
ମା ବାସେଳେଇ ଖାଇମା” ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ମନାସୁ ଥାଆନ୍ତି ଘରେ । 
ଆଗକୁ କେହିବା ସାବଧାନ ହୋଇ ବସେଯାଇ ଗୋଡ ଘଷି, 
ବେଖାତିର କରି କେ ଡାନମାଙ୍କୁଡି ଖେଳ ଖେଳେ ଗଛେ ବସି । 
ରାତି ହେଲେ ଗୁରୁ ଭାଗବତ ଘରେ ପଢ଼ନ୍ତି ପୁରାଣ ଫେଇ, 
ଢୁଳେଇ ଢ଼ୁଳେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଥୋକେ କିଏ ଅବା ଶୁଣେ ଶୋଇ । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ଯ ରଚନା /୮୫ 


ଗାଁ ବାଲା ଯାକ ତାଟକା ହୁଅନ୍ତି ମୁଣ୍ଡେ ତା' ରହିଛି କିସ, 
ତାଙ୍କ ବେତ ବାଜି ଗୋରୁ ଗଧ ଛେଳି ପାଲଟିଯାନ୍ତି ମଣିଷ । 
ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ବରପୁତ୍ର ସିଏ ବିଦ୍ୟା କେ ପାରିବ କଳି, 
ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳେ ତାଙ୍କଠୁ ନାହିଁ କେ ବଳି । 
ତାଙ୍କ ଠୈଇଁ ପିଲା ଛାଡ଼ିଦେଇ ବାପା ମାଆଙ୍କ ନଥାଏ ଦକା, 
ଏକା କାଳୀଗାଇ ଭିନେ ଗୋଠ ସେଇ ବାବାଜୀଟା କହେ ବୋକା । 
ତାଙ୍କ ଖଡ଼ିଧରି ହାକିମ ଡାକ୍ତର କିଏ ଅବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଲାଟ, 
ଛିଶ୍ତାକନା ପାଉ ନଥ୍‌ବା ରଘୁଆ ହେଲାଣି କାନତରାଟ । 
କଂଟ୍ରୋଲ ଦୋକାନୀ ବିଶିଆ ତାଙ୍କଠୁ ହିକିମତ ଗଲା ପାଇ, 
କିଳାପୋତେଇରେ ଦୋତାଲା ବାଡ଼ାଏ ଝାଟିମାଟି ଚାଳ ନାହିଁ। 
କଲେଜେ ନ ପଢି ଉଚ୍ଛବ ପଧାନ ବୋଲାଏ ନେତା ସୌକାର, 
ୟାଙ୍କ କିମିୟାରୁ ମାସକୁ କମାଏ ଅଳ୍ପପକ୍ଷେ ଦି ହଜାର । 
କେତେ ଯେ ଓକିଲ ଡାକତର କେତେ କରୁଛନ୍ତି ଦେଶ ସେବା, 
ବହି ଲେଖେ କିଏ କବି ବା ଲେଖକ କିଏ ନେତା ହେବ ଅବା। 
ୟେଙ୍କ ଛାଟଖାଇ କେତେ ଚାଟଙ୍କର ବଢ଼ିଗଲା ଧନମାନ, 
ଏକା ରହିଗଲେ ଭକୁଆ ପରିକା ଆମ ଗାଆଁ ଅବଧାନ । 
000 
(ଡଗର-୧୪ଶ ବର୍ଷ ୯ମ ସଂଖ୍ୟା, ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା ୧୯୫୦) 
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ସୁଖୀ କିଏ ? 


a a ~~ 


କ୍କବ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବସି ଗପସପ ହେଉଛୁ ବନୁ ହଠାତ ବିଳିବିଳେଇ 
ଉଠିଲା“ ହାପି ଦି ମ୍ୟାନ୍‌ ହୃଜ୍‌ ଉଇସ୍‌ ଆଣ୍ଡ କେୟାର, ଏ ଫିଉ ପ୍ୟାଟରନାଲ 
ଏକର୍‌ସ୍‌ ବାଉଣ୍ଡ, କଣ୍ଢେଣ୍ଡ ଟୁ ବ୍ରିଦବ ହିଜ୍‌ ନେଟିଭ୍ଵ ଏୟାର୍‌ ଇନ୍‌ ହିଜ୍‌ ଓନ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ।” 
ବାସ୍ତବିକ କବି ହଜାରବାର ଠିକ୍‌ । 

“ଦୂର, ଦୂର, ଦୂର, ଦୂର୍ର୍ର୍‌ର୍ରର୍‌ ବିଳାସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ି 
ଦେଲା, “ଆରେ ସେ କବି ସିନା ଏପରି ଲେଖ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିଲେ 
ସେ ଆଉ ପ୍ରକାରରେ କହିବେ ।”' 

ବନୁ ମାନିଲାବାଲା ନୁହେଁ ! ତା ଯୁକ୍ତିଟା ଠିକ୍ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁଯାଇ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବିତଣ୍ଡା ଯୁକ୍ତି ବାଢି ବସିଲା । ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ତର୍କରେ 
ଯୋଗ ଦେଲେ, କୃବ୍ଘରଟା ମାଛ ହାଟରେ ପରିଣତ ହେଲା। ଖାଲି ହାଉ, 
ହାଉ, ହାଉ | ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ କଥାଟା ଯେମିତି ଭାବରେ ଗତି କରୁଛି ସିଵଧାନ୍ତରେ 
ତ କେହି ପହଞ୍ଚ୍ବେ ନାହିଁ, ବରଂ ହାତାହାତି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା । ଗୋଟାଏ 
ଜିଳି-କାଳିଆ ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ଓ କହିଲି“ ଦେଖ 
ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ଲାଭ କଅଣ ? ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ଦେବା, ସେମାନଙ୍କର ମତ କଅଣ ଦେଖ୍‌ବା । ଯାହାକୁ ବେଶିଲୋକ ସୁଖ ବୋଲି 
କହିଥ୍ବେ, ସେହି ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ ଅଟେ । “ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେକେ କହି 
ଉଠିଲେ ହଁ ସତ ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ । ବନୁ କହିଲା “ଦୁତ, କେଉଁଦିନ ଉତ୍ତର 
ଆସିବ ତାର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, କଥାର ଗରମଟା ଆଉ କଣ ରହିବ ?”' ମୁଁ କହିଲି 
“କିଛି ପରବାଏ ନାହିଁ, ଏହିକ୍ଷଣି ମଗେଇ ଦଉଛି ।” 

ଏହା କହି ବେତାଳମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଜୀବନ୍ତ ମୃତ ବଡ ବଡ ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଖବର ଦେଲି । କବିତାକାରମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ସବୁ ବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଗଲା । 
ପଢ଼ି ଦେଖ୍‌ଲୁ ଯେ କେଉଁଟା କାହାରି ସଙ୍ଗେ ମିଶୁନାହିଁ। ଆମ ଭିତରେ କିଛି ସ୍ଥିର 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ କିଏ ? ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଲେଖା 
ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆରେ ତର୍ଜମା କରି ପେସ୍‌ କଲି, ଦୟାକରି ବାଛି ଦେବେ ପ୍ରକୃତରେ 
ସୁଖୀ କିଏ। 
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ହିଟଲର 


ଧରାରେ ସେ ଜନ ଅଟେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ 
ଦୁର୍ଧର୍ଷ ସମର ଶକ୍ତି ଥ୍ବ ଯାର ପଛେ, 
ଗୋଟାପରେ ଗୋଟେ ଦେଶ ଭକ୍ଷ ମନ-ମୁଖ୍‌ 
କାଢିବାର ପଥ ବନ୍ଦ ବିଣ୍ତି ଧରି କହେ । 
ଶୁଦ୍ଧ ଆର୍ଯରକ୍ତ ବହୁଥ୍ବ ଧମନୀରେ 

ଯେଉଁ ରକ୍ତ ଏକା ପୃଥ୍ବୀରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ, 
ଯୁବ୍ଧଂ ଦେହି ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥ୍ବ ବଜ୍ରଗିରେ 
ଅଗ୍ନିଦଗ୍‌୍ଧ ସ୍ତଟିକରେ ହୋଇଥ୍‌ବ ଟେଷ୍ଟ | (test) 
ସ୍ଵସ୍ତିକ ଶୋଭିତ କରିଥ୍‌ବ ସିଂହାସନ 
ବସିଥ୍‌ବ ଯଥା କେଶହୀନ କେଶରୀ ବା, 
ଅସ୍ଵସ୍ତି କମ୍ପିତ ଅନ୍ଯଜାତି ଘନ ଘନ 

ଆପେ ବସିଥ୍‌ବ ଉଚ୍ଚେ ଟେକି ନିଜଗ୍ରୀବା । 
ସ୍ତୃପୀକୃତ ଇହୁଦୀର ମୁଣ୍ଡମାଳ ପରେ 

ବସି କହୁଥ୍ବ ନାହିଁ ଆଉ ଭୂତ ଭୟ, 
ଇହୁଦୀର ମାୟା ସାମ୍ୟବାଦୀ ରୁଷିଆରେ— 
କହିଥ୍ବ ବନ୍ଧୁ ପୁଣି ଶତ୍ୁ ଭାବ ଦ୍ବୟ । 
ଦୟା ମାୟା ସ୍ହ ପ୍ରୀତି ମିଶି ଦୁର୍ବଳତା 
କରଁବ୍ୟକୁ ଖାଲି କରିଥ୍ବ ମାତ୍ର ଧେୟ, 
ଯନ୍ତ୍ର ଯୁଗେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବ ଯନ୍ତ୍ର ଯଥା 
ମନୁଷ୍ୟ-ପଣକୁ କରୁଥ୍ବ ସଦା ହେୟ । 
ନାସାଗ୍ରେ ଚିତ୍ରିତ କରି କିଞ୍ତରେ ଶ୍ଲଶ୍ର 
ନାରୀତ୍ସକୁ ଧ୍‌କ୍୍‌କାରିବା ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର କିବା, 
ସଦା ସାମରିକ ବେଶେ ରାତ୍ର ଯାଏ ଘସ୍ଥ। 
ନାରୀ ଦ୍ଵେଷ ପ୍ରଚାରୁ ସେ ଥୁବ ନିଶିଦିବା । 


ଷ୍ଟାଲିନ୍ନ 
ବିଚକ୍ଷଣ ବହୁମୁଖୀ କର୍ମର ଯୋଜନା 
କରିବାରେ ଯେହୁଥ୍‌ବ ବଡ଼ ଧୁରନ୍ଧର, 
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୮୮/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ବୃଥା ବାକ୍ୟାଳାପେ ଯାର ନଥ୍‌ବ କାମନା 
ମଉନ ମୁହାଁ କଅଁଳ କୁହାରେ ପ୍ରବର । 
କର୍ଣଣଦାର ଥ୍ବ ସେହି ଏପରି ରାଷ୍ଟ୍ରରେ 

ଯେଉଁ ରାଷ୍ଟ୍ର ଘୃତ ମଧୁ ଥ୍ବ ପରିପୂର୍ଣ, 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଧନ ଚିହ୍ନ ନଥ୍ବ ସେଠାରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ଶୂନ୍ୟ । 

ସେ ଦେଶେ ନଥ୍‌ବେ ଜଣେହେଲେହେଁ ବେକାର 
ସମୂହ କଲ୍ୟାଣେ କର୍ମ କରୁଥ୍ବେ ସର୍ବେ, 
ଧନୀ ନିର୍ଧନର ତହିଁ ନଥ୍‌ବ ବିଚାର 

ଧୁଆ ଅଧୁଆ ବେଧୁଆ ମତ୍ତ ଏକ ଗର୍ବେ। 
ଧର୍ମ ନାମେ ଚିତାକାଟୁ ନଥ୍‌ବେ ମହନ୍ତ 

ବୃଥା ଲାଭ ମାରିବାକୁ ନଥ୍୍‌ବେ ବେପାରୀ, 
ଉତ୍ପାଦନ ବଣ୍ଟନର ଉଚିତ ବେଉନ୍ତ 

କେବଳ ପାଟି ମୁଖ୍‌ଆ ମୁଖ -ସୁପ୍ରସାରି । 
ଲାଲଝଣ୍ଡା ଉଡ଼ଥ୍ବ ସେଠି ଫର ଫର 

ଲାଲ ପୌଜ ଦ୍ଵାରା ହୋଇ ସୁଦୂଢ଼େ ପ୍ରୋଥ୍‌ତ, 
ଯା ଦୃଶ୍ୟେ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇବେ କାତର 
ସର୍ବହରା ହୃଦହେବ ଆଶା ଅଙ୍କୁରିତ । 
ଚିଲମଟି ଥ୍ବ ତା'ର ସହଚର ସଦା 
ନୋହିଥ୍ବ କେଭେଁ ସେହୁ ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ, 
ଘରୁ ବାହାରି ତା ପନ୍ନୀ ମାଡ଼େ ତୁଷ ଗଦା 
ଡରି ଥରିହରି ତା” ହୁରୁଡ଼ା ନିଶ ଦେଖ୍‌ । 


ଚିଲ କହୁଛନ୍ତି 


ଭୁରୁଡି ଫିମ୍ପୁଡ଼ି ବାତ ଫୁରୁସିରେ ବୀର 
ପାଣି ପରେ ସର ଛାଣି ଭାଷୁଥ୍‌ବ ଗିର । 
ଜନ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପାରିଲା ପଣ ମାପି ସହି 
ଶାମ୍‌ କକା ପାଦେ ଯେହୁ ତଇଳ ଘଷଇ । 
ଘର ବୃଡ଼ି ଯେବେ ପାଣି ହୋଇବ ଆଣ୍ଠିଏ 
ତଥାପି ପାରଇ ଶୋଇ ମସିଣାରେ ଯିଏ। 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା /୮୯ 


ମୋହର ନଥୁଲା ନାହିଁ ଭାସିଗଲା କିସ 
ମାଧ୍‌ଆ ଭାଇର ଅଛି କହି ମୋଡ଼େ ନିଶ । 
ପଛରୁ ପଛେ ବଇରି ମାରୁଥାଉ କୁଟ 

ତୁଳୁତୁଳୁ ଆଖ୍‌ କରି ଟାଣେ ଯେ ବୃରୁଟ। 
ଘୋଡ଼ା ମରୁ ଗାଡ଼ି ଭାଙ୍ୁ ଯା ହେବାର ହେଉ 
ଗଦିରେ ଚଢି ଯେ ରଡ଼ି ଛାଡେ ଘେଉ ଘେଉ। 
ଟହ ଟହ ନାଲି ଗଣତନ୍ତ୍ର ନାସପାତି 

ଏକା ଏକା ଖାଇ ଯେ ଖୁଆଏ ତାର ଜାତି । 
କଳାରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଯାର ଉଠଇ ଓକାଳ 
ଗୋରାରେ ଶରଧା ଯାର ଅଟେ ଚିରକାଳ । 
ଛିଣ୍ଡା ନାଲି ଫିତା ଯେ ସହଜେ ପାରେ ଯୋଖ୍‌ 
ଜାଣିବ ଏପରି ଜନ ଜଗତରେ ସୁଖୀ । 
ଚର୍ଟିକା ସମ ଚର୍ଚିଲ ଭାଷିଲେ ଏମନ୍ତ 
ଫତୁରାନନ୍ଦ ଭଣିଲା ଶୁଣ ଗୁଣବନ୍ତ । 


ଟୁମାନ କହୁଛନ୍ତି 


ରାତି ପାହାନ୍ତିରେ ହାତୀ: ମୁଣ୍ଡରେ କଳସ 
ଢାଳି ଦେଇ ଥାଏ ଯାକୁ ରାଜପଦ ଯଶ । 
ହାତ ମାରିଦେଲେ ମାଟି କରିପାରେ ସୁନା 
ସୁନାର ଚୁମ୍ବକ କାଠି ଧରିଛି ନମୁନା । 
ସାଉକାର ମହାଜନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 

ବିଧ୍ରେ ସକଳ ନିଧ୍‌ ପାଇଛି ଯେ ସିଵି । 
ଶାବୁଳ ଘେନି ଯେ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଦାନେ ହୁଏ ଦାତା, 
ତଳିଆ ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ବଳିଆ ବିଧାତା । 
ଏକା ରୁଷ୍‌ ଜାମ୍ଭୁୂବାନ ସଙ୍ଗେ ଥାଏ କଳି 
କାଢୁଥାଏ ମାରଣ ଅସ୍ତ ଯେ ଭଳି ଭଳି । 
ଶକତି ଦେଖାଇ ଯେଉ ଉପୁଜାଏ ଶଙ୍କା 
ପାଣିପରି ପିଙ୍ଗପାରେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା । 
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୯୦/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ପରମାଣୁ ବୋମା ନାମେ ଅସ୍ତ୍ର ଶବ୍ଦ-ଭେଦୀ 
ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବୋମାରେ ପାରେ ବିଶ୍ଵଖେଦି । 
ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ ସମ କହେ ବାର ବାର 

ଏ ଅସ୍ତ୍ରକୁ କେହି ନ କରିବ ବ୍ଯବହାର । 
ହିରୋସିମା ସୀମାରେ ଯେ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅ 
ମାଙ୍କଡ଼ ମାରିଲେ କେହି କିଛିହେ ନକୁହ ! 
ଶିକାର ବଖତ ବେଳେ ଚାଇନାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ାଇ ନିଜେ ବସେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି । 
ପରୋପକାର ସ୍ଵର୍ଗାୟ ସଦା ଥାଏ ମୁଖେ 
ଭାଷନ୍ତି ଟୁମାନ ସେ ସଂସାରେ ରହେ ସୁଖେ । 
ନାମଟି ଟୁମାନ ମାତ୍ର କାମଟି ଓଲଟା 

ଭଣଇ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଖାଉ ଓଲା ଉଠା । 


ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ 

ଏବଂ ସେହି କୋଠରିରେ ଆଲମିରା ଏକ 
ଥ୍ଲା ତହିଁ ପୂରିଥ୍ଲା ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆଲମିରା ଚକ୍ଷୁ ଦେଖୁନାହିଁ, 
ଲମ୍ବ ଓସାରରେ ତାହା ଟ୍ରେନ୍‌ ପରି ହୋଇ । 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଛି ଯେତେ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ, 
ସବୁ ପୁସ୍ତକର ଥଲା କପି ଏକ ଏକ। 
ଲାଇବଵ୍ତେରୀର କିରାଣି ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀ 
ପଚାରିଲେ କହ ବସ୍ଥ କି ପୁସ୍ତକ ଦେବି” ? 
କହିଲି ମୁଁ ନାହିଁ ଦେବି ପୁସ୍ତକରେ ମନ, 
ପଚାରିବି ପ୍ରଶ୍ନ ଦୂଇ ହୋଇଲେ ପ୍ରସନ୍ନ ? 
ସାଗ୍ରହରେ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଲେ ଅନୁମତି 
ପଚାରିଲି ହୋଇ ମୁହିଁ ହରଷିତ ମତି 
କହ କାହିଁକି ଏ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶ୍ରେୟ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯେ ଖାଲି ପୂରିଛି ପ୍ରଣୟ ? 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ଯ ରଚନା / ୯୧ 


ପ୍ରଣୟ ତ ଅଛି ତାହା ପୂଣି ଏଡ଼େ ଶସ୍ତା 
ବଜାରରେ ଗଡ଼ୁଅଛି ହୋଇ ବସ୍ତା ବସ୍ତା । 
ଯହିଁ ବୁଲାଇବେ ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରେମିକ ସେଠାରେ 
ବସିଛନ୍ତି ପ୍ରିୟାହୀନ ପ୍ରାଣ ତାଙ୍କୁ ଘାରେ । 
କେଉଁଠାରେ ହୋଇଅଛି ବିପରୀତ କଥା 
ପ୍ରେମିକ ବିରହେ ପ୍ରିୟା କୋଡ଼ଅଛି ମଥା । 
କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ କାହିଁ ଦେଖ ଅଇଛିକା । 
ପ୍ରେମିକ ବାହୁ ଭିତରେ ବସିଛି ପ୍ରେମିକା । 
ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଖାଇ ଲୁଚି ମାଂସ ଝୋଳ 
ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦେ ମାତି ଜମାନ୍ତି ହୋଟଳ । 
ମୋଟର ଚଢ଼ି ବୁଲନ୍ତି ଖୋଲା ମଇଦାନେ, 
ସିନ୍ତେମା ଯାଆନ୍ତି ପୁଣି ଦିବା ଅବସାନେ । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ଭରା ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ, 
ନିନ୍ଦକ ଗାତର ସଦା ଗିତି ଗିତି କରେ । 
କରିଥାନ୍ତି ସାହିତ୍ୟର ନିନ୍ଦା କୁତ୍ସା ଗାନ 

କହ କହ ସରସ୍ଵତୀ ଏହାର କାରଣ । 
ରାଧାନାଥ ଚିନ୍ତାମଣି ଅବା ଗଙ୍ଗାଧର, 
ସହିତରେ ମିଶିଯାଇ ଏ ନନ୍ଦକିଶୋର । 
ଲେଖ୍ଗଲେ ଯାହା ତାହା ଛାଡ଼ି ଲଜ୍ାଭୟ, 
କରିଗଲେ ମୋ ସାହିତ୍ଯ କଳୁଷିତମୟ । 


000 


(ଡଗର—୧୩ଶବର୍ଷ, ୧୬ଶ ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୫୦) 
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ହନୁ ବିଳାପ 


ଶିଶୁପା ବୃକ୍ଷର ଡାଳେ ହନୁ ମନେ ମନେ ଭାଳେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋହରି ବଉଁଶ ମାରଣ ଦେଖ୍‌ଲଇଁ ବେନି ଡୋଳେ 
ଅଭାଗ୍ୟ ବଳେ ।୧। 
ଫଳ ଫୁଲେ ବିଲ ଭରା ମାଳୀଏ ଦ୍ୟନ୍ତି ପହରା 
ଗୋଟିଏ ଖାଇଲେ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳିରେ ମାଙ୍କଡ ହୁଅନ୍ତି ମରା 
ଓଡ଼ିଶା ସାରା ।୨। 
ବଣେ ଥୁଲୁ ହୋଇ ତୋଷ ନ ଯାଇ ମଣିଷ ପାଶ 
ବାଦୁଆ ମଣିଷେ ବଣକୁ କାଟିଣ ଆରମ୍ଭ କରିଲେ ଚାଷ 
କେଡ଼େ ସାହସ ।୩ 
ପେଟ ପାଇଁ ହେଲେ ଦୋଷୀ କାହିଁ କେ ଦିଅଇ ଫାଶି 
ଅଜବ୍‌ ଆଇନି ମଣିଷଙ୍କ ଅଟେ କହନ୍ତି ଯା ତାଙ୍କ ଖୁସି 
ସେ ଅବିଶ୍ବାସୀ ।୪। 
ପଶି ଚୋର, ଗୋରୁ, ଛେଳି ହୈରାଣ କରନ୍ତି ମାଳୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ ଆମରି ବେଳକୁ ବାହାରେ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳି 
ଆମେ ତ ଶାଳୀ ।୫। 


ଲୋକେ ବି ବିଲେ ପଶନ୍ତି ପରିବା ଚୋରି କରନ୍ତି 
ସିଏତ ଅଚନ୍ତି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅ ଆମେ ଖାଲି ଅଟୁ ତନ୍ତୀ 
ମାରି ପକାନ୍ତି ।୬। 
ରାମ ଚାଜୁତିରେ ଆମ୍ଭେ ରହିଥ୍‌ଲୁ କେଡ଼େ ଦମ୍ତେ 
ଏତ କଳିକାଳ ଜହର ରାଜୁତି ଲଟକୁ ଫାଶିର ଖମ୍ବେ 
ବଂଶ କୁଟୁନମ୍ଭେ ।୭। 
ଯଦି ଗାନ୍ଧୀ ବଞ୍ଚ ଥାନ୍ତା ପୁଣି ରାମ ରାଜ୍ଯ ହୋନ୍ତା 


ଗୋଟିକ ଉପରେ ଆନର ଚଢ଼ାଉ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାନ୍ତା 
ଆଖ୍‌ ଦେଖନ୍ତା ।୮। 
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ମଣିଷେ କେଡେ ଅସନା ମାରନ୍ତି ଆମ ଜନାନା 
କେହି କେଉଁଠାରେ ତିର୍ଲା ମାରିବାର ହୋଇଛିକି କେବେ ଶୁଣା 
ବୁଦ୍ଧିଟା ବଣା ।୯/ 
ମଲାଠେଇଁ ବି ତାଙ୍କର ହୁଏ ପାତର ଅନ୍ତର 
ମାର ମାଙ୍କଡକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ହୁଏ ତିନିଟଙ୍କା ଅଶ୍ଡିରାର 
ଏ କି ବେଭାର ।୧୦। 


ମଣିଷେ କି ନ କରନ୍ତି ଖ୍‌ଆ ଦରବ ପୋଡନ୍ତି 
ପଇସା ଲୋଭରେ ଗହମ ଚାଉଳ କେତେ ଯେ ଗମେଇ ଦାନ୍ତ 
ଫାଶି କି ପାନ୍ତି ? ।୧୧। 


ମାଙ୍କଡାମି କି ମଣିଷେ ଭଲକରି କରି ଆସେ 
କ୍ରୀଟ, ରଟର୍ଡାମ, ଓ୍ଯାର୍ଷ ପରିନଗ୍ର ପୋଡି ପାରନ୍ତି ହରଷେ 
ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷେ ।୧୨। 
ସିଜର ଓ ସିକନ୍ଦର ନେପୋଲିୟନ ଆବା 
ପରରାଜ୍ୟ ଲୁଟି ନେଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ବୋଲାନ୍ତିଟି ମହାବୀର 
ଆମେ ତ ଚୋର ! ।୧୩ 
ଡକେଇତି ଚୋରି ନାରୀ ସବୁ ସେ ପାରନ୍ତି କରି 
ବିଜିକଟ ଜୀବ ହୋଇ ନଥୁଲେ କି ଗାନ୍ଧୀ କି ପକାନ୍ତେ ମାରି 
ରାଜ୍ୟ ତାଙ୍କରି !୧୪! 


ଯେଉଁ ହିଂସା ମନେ ଧରି ପକାନ୍ତି ଆମକୁ ମାରି 
ସେହି ହିଂସା ଖପରରେ ସେ ପଡିଣ ଛାଡ଼ଥାନ୍ତୁ ଡକା “ହରି' 
ଯାଆନ୍ତୁ ମରି ।୧୫॥ 
ପୁଞ୍ଜିପତି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ ଚଞ୍ଚଳ ଭେଟ 
ପରମାଣୁ ବୋମା ତରକାରି ଖାଇ ହେଉଥାନ୍ତୁ ଛଟପଟ 
ଦେଖ୍ବା ନାଟ ।୧୬ା 
କେମିତି ହେଲେ ବଞ୍ଚବା ଘୋର ବନସ୍ତେ ଲୁଚିବା 


ତୃତୀୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ମୂଳପୋଛ ହେଲେ ପଦାକୁ ଫେରି ଆସିବା 
ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିବା ।୧୭। 


000 


(କୁଂକୁମ୧ମ ବର୍ଷ ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା, ଜୁଲାଇ- ୧୯୪୯) 
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କୁକୁଡ଼ା ବିଳାପ 


କକ, କଁ, କକ କକ, କକ୍କଅଁ କକ୍କଅଁ 
ମନୁଆର ଗଞ୍ଜା ଡାକେ ହୋଇ ସଅଁ ସଅଁ। 
କୁକୁଡାମାନଙ୍କ କାନେ ସେ ଡାକ ବାଜିଲା 
ସଭିଙ୍କର ଛାତି ମନ ଧୁଡ଼ ଧୁଡ଼ୁ ହେଲା। 
ମୁରୁଗା ମୁରୁଗୀ ବହୁ ଦାସିଆର ଥୁଲେ 
ଗଞ୍ଜାର କୁହାଟ ଶୁଣି ବାହାରି ପଡିଲେ । 
ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଅସମ୍ଭାଳରେ ଧାଆନ୍ତି 
ବାଟ କି ଅବାଟ ବୋଲି ଟିକେ ନଚାହାଁନ୍ତି । 
ସତେକି ମୋହନ ବଂଶୀ ଶୁଣି ଗୋପୀଗଣ 
ସବୁ ଛାଡ଼ି କୃଷ୍ଣ ପାଶେ କରନ୍ତି ଗମନ । 
ମୁରୁଗୀଏ ଖତଗଦା ବସି ଘାଣ୍ଟୁ ଥୁଲା 
ଡାକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଛାଡି ତା ଧାଇଁଲା । 
ଘନ ଘନ ଜାତି ଡାକ କାନରେ ପଡ଼ୁଛି 
ସେତେବେଳେ ଖ୍୍‌ଆ କଥା କିଏ ପଚାରୁଛି । 
ମୁରୁଗା ମୁରୁଗୀ ଦୁଇ ଥାଇ ବୁଦା ତଳେ 
ପ୍ରେମାଳାପ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅତି କୁଡ଼ହଳେ । 
ସେ ଡାକ ଶୁଣିଣ କାନ ତରାଟି ଚାହିଁଲେ 
‘ମାରଗୋଲି'” ପ୍ରେମଟାକୁ କହିଣ ଧାଇଁଲେ । 
ତିରିଶି ଛୁଆକୁ ଧରି ଏକଇ ମୁରୁଗୀ 

ହାଓ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଗି ବେଗି। 
ଚାରି କଡ଼େ ଦେଖ୍‌ ଆପଣାର ଛୁଆ ସର୍ବ 
ନିଜ ବେଇବା ପଣରେ ମଣୁଥଲା ଗର୍ବ । 
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ସେ ଡାକ ଶୁଣି ଧାମନ୍ତେ ଡାକିଲେ ତା ଛୁଆ 
‘ଆମ୍ଭକୁ ଛାଡ଼ିଣ କେଣେ ଯାଉ ଆଲୋ ମାଆ । 
ଏଡେ ବେଗେ ନ ପାରିବୁ ତୋ ସଙ୍ଗେ ଦଉଡି 
ତତେ ଆମ ବାପା ରାଣ ଯାଆ ନାହିଁ ଛାଡି ।'' 
ରାଗରେ ମୁରୁଗୀ କହେ ହଇରେ କି କଲ 
ମୋର ପେଟୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ବିପଦେ ଡରିଲ । 
ଏ ଯୁଗରେ ଡରୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ନାହିଁ ଆନ 
ସବୁଠି ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଅଛି ଟାଣ । 
କ୍ଷେପି ଆସ ମୋର ସଙ୍ଗେ ଏସନ ନ କହି 
ମରିଲେ ତ ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ ଜୀଇଁ ଥୁଲେ ମହୀ । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସଭିଙ୍କର ରକ୍ତ ଗଲା ତାତି 
ଧାଇଁଲେ ମାଆର ସଙ୍ଗେ ହୋଇ ଛାଟିପିଟି । 
କରୁଥ୍ଲେ ଦୁଇ ଗଞ୍ଜା ଏକଠି ଲଢାଇ 
ଡେଣାଘାତେ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଧୂଳିକୁ ଉଡାଇ । 
ମଧେ ଚାଲୁଥୁଲା ଟାଙ୍କ ଓ ଧୋବେଇ ଫଟ୍‌ 
ଡାକ ଶୁଣି ରଣ ଛାଡି ଦେଲେ ଚଟାପଟ୍‌ । 
ଘନ ଘନ ଜାତି ଡାକ କାନରେ ପଡଇ 
ଏତେବେଳେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ତ ଯୁଵ ନ ଯୋଗାଇ । 
ଆଗେ ଜାତି କଥା ପଛେ ନିଜର ବିଚାର 
ଏହା କହି ଦୁଇ ଗଞ୍ଜା ଚଳିଲେ ସତ୍ସର । 
ଚାରିଦିଗୁଁ ଏହିପରି ହଜାର ହଜାର 

କୁକୁଡ଼ା ମିଳିଲେ ପାଶ ମନୁଆ ଗଞ୍ଜାର । 
କାଠ ମୁଣ୍ଡିପରେ ଗଞ୍ଜା ଠିଆ ହୋଇଅଛି 
‘ସମାଜ” କାଗଙୁ ଖଣ୍ଡେ କାଖରେ ଜାକିଛି । 
ଚୌଦିଗେ ଦେଖ୍ଲା ଫୌଜ ହଜାର ହଜାର 
ବକ୍ପୃତା ଦେବା ପାଇଁ ହୋଇଲା ତିଆର । 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଶୀଘ୍ର ଥଣ୍ଟରେ ମେଲାଇ 
କହିଲ। ଏହାକୁ ପଢ଼ ହେ ଭଉଣୀ ଭାଇ । 
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୯୬/ ପଡୁରାନନ୍ଦ 


ଉତ୍କଳର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନବ ଚଉଧୁରୀ 
ନଥ୍ବେ ଖରାପ ଲୋକ କାହିଁ ତାଙ୍କ ପରି । 
ଫକୀର କଲେଜେ ଦେଲେ ଉପଦେଶ ସାର 
କୁକୁଡା ପାଳିଣ କର ସମସ୍ତେ ଆହାର । 
ଭରଣ ହତ୍ଯା ନବିଚାରି ଖାଅ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡା 
ମାସକରେ ବନିଯିବ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଭେଣ୍ଡା | 
ବୋଲାଏ ସେ ଆପଣାକୁ ଗାନ୍ଧୀ ବଡ ଚାଟ 
ଦେଖ ବତାଉଚି କେହ୍ନେ ହିଂସା ପାଇଁ ବାଟ । 
ଅଣ୍ଡା ଖାଇଲେ ଯଦିଚ ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼ି ଯାନ୍ତା 
ଇବ୍ରାହିମ ଗାଡ଼ିବାଲା ନିଶ୍ଚେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋନ୍ତା । 
ଜ୍ଞାନୀ ଂଶଅ” ମାଂସ ଅଣ୍ଡା ନ ଖାଆନ୍ତି କିଛି, 
କୂହତ କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନରେ ଟପିଛି । 
କେଡେ ସ୍ବାର୍ଥପର ସେହି ଦୃଷ୍ଟ ଚଉଧୁରୀ 

ନିଜ ଜାତି ହିତ ପାଇଁ ଯାଉଥାଏ ମରି । 
ଖାଦ୍ୟ, ନିଜ ଛାଡି ବୁଲେ ବିଲ, ଖାଲ, ପାଟ 
ବଡ଼ ତତ-ପିରେ ଫେଡେ ଦୁଃଖୀଙ୍କର କଷ୍ଟ । 
ସ୍ଵଜାତିର ସେବା କରେ ହୋଇ ବାଇ ବିନୁ 
ଆମେମାନେ କଣ ସବୁ ନିଆଁରେ ମୃତିଚୁ । 
ଏସନ କରମ ଦେଖ୍‌ କିଏ ନ କହିବ 
ମଣିଷଟି ସବୁଠାରୁ ହୀନତମ ଜୀବ । 

ହଇ ହଇ କହି ଏକ ମୁରୁଗୀ ଉଠିଲା 
ମୋହର ଗୁହାରି ଏକ ଶୁଣମ ବୋଇଲା । 
ଥରେ ଖାମିଦ ଦୟାରୁ ସବୁଯାକ ଅଣ୍ଡା 
ଉଷୁମାଇଁ କରିଥୁଲି ଛୁଆ ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା । 
ଦୈବ ଯୋଗେ ମୋ ଖାମିଦ ପୁଅ ଏକଥର 
ଶୁଖ୍‌ ଡାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା ଭୋଗି ବହୁଜର । 
ଶେଯେ ପଡ଼ି ରହିଲା ସେ ଦାନ୍ତକୁ ନିକୃଟି 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଡାଭ୍ତରବାବୁ ପେଶାଲଟି । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା /୯୭ 


ବତାଇଲେ ଖଳ ବୁଦ୍ଧି ତାହାକୁ ଏସନ 

ଭୀମ ବନିଯିବ ଖାଅ ଏସେନ୍ସ ଚିକେନ୍‌ । 
ନିତି ନେଲ। ମୋ ଖାମିଦ ଦୁଇ ଦୁଇ ଛୁଆ 
ତାର ଛୁଆଁ ପାଇଁ କଲା ତିଆରି ସୁରୁଆ । 
କାଳ ସୁଅରେ ମୋ ପୁଅମାନେ ଗଲେ ବୃଡି 
ଦଶଟି ଦିନରେ ମୁହିଁ ହେଲି ଆଣ୍ଡକୃଡ଼ୀ । 
ବଳ ହେବ ଆମ୍ଭ ଛୁଆ ଖାଇଲେ କହୁଚି 
ନିଜେ କିଆଁ ଏମିତିଆ ଧେଡିଆ ହୋଇଚି । 
ଏହି ଡାକତର ତକ ବଡ଼ ଅବିଶ୍ନାସୀ 

ପକାଉ ଅଛନ୍ତି ଆମ ବଉଁଶକୁ ନାଶି । 
ହେଲେବି ତ ଦି ଗୋଡିଆଏ ଭଲ ନୁହଁନ୍ତି 
ଆନେ ପୀଡା ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟେ ମଉଜ କରନ୍ତି । 
ଠିକ୍‌ କଥା ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଚୁ ଭଉଣୀ 

ଗର୍ଚ୍ଚି ଏକ ଗଞ୍ଜା କହେ କୋପେ ଶିର ଝୁଣି । 
ରାମ ଆଉ ରହିମ୍‌ର ଗଞ୍ଜା ଦୁଇ ଥୁଲା 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ ଦିନେ ଖ୍‌ଆଲ ଉଠିଲା । 
ଗଞ୍ଜାଙ୍କ ଗୋଡରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ଲୁହା ଛୁରି 
ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ମୁହାମୁହିଁ କରିଲେ ତିଆରି । 
ରାମ ଆଉ ରହିମର ସାଙ୍ଗମାନେ ଘେରି 
ଆନନ୍ଦରେ ତାଳିମାରି ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତି ହୁରି । 
ଉଲୁସିଣ ଗଞ୍ଜା ଦୁଇ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭିଲେ 

ଛୁରି ଓ ଥଣ୍ଟରେ ଦୁହେଁ ଭୁଷାଭୁଷି ହେଲେ । 
ଛୁରିର ଆଘାତେ ହୋଇ ଖଣଶ୍ତିଆଖାବରା 
ଦୃହେଁଯାକ ପଡ଼ିଗଲେ ହୋଇ ଦରମରା । 
ମଉଜ୍ଚ ପାଇଲେ ଭେଇ କଳି ଅକାରଣ 
ନିପଟ ବଜାରୀ ଦୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ ଓ ପଠାଣ । 
ଏହାଙ୍କ ରଗଡ଼ ଆଉ ସହି ନ ପାରିବା 
ପାଞ୍ଚ ବୁଦ୍ଧି ! ପ୍ରତିକାର ଚଞ୍ଚଳ କରିବା । 
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୯୮/ ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ବୁଢ଼ା ଗଞ୍ଜାଏ କହିଲା ଖନାଇ ଖନାଇ 

ସ୍ମର ଗରୁଡ ସେତ ଆମ ଜାତିଭାଇ । 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖରେ ସେତ କରତ୍ତି ଚାକିରି 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ କଷ୍ଣୁ ନେବେ ତାରି । 
“ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌? କହି ସର୍ବେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସିଲେ 
“ଭୋ ଦେବ ଗରୁଡ ରଖ”? ମନେ ସୁମରିଲେ । 
ବୈକୁଣ୍ଡେ ଗରୁଡ ଆଇ ସେ ଡାକ ଶୁଣିଲେ 
ଡାରି ଘଣ୍ଟା ଛୁଟି ପାଇଁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ କହିଲେ । 
ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ ଗରୁଡ ଏମନ୍ତ ନ ଭାଷ 
ଏହିକ୍ଷଣି ଆମ୍ଭେ ଯିବା ଲେକ୍‌ ସକ୍ଵସେସ । 
ଆରତରେ ଇଉଏନୋ ମୋତେ ଡାକୁଅଛି 
ପ୍ରଳୟ ଯୁଦ୍ଧ ସାଗର ତାହାକୁ ଗ୍ରାସୁଛି । 
ଏତେବେଳେ ନ ଗଲେ ମୁଁ ବିଚରା ମରିବ 
ଦିନବନ୍ଧୁ ଟାଇଟିଲ୍‌ ମୋର କଟିଯିବ । 

ଗରୁଡ କହିଲେ ‘ପ୍ରଭୁ କହୁଅଛି ସଫା’ 
ଛୁଟି ଦିଅ କିମ୍ବା ନିଅ ମୋର ଇସ୍ତଫା । 
ଇସ୍ତଫାର ନାମ ଶୁଣି ବିଷ୍ଣୁ ଚମକିଲେ 
ବାଜିଲା ମର୍ଭ୍ଯର ଧାସ ମନରେ ଭାବିଲେ । 
ଇଏ ଛାଡିଗଲେ ମୁହିଁ କରିବିହିଁ କିସ, 
ରଖ୍ବିକି ଆଣି ଗୋଟେ ସୁପର ଫୋର୍ଟ୍ରୈେସ । 
ମୁଠେଖାଇ ଏହାପରି କିଏ କାମ ଦବ 
ଚାଳକ ଓ ପେଟ୍ରୋଲରେ ବହୁ ଖର୍ଚ ହେବ । 
ଭାବି ଭାବି ମୁଣ୍ଡ ଗୋଟି ହୋଇଲା ଗରମ 
ହଉ ଯା କହିଲେ ରାଗେ ହୋଇ ତମତମ । 
ଏକା କ୍ଷେପାକେ ଗରୁଡ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚଲେ 
କୁକୁଡାମାନଙ୍କ ମନେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ । 
କର୍ମପନ୍ଥା ଦିଶିବାରୁ ହୋଇଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ବୋଇଲେ ଡାକୁଛି ଲେଖ ଏକ ଦରଖାସ୍ତ । 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା / ୯୯ 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୃଇ ତିନି ଗଞ୍ଜା ଧାଇଁଗଲେ 
ଚୋରାଇ ସର୍କାରୀ ପ୍ରେସୁ କାଗଜ ଆଣିଲେ । 
ଖଣ୍ଡିଏ କଲମ ପାଇଁ ଚୋଉ ଦିଗ ଧୁନ୍ଦିଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସି ଖାଲି ରାମ୍ଚିବା ଦେଖ୍‌ଲେ । 
ଶୂନ୍ୟ ପଡିଅଛି ନବ ଚଉଧୁରୀ ଥାନ 
ଗଧପରି ଖଟୂଅଛି ସେହି ଏକ ଜଣ । 

ତା କଲମ ମେଜ ପରେ ଅଛି ଥୁଆ ହୋଇ, 
ଆନନ୍ଦେ ଗଞ୍ଜାଏ ନେଲା ତାହାକୁ ଚୋରାଇ । 
କାଗଜ କଲମ ଧରି ଗଞ୍ଜାଏ ବସିଲା 

ଗରୁଡ ଡାକିଲେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଲା । 
ଆହେ ପ୍ରଭୁ ନମୁଅଛୁ ତୁମ୍ଭରି ପୟର 

ମଣିଷ ଦାଉର ଏବେ କରସି ବିଚାର । 
ଅଣ୍ଡା ଖାଅ ବୋଲି ଛାତ୍ରେ ଶିଖାଇଲେ ନେତା 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ତେ ଅଣ୍ଡା ପଡି ମନକରୁ ପିତା । 
ବିରୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷର ଲୋକେ ଧରି ପଚା ଅଣ୍ଡା 
ନେତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଫିଙ୍ଗବେ ହେବ ମସି ଗୁଣ୍ଡା । 
ହଳଦିଆ ଲାଳେ ମୁହଁ ଦିଶିବ ଅସନା 
ହସିବେ ଚୌଦିଗେ ଲୋକେ ମୁହେଁ ଦେଇ କନା । 
ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ପିଲା ଆଗୁଆ ହୋଇବେ 
ଉତମ ଅଣ୍ଡା ଫିଙ୍ଗାଳି ଖ୍ୟାତି କି ଲଭିବେ । 
ମଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବହୁ ଆମ୍ଭ ଛୁଆ 
ଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ସରକାର ବନାଉ ଭଟୁଆ । 
ସଭିଙ୍କ ଦରମା ବଢ଼ି ଚାଲିବ ଆଗକୁ 

ନୂଆ ବଡ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କମିବ ପଛକୁ । 
ପୂର୍ବପରି ଭିଜିଟ୍‌କୁ ଡାସ୍ତରେ ପାଇବେ 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସାଇଲକ ନାମ ବୋଲାଇବେ । 
ଲଗାଇଲେ ପଠାଣ ଓ ହିନ୍ଦୁ ଆମ୍ଭ କଳି 
ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖେ ଓଲଟି ଦେଲେ କରତାଳି । 
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୧୦୦ /ଫତୃରାନନ୍ଦ 


ମୂର୍ଖ ନେତାଏ ଲଗାନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୃନ୍ଦ 
ତାଙ୍କ ହଲାପଟା ଦେଖ୍‌ ପାଆନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦ । 
ନିର୍ଦୋଷ ପଠାଣ ହିନ୍ଦୁ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ମରିବେ 
ଶଠ ନେତା ଲୁଚି ରହି କୌତୁକ ଦେଖ୍‌ବେ । 
ସଭ୍ୟ ଲୋକେ ମୁଷ୍ଚିଯୁଦ୍ଧ ପସନ୍ଦ କରିବେ 
ମୁଥ ମରାମରି ବସି ଆନନ୍ଦେ ଦେଖ୍‌ବେ। 
ମୁଥ ଖାଇଣ ଯୋଦ୍ଧାଏ ଫ୍ୁଲାଇବେ ଗାଲ 
ହେଉଥ୍‌ବେ ନାକ ଦାନ୍ତ ଭାର୍ଗି କଲବଲ । 
ଚାରିଆଡେ ଲୋକ ଥାଇ ମାରୁଥ୍‌ବେ ତାଳି 
ୟାଙ୍କ ଦୁଃଞେ ତାଙ୍କ ସୁଖ ପଡିବ: ଉଛୁଳି | 
ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଗଣେ ପାଂନ୍ତୁ ଶାସ୍ତି ଏହିପରି 
ନିବେଦୃଛୁ ତୁମ୍ଭ ପଦେ ଆହେ ନରହରି । 
ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ତି ନେଇ ଗରୁଡ ଚଳିଲେ 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଆଗରେ ନେଇ ତାହାକୁ ଥୋଇଲେ । 
ଇସ୍ତଫା କଥାକୁ ବିଷ୍ଣୁ ମନରେ ଭାବିଲେ 
ଭୟରେ ତଥାସ୍ତୁ ବୋଲି ଶ୍ରୀହସ୍ତେ ଲେଖ୍‌ଲେ । 
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ବେଙ୍ଗ ବିଳାପ 


ରେଭେନ୍ସା କଲେଜେ ଏକ ଗବେଷଣାଗାର 
ଚଜୁଲୋଜି ଲାବୋରଟେରି ନାମଟି ତାହାର । 
ଏକ ଦିନେ ସେହିଠାରୁ ତିନି ଚାରି ବେଙ୍ଗ 
ସିଢ଼ିବାଟେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ହୋଇ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ । 
ପଡିଆବାଟେ ପଳାନ୍ତି ହୋଇ ଅସମ୍ଭାଳ, 

ପଛୁ ବୋହିପଡେ ମୂତ ଦେହୁ ବୋହେ ଝାଳ । 
ଖପାଖପ୍‌ ଖପାଖପ୍‌ ଡିଆଁ ମାରି ଯାନ୍ତି 

ପଛକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଖ୍‌ ନ ପକାନ୍ତି । 
ବଟାନିକାଲ ଗାଡ଼ନ୍‌ ହୋଇଲା ନିକଟ 

ବେଙ୍ଗ ନିବାସୁ ଶବଦ ଶୁଭେ କଟକଟ । 

କୁଡ୍ଧ କୁଡ୍ଧ କଁ କି କଟର କଟର 

ବହୁ ବେଙ୍ଗ ତହିଁ ହୋନ୍ତି ଭଟର ଭଟର । 

ତହିଁ ଏକ ବୁଢା ବେଙ୍ଗ ଖରା ପୋଉଁଥ୍ଲା 

ଏ ବେଙ୍ଗଙ୍କ ଅତରଛ ଦଉଡା ଦେଖ୍‌୍ଲା ! 
ବିପଦ ଭାବିଣ ବୁଢ଼ା ଦେଲାକ କୁହାଟି 

ଜମା ହେଲେ ବେଙ୍ଗ ସେନା ଚାହିଁଲେ ତରାଟି । 
ପଳାତକ ବେଙ୍ଗମାନେ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚଲେ 
ଜାତିଭାଇ ଦେଖ୍‌ ସେଠି ଅଟକିଣ ଗଲେ। 
ବେଦମ ଡିଆଁର ଲାଗି ଉଠେ ଖରଶ୍ବାସ, . 
ଢଳି ପଡିଲେ ସରବେ ଉଡିବାରୁ ହୋସ । 
ବେଙ୍ଗ ସଇନଙ୍କ ମଧେ ପଡିଲା ଚହଳ 
କିହେଲା। କିହେଲା। ବୋଲି ଉଠେ ମହାରୋଳ । 
କେ ବୋଲେ “କି ପାକିସ୍ଥାନ ପଳାଇ ଆଇଲେ 
ଲିଆକତ ଦାଉ ସେଠି ସହି ନ ପାରିଲେ ।” 
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୧୦୨ /ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


କେ ବୋଲଇ ‘ ତୁମ୍ଭେମାନେ ନ ଜାଣ ୟା ଭାବ 
ତଡିଅଛି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଭାବି ମହତାବ । 

ଆନ କହେ “ମୋ ମନକୁ ପଡୁଅଛି ଜଣା 
ଗୋଡାଇଥ୍‌ଲେ ଏହାଙ୍କୁ ମହାତ୍ମା ଢେମଣା । 
ବୃଢ଼ା ବେଙ୍ଗ କହେ “ଆରେ ଦେଖୁଛକି ନାଟ 
ଚଞ୍ଚଳ ଶୁଙ୍ଘାଅ ୟାଙ୍କୁ ସ୍ପେଲିଙ୍ଗଁ ସଲ୍ଟ । 
ଚେତା ହେଲେ ସବୁକଥା ପଡିଯିବ ଜଣା 
ତୁଛାଟାରେ କାହିଁ ହେଉଅଛ ପଥବଣା ।”' 
ସତ ସତ କହି ଥୋକେ ଶୀଘ୍ର ଧାଇଁଗଲେ 
ସ୍ପେଲିଙ୍ଗ୍‌ ସଲ୍ଟ ଶିଶି ଆଣି ଶୁଙ୍ଘାଇଲେ । 
ହୋସ୍‌ ପାଇଣ ସରବେ ଉଠିଣ ବସିଲେ 
ଚେତା ଦେଖ୍‌ ଏକାବେଳେ ସମସ୍ତେ ପୁଚ୍ଛିଲେ । 
“କେଉଁ କାରଣରୁ ତୁମ୍ଭେ ହୋଇ କଲବଲ 
ନଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହୋଇ ଇଆଡେ ଧାଇଁଲ ? 
ହାଁପେଇ ହାଁପେଇ ଏକ ଠୁରା ବେଙ୍ଗ କହେ, 
“ଏଥ୍‌ର କାରଣ ଶୁଣ କହୁଅଛି ଆହେ । 
ଜୁଲୋଜି ଘରରେ ଅଛି ଯେ କଂସେଇ କୁଞ୍ଜ 
ତା ମୁହଁରେ ସର୍ବେ ନେଇ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ଗୁଞ୍ଜ । 
ଜାଣି ତ ନଥ୍‌ଲୁ କେବେ ତାହାର ବେଭାର 
ଭୋଗିଅଛୁ ଆଜି ଆମ୍ଭେ ତାର ଅତ୍ୟାଚାର । 
ବହୁତ ଭାଇଙ୍କୁ ଆଜି ଆମ୍ଭ ସହିତରେ 

ସେ ଦୃଷ୍ଟ ଭରିଲା ଏକ କାଚର ହାଣ୍ଡିରେ । 
ବୋତଲରୁ ନିଶାପାଣି ତହିଁରେ ଭରିଲା 

ତା ଉପରେ କାଚ ଥାଳି ଘୋଡାଇଣ ଦେଲା । 
ମିଠାଗନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଲା ମହକାଇ 
ସମସ୍ତେ ସେ ବାସନାରେ ପଡିଲେ ଘୁମାଇ । 
ସମସ୍ତ ନିଶାରେ ପାସ୍‌ ହୋଇଥଲା ମୋର 
ଗଞ୍ଜାଇ କୋକେନ୍‌ ଗୁଲି ସରାପ ଆବର । 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୦୩ 


ସେଥ୍ଲାଗି ସେ ନିଶାରେ ନ ହେଲି ଅଚେତ 
ଦେଖ୍ଲି ପାପୀ କୁଞ୍ଜିଆ ପୂରାଉଛି ହାତ । 
ବହୁ ଟୋକା ଟୋକୀ ସେହିଠାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ 
ଲଡ଼ ପ୍ରାୟ ଗୋଟି ଗୋଟି କୁଞ୍ଜଠାରୁ ନେଲେ 
କଂସେଇ କୁଞ୍ଜର କଥା ଏହିଠାରେ ଥାଉ 

ସୁରୁ ହେଲା ତହୁଁ ଟୋକା ଟୋକୀଙ୍କର ଦାଉ । 
ପୁରୁଷ ସିନା ନିର୍ଦୟ ନାରୀଏ କିପରି 

ପାରନ୍ତି କଂସେଇ ବୂର୍ି ଆନନ୍ଦରେ କରି ? 
ସ୍ବର୍ଣ୍ତଲତା, ଶାନ୍ତିଲତା, ବସନ୍ତକୁମାରୀ 

ପଟା ଉପରେ ଥୋଇଲେ ନେଇ ଚିତିକରି । 
ଦୁଇଗୋଡ ଦୁଇହାତ ପାପୁଲି ଉପରେ 
କଣ୍ଟାମାନ ଫେଡିଦେଲେ ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ । 
ଇହୁଦୀ ମାରିଲେ ଯେହ୍ନେ ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ 
ତେସନେ ଟୋକା ଟୋକୀଏ ଦେଲେ ବହୁ କଷ୍ଟ । 
ସୁରୁ ହେଲା ଆଉ ଏକ ଦୁଃଖର ଅଧ୍ଯାୟ 
ଆସିଲେ କଂସେଇ ଗୁରୁ ‘ଜନ’ ଉପାଧ୍ୟାୟ” । 
ବତାଇ କହନ୍ତି ପିଲେ ଏହିପରି କାଟ, 
ଟୋକା ଟୋକୀଙ୍କର ହାତ ହୋଇଲା ଉଚ୍ଚାଟ । 
କଇଁଚି ଚିମୁଟା ଧରି କଲେ କଂସ ବୃରି 

ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ଣ ମୁହିଁ ପକାଇଲି ମୃତି । 
ଟୋକୀତକ କାଟୁଥାନ୍ତି ହୋଇ ହସହସ 
ଉପାଧ୍ୟାୟ ବୋଲୁଥାନ୍ତି ସାବାସ” “ସାବାସ” । 
ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରୁଥାନ୍ତି ଯଦି ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ 
ଖୋଜି ନ ଆଣନ୍ତ ମଲାବେଙ୍ଗ ସେ କିମ୍ପାଇଁ । 
ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ନିଜେ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଛି 
ମଢ଼ କାଟିବାର ସବୁ ବିଧାନ ହୋଇଛି । 
ମଣିଷଙ୍କ ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର କାମ 

ଭାବନ୍ତି ଆମ ପ୍ରାଣର ଟିକେ ନାହିଁ ଦାମ ।”” 
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୧୦୪ /ଫଦତୁରାନନ୍ଦ 


ସାରୁପତ୍ର ରୁମାଲରେ ପୋଛି ଆଖ୍‌ ଲୁହ 
ରାଣ୍ଡୀ ବେଙ୍ଗୁଲୀ କୁହଇ ବନ୍ଦ କରି କୋହ । 
“ଇଏତ ସାମାନ୍ୟ କଥା ଆଉ ଶୁଣ କିଛି 
ଟୋକୀ ବେଖାତିରି ଧାତା କିପରି ସହିଛି । 
ତାଙ୍କର ଓ ମୋର ଦିନେ ହାୱା ଖାଇବାକୁ 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଗଲୁ ସଡକକୁ । 
କଲେଜ ଟୋକାଏ ଗଲା ଚଢି ଶୂନଗାଡି 
ବେଖାତିରି ପଣେ ଗଲା ତାଙ୍କପରେ ମାଡି 
ଫାଟିଗଲେ ପ୍ରାଣନାଥ ଯେସନେ ଫୋଟକା 
ଚାହିଁଥାଏ ମୁହିଁ ସେଠି ହୋଇଣ ତାଟକା । 
କଲେଜ ଟୋକା ଯେତେକ ବଦମାସ ଖାଣ୍ଡି 
ଟୋକୀ ଦେଖ୍ଲେ ଦିଅନ୍ତି ଶୂନ ଗାଡି ଘଣ୍ଟି । 
ମୋ ନାଥ ବେଳକୁ ଟୋକା ଘଣ୍ଚିକୁ ନ ଦେଲା 
ବେଖାତିରି ପଣେ ତାଙ୍କୁ ଫଟାଇଣ ଦେଲା ! 
ଆନ କହେ ବେଶୀ ହେଲା ମଣିଷଙ୍କ ଜାଳା 
ଇଏତ ପାଠୁଆ ଦେଖ ପଟିଆର କେଳା । 
ସାପ ପୋଷି ଆମ ଭାଇଗଣେ ଦ୍ୟନ୍ତି ବଳି 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ମାରି ଭରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଅଳି । 
ଏଡେ ଅବିଚାର ପଣ କେମନ୍ତେ ସହିବା 

କେ ଅଛି ଆତ୍ଭର ଯାଇଁ କା ଆଗେ କହିବା । 
ଚାଇତ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏବେ କରିବା ପ୍ରାର୍ଥନା 
ନିଶ୍ଚେ ପୂରାଇବେ ସେହୁ ଆମ୍ଭର କାମନା । 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଙ୍ଗଙ୍କ କଟର କଟର 

ଫାଟି ପଡିବ କି ସତେ ବଗିଚା ଭିତର । 
ସେ ରଡି ଇନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ଦେଲା ଦୋହଲାଇ 
କହନ୍ତି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେଠି “‘ବୋବାଅ କିମ୍ପାଇଁ” 
ନ ସହିବି କାହା ପରେ ଆନର ଚଢାଉ 
ଶୁଣ ଭାଙ୍ଗୁଅଛି ଏବେ ମଣିଷଙ୍କ ଗଉଁ । 
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ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ଲୋକେ ନିଷ୍କର ହୁଅନ୍ତି 
ନିର୍ଦୟ ପଣରେ ତୁମ୍ଭ ବଉଁଶ ମାରନ୍ତି । 
ସେହିଜ୍ଞାନ ସେମାନଙ୍କ ପୂରାଇବ କାଳ 
ତୃତୀୟ ଯୁଦ୍ଧେ ଦେଖ୍ବ ନୃହସି ବିକଳ । 
ଜୀବାଣୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବୋତନ୍ବଭାଜୀ କରିବେ 
ଏକ ଆରେକ ଉପରେ ନେଇ ବରଷିବେ । 
ସେ ଜୀବାଣୁପଲ ଯିବେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଘୋଟି 
ମଣିଷ ବଉଁଶ ତକ ଦେବେ ଚାଟିଚୁଟି । 
କଲେଜ ଟୋକାଏ ପରା ଦେଇଛି ଚଢାଇ 
ବାଇକେ ବେଙ୍ଗୁଲୀ ସ୍ଵାମୀ କରିଣ ବଡାଇ । 
ଶରୀର ଫଟାଇ ଦେଲା ଚଢ଼ାଇଣ ବକ୍ଷେ 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଫାଟୁ ଟୋକୀଙ୍କ କଟାକ୍ଷେ । 
ଡହଳ ବିକଳ ହେବେ ଟୋକୀକୁ ଦେଖ୍‌ଣ 
ପଛରେ ଗୋଡାଇଥ୍‌ବେ ପାଠକୁ ଛାଡିଣ । 
ପଟିଆ କେଳାଏ ପରା ଦେଇଛନ୍ତି ଦଣ୍ଡ 
ମୋଡ଼ ମହତାବ ତାଙ୍କ କର୍ମନିଷ୍ଟ ମୁଣ୍ଡ | 
ପଶିବ ପଟେଲି ଠେଙ୍ଗା ତାଙ୍କ ଘରେ ଘରେ 
ଡକା ଛାଡିଥ୍‌ବେ ଇଲୋ ମାଆଲୋ ବାପାରେ । 
ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଏବେ ନିଭ୍ଭୟରେ ଯାଅ 
ସ୍ତିରୀ ପୁତ୍ର କନ୍ଯା ନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଥାଅ। 
O00 
(କୁଂକୁମ-୨ୟ ବର୍ଷ ୫ମ ସଂଖ୍ୟା ଫେବୃଆରି-ମାର୍ଟ ୧୯୫୦) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୁକୁର ବିଳାପ 


ବାଦାମବାଡିରେ ଶୁଭେ କୁକୁର କୁହାଟ । 
ଲାଗିଛି ତାଙ୍କର ସଭା ଭରି ଘମାଘୋଟ ॥ 
ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି ତହିଁ ବହୁ କୁତା କୁତି । 
ବାଳୁଆ ଅବାଳୁଆ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି ॥ 

କନିକା ରାଜାର ଏକ ଡାହାଳ କୁକୁର । 
ସଭାପତି ଗାଦିରେ ବସିଛି ହୋଇ ଥୁର ॥ 
ଚେପାନାକିଆ କୁକୁର ଏକ ତହିଁ ଥୁଲା । 
ବକତୃତା ଦେବାପାଇଁ ମଞ୍ଚାକୁ ଉଠିଲା ॥ 
ବଡପାଟି କରି କଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁନି । 
ବୋଲେ “ଘର ବୁଡି ହେଲା ଆଣ୍ୁଆଣି ପାଣି ॥ 
ମଣିଷଙ୍କ ଦାଉ ଆଉ ସହି ନ ପାରିବା । 
କିପରି ହେଲେ ଏଥ୍‌କି ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁବା ॥ 
ଆମ ଜାତି ଭାଇ ନେଇ ମୁନିସିପାଲିଟି । 
ଯାହା କରୁଛି ଶୁଣିଲେ ଛାତି ଯିବ ଫାଟି ॥ 
ବିନା ଦୋଷେ ରାସ୍ତା ଉପରରୁ ନିଏ ବାନ୍ଧି । 
ଖାଉଡେ ଭାଇଙ୍କୁ ରଖେ ଗାଡି ମଧ୍ଧେ ରୁଛି ॥ 
ମଶାଣି ପାଖରେ କାଢେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । 
ନାକବାଟେ ଦିଏ ଷ୍ଟିଗିନିଆ ପିଚକାରି ॥ 
ବିଷର ଜ୍ବାଳାରେ ହୁଏ ବାଡେଇ କଚାଡି । 
ଚାହୁ ଚାହୁଁ ପ୍ରାଣବାୟୁ ତାର ଯାଏ ଉଡି ॥ 
ଆମ ବଉଁଶେ କାହାକୁ ରୋଗ ହୋଇଥଲା । 
ଜଳାନ୍ତକ ବେମାରିରେ ପାଗଳ ସେ ହେଲା ॥ 
ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ାରେ ଦେଲା କାହାକୁ କାମୁଡି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମ ବଂଶ ମୁଣ୍ଡ ଯିବ ଉଡି ॥ 
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ଜଣଙ୍କର ଭୁଲ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ମରିବା । 
ମଣିଷଙ୍କ ନିଶାପ ଏ ବାହାବା ବାହାବା ॥ 
ପାଗଳା ମଣିଷ ଯଦି ମଣିଷ ମାରଇ। 
ପାଗଳା ବୋଲି ଫାଶୀରୁ ଛାଡ ପାଇଥାଇ ॥ 
ଆମ ବେଳକୁ ପଡଇ ଓଲଟି ଆଇନ । 

ପାଗଳା ସହ ଭଳଲଙ୍କ ନିଆ ହୁଏ ପ୍ରାଣ ॥ 
ରୋଗ ବଢିଯିବା ଭୟେ ଯଦି ଦ୍ୟନ୍ତି ମାରି । 
ନିଜବେଳକୁ କିଆଁସେ ଦିଅନ୍ତି ପାସୋରି ? 
ମୋହ, ଗରମି, କୁଷ୍ଠ ଓ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀ ଗଣ । 
ସମାଜଢେ ରହିତ ରୋଗ କରନ୍ତି ବର୍ଵନ ॥ 

ମରା ନ ହୋଇ ସେମାନେ ପାଆନ୍ତି ଚିକିସ୍ସା । 
ଜଣେ ରୋଗୀପାଇଁ ଆମ ବଂଶ ହୋନ୍ତି ପୋଛା ॥ 
ରାଜନୈତିକ ପାଗଳ ଯେତେକ ତାଙ୍କଠି । 
ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ମରନ୍ତି ଲୋକ କୋଟି କୋଟି । 
ତଥାପି ତ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୃଥୀ ଯାଏ ପୂରି । 
ଆମରି ବେଳକୁ ଷ୍ଟିଗିନିଆ ପିଚକାରି ॥ 

ଭୁକି ଭୁକି ବସି ପଡିଲାରୁ ସେ କୁକୁର । 
ଲେଙ୍ଗେଡି କୁକୁରୀ ଏକ ଉଠେ ଖରତର ॥ 
“ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଶୁଣ ବୋଲେ ସେହି କୁତି । 
ଖାମିଦ ଅଟଇ ମୋର ବାନାତ୍ବାର ପତି ॥ 
ଦିନେ ରାତିରେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୁଲେ ଶୋଇ । 
ଘୁଙ୍ଗୁଡିରେ ଦେଉଥାନ୍ତି ଦାଣ୍ଡଟା କମ୍ପାଇ ॥ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ଆଉ କେ ନାହିଁ ପାଶରେ । 
ଜଗିବା ପାଇଁ ଶୋଇଲି ମୁଣ୍ଡର ପାଖରେ ॥ 
ଖୁଡ଼ଖାଡ ଶବଦ ଶୁଭିଲା କିଛି ପର । 

ଚମକି ଦେଖ୍‌ଲି ଚୋର ଖୋଲଇ ଦୁଆର ॥ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ କଲି ଭ୍ଯାଉ ଭ୍ଯାଉ ପାଟି । 
ପଳାଇଲା ଚୋର ସେଠୁ ହୋଇ ଛାଟି ପିଟି ॥ 
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ଧଡ ପଡ ହୋଇପଡି ନିଦରୁ ଉଚିଲେ । 

- ଶୂନୁଶାନ ଦେଖ୍‌ ଏକ ବୋଲୁଅ ଧଇଲେ ॥ 
ଭାଙ୍ଗିଲୁ ମୋ ନିଦ କହି ଦେଲେ ସେଟା ଫିଙ୍ଗି । 
ବୋଲୁଅ ମାଡରେ ମୋର ଗୋଡ ଗଲା ଭାଙ୍ଗ ॥ 
ମଣିଷର ଉପକାର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ଏହି ଦଶାକୁ ଭୋଗିଲି ॥ 
ବେଇମାନ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖେ ନ ରହିବା । 

ଥାଉ ତାଙ୍କ ଧନ, ଚୋର ହାତେ ଯାଉ ଅବା ॥ 
ବସି ପଡନ୍ତେ ସେ କୁତି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ । 
ବାଟୁ କୁକୁରଟା ତହୁଁ ଗର୍ଜିଣ କହଇ ॥ 

““ପପିର ମୋହର ଦିନେ ଲାଗିଥ୍ଲା କଳି । 
କାମୁଡା କାମୁଡି ହୋଇ ଛାଡିଲୁ ବୋବାଳି ॥ 
ମୂରୁଖ ମଣିଷଟାଏ କାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲା । 

ବିରିପିଟା ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଦଉଡି ଆସିଲା ॥ 
ତୁଚାଟାରେ କଳି ଭ୍ୟାଉ କିମ୍ପା ପାଟି କର । 
ବୋଲି ସେ ଠେଙ୍ଗାରେ ଦେଲା ଦିଜଣେ ପାହାର ॥ 
ନିର୍ଲଜ ମଣିଷ ଗଲା ଭଦର ପାଲଟି । 

ଚାଲୁଣି ଦେଖ୍ଲା ପରି ଛୁଞ୍ର କଣାଟି ॥ 
ଅକାରଣେ ସେହୁ କଳି କରନ୍ତି କି ନାହିଁ। 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଜଣା ପଡିବଇ ॥ 
କଂଗ୍ରେସିଆ, ଫରୁଆର୍ଡବୁକ, ସୋସାଲିଷ୍ଟ 
ରାଡିକାଲ ଡିମୋକ୍ରାଟିକ ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ॥ 
ସମସ୍ତେ ତ ଲୋକହିତ ପାଇଁ ଦ୍ୟନ୍ତି ରଡି । 
ତେବେ କିଆଁ ନିଜ ମଧ୍ଯେ କାମୁଡାକାମୁଡି ॥ 
ଜମା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ତହିଁ ଯେତେ ଶ୍ଵାନ । 
କମ୍ପାଇଣ ଦେଲେ ଗୋଡ଼ ତାଳିରେ ଗଗନ ॥ 
ଡାହାଳ କୁକୁର ଯେହୁ ସଭାପତି ଥୁଲା । 
ଲାଙ୍କୁଡଟା ଟେକି ସେହୁ ଗମ୍ଭୀରେ କହିଲା ॥ 
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“ବଡ଼ ଅଲାଜୁକ ଏହି ମଣିଷେ ଅଟନ୍ତି । 
ସବୁଠାରୁ ବଡ ବୋଲି ନିଜକୁ କହନ୍ତି ॥ 
ବେଇମାନ ନାହିଁ ଆମ ଜାତି ଜାତକରେ । 
କିନ୍ତୁ ତା ପୂରିଛି ମଣିଷଙ୍କ ଘରେ ଘରେ ॥ 
ବାପଠଉଁ ପୁଅ କରେ ବେଶୀ ବେଇମାନି । 
ବେଶୀ ଯେ ଠକି ପାରିଲା ବୋଲାଏ ସେ ଜ୍ଞାନୀ ॥ 
ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦିଏ ଭାଇକୁ ତ ଭାଇ । 
ନେତା ସାଢେ ଲୋକ ନିଜ ଲୋକକୁ ମରାଇ ॥ 
ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା କରହେ ବିଚାର । 
ଆମଠୁ ଲୋକେ ଅଟନ୍ତି କେଡ଼େ ହୀନତର ॥ 
ଜନାନାଙ୍କ ଦିହେ ଆମେ ନଲଗାଉ ଟିପ। 
ଶୁଣ ଶୁଣ କହୁଛି ମୁଁ ମଣିଷ ବହପ ॥ 

ହିନ୍ଦ ପଠାଣ ଦଙ୍ଗା କଲିକତା ଠାରେ । 
ହେଲାବେଳେ ଶୁଣ୍ଥିବ କିଛି ତ କାନରେ ॥ 
ଯେ ସ୍ତନୁ କ୍ଷୀର ପିଇଣ ଲଭିଥ୍‌ଲେ ବଳ । 
ସେଇ ବଳେ କାଟିଛନ୍ତି ସେ ସ୍ତନ ଯୁଗଳ ॥ 
ଏଡେ ପାପ କର୍ମ ଦେଖ୍‌ ଭଲା ତ କହିଲ। 
ଆମଠୁ ମଣିଷମାନେ କେଉଁ ଗୁଣେ ଭଲ ॥ 
ମାଡି ମକଚି କରେ ଖୁସି ଯାହା ତାର । 
ମଣିଷ ସରବେ ଏକ ଏକ ହିଟଲର ॥ 
ମଣିଷଙ୍କୁ ବଳରେ ତ ନ ପାରିବା ଜିଣି । 
ଆରତେ ଡାକିବା ସାହାହେବେ କମ୍ବୁପାଣି ॥” 
ମଶାଣି ଚଶଣ୍ଡିଆ ଏକ କୁକୁର "ଉଠିଲା । 
ବ୍ରହ୍ମଦର୍ଶୀ ବୋଲି ତାର ବହୁ ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା ॥ 
କ୍ରୋଧେ କହେ ““ନ ସହିବି ଜାତିର କଷଣ । 
ଦେଉଅଛି ବ୍ରହ୍ମଶାପ ଘେନ ଦୃଷ୍ଟଗଣ ॥ 
ସବୁଠାରେ ଲାଗୁ ତୁମ୍ଭ କାମୁଡା କାମୁଡି । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣ ହୋଇ ମରୁଥାଅ ଗଡି ॥ 
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ପିଟାପିଟି ହୁଅନ୍ତୁ କରଣ ଖଣ୍ଡାୟତ । 
ଗୋଲାମି ପାଇଁ ଖୋଳହେ ପରସ୍ସର ଗାତ ॥ 
ସମ୍ବଲପୁରୀ କଟକୀ ହୁଅ ଭୁଷାଦୁଷି । 
ବୁଲାଅ ଖଣ୍ଡା ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶୀ ॥ 
ବିହାରୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ତେଲଗୁ । 
ସରିଯାଉ ତୁମ୍ଭ ଦିନ ସୀମା ଜଗୁ ଜଗୁ ॥ 
ଉଠ ଉଠ ପୁଞ୍ଜିପତି ଉଠ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ । 
ଶୀଘ୍ର ହେଉ ଆମେରିକା ରୁଷିଆର ଭେଟ 
ହଣାହଣି ଲାଗୁ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରେ । 
ଦୟାଶାନ୍ତି ଲୁଚୁ ହିମାଳୟର ଗୁହାରେ ॥ 
ଅଭିଶାପ ମୋର କେଭୈ ଅନ୍ୟଥା ନୋହିବ । 
ଆମ୍ଭର ସହାୟ ହୁଅ ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ଶିବ ॥ 
ସଭାର ଶେଷରେ ଉଠେ ମସ୍ତବଡ ରୋଳ । 
ଆନନ୍ଦରେ ଏକ ବାର ହରି ହରି ବୋଲ ॥ 
O00 
(କୁଂକୁମ୧ମ ବର୍ଷ ୧୨ଶ ସଂଖ୍ୟା, ସେମ୍ନେମ୍ବର-୧୯୪୯) 
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ବିରାଡ଼ି ବିଳାପ 


ଗାର୍ଲ ସ୍ତୁଲ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଧରି ବସ୍ତା ଏକ 
ବୁଢୀ ଚାକରାଣୀ ଯାଏ ଟେକି ଦେଇ ନାକ । 
ବସ୍ତାର ଭିତରେ ଶୁଭେ ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ 
କେତେବେଳେ ପୈଏଁ ପୈଏଁ ଗାଉଁ ଗାଉଁ। 
ଓଠକୁ କାମୁଡି ବୁଢ୍ରୀ ମନେ ବହି ରୋଷ 
କହେ ରେ ବିରାଡିତିକ ହୁଅ ଅନଳ୍େଇଷ । 
ଯୋଗଣିଖ୍‌ଆରେ ତମ ଘରେ ବାଡି ପଶୁ 
ତମ ବଉଁଶଙ୍କୁ ଯମ ଦ୍ଵାର ସଫା ଦିଶୁ । 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଣ ବିରାଡି ସକଳ 
ଆରତେ ଡାକର୍ତି ରକ୍ଷା କର ଆଦିମୂଳ । 
ଅଖାରେ ପୂରାଇ ନିଏ ବୃଢୀ ଅସୁରୁଣୀ 
ମିସି ଦାସଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଦେବ କଳାପାଣି । 
ମାଛ ହାଟର ଗୋଟିଏ ସଇକାର ଭୁଆ 

ଏ ଆକୁଳ ଡାକ ଶୁଣି ହୋଇଲା ଭକୁଆ । 
ଛଟକି, ଛେଉକି, ଶଙ୍ଖୀ ବିରାଡିଙ୍କୁ ଡାକି 
କହେ ଚାଲ ବୁଢ଼ୀ ପଛେ ଯିବା ଛକି ଛକି। 
ନିରୋଳା ରାସ୍ତା ଦେଖ୍ଣ ତାକୁ ପକଢିବା 
ଜୁଲମ କରିଣ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କାଢ଼ିବା । 

କିଛି ବାଟ ପରେ ଜାଗା ହେଲା ନହ୍ାଟିଆ 
ବୃଢ଼ୀ ଉପରକୁ ଭୁଆ ମାରିଲାକ ଡିଆଁ 
ପିଚାରେ ଲଟକି ଦେଲା ପୁଳାଏ କାମଡ଼ି 
ଇଲୋମା କହି ବୁଢୀ ପଢିଲା କଚାଡ଼ି । 
ହାତରୁ ଖସିଣ ଗଲା ସେହି ବସ୍ତା ଗୋଟି 
ଛେଉକି, ଛଟକି ଦେଲେ ବସ୍ତା ଡୋର କାଟି । 
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କଏଦୀ ବିରାଡିତକ ହୋଇ ଦରମରା 

ବସ୍ତା ମଧୁ ବାହାରନ୍ତି ହୋଇଣ ଘାବରା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହୁ ଝାଳ .ବହେ ଗମ ଗମ 
ଖୋଲା ହାଓୱା ବାଜିବାରୁ ହୋଇଲେ ସାଷ୍ଟମ ! 
ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହୋଇ ବୁଢୀ ପଳାଇଲା 
ପୁଷିଙ୍କ ବିଜୟ ସଭା ସେଇଠି ବସିଲା । 
ବିକଳ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ପୁଛେ ଭୁଆ କାନ୍ଦି 
କହ ଭାଇ ଭଉଣୀଏ କିମ୍ପା ହେଲ ବନ୍ଦୀ । 
କାଳୀ ବିରାଡିଏ ଚାଟି ହୋଇ ପୁଣ ପୁଣ 
କହେ ପହିଲେ ମୋହର କଥାଟିକୁ ଶୁଣ । 
ହଷ୍ଟେଲରେ ବେଙ୍ଗଦେଇ ବସିଥୁଲେ ଖାଇ 
ମାଛ ଝୋଳ ଦେଉଥାଏ ଦିଗ ମହକାଇ । 
ଧରି ସେ ଖଡ୍ତିଏ ମାଛ ପାଟି କଲେ ମେଲା 
ଶୂନ୍ୟରୁ ଝାମ୍ଚିଲି ତାଙ୍କ ହାତ ଖସି ଗଲା । 
କ୍ରୋଧେ ଗରଗର ହୋଇ ବେଙ୍ଗଦି ରହିଲେ 
ଅଟକଳ ଦେଖ୍‌ ଦିନେ ଧରି ପକାଇଲେ । 
ବସ୍ତାଟାରେ ପୂରାଇଣ ଦେଲେ ଜାଣି ଜାଣି 
ମିସିଦାସେ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ଦିଅ କଳାପାଣି । 
ଏଡେ ଟିକେ ଦୋଷ ପାଇଁ ଏଡେବଡ ଦଣ୍ଡ 
ଖରାପ ହେଲାଣି ଏବେ ମଣିଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ସତେ ଅବା ଖଝମ୍ପାଝମ୍ି ତାଙ୍କୁ ଆସେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ଗୋଇ ଖୋଳି ଦେଲେ ଜଣା ପଡିବଇଁ । 
ଦେଖୁଚ ତ ବ୍ରିଟିଶଡୁ ଆଣିବାର ବେଳେ 
କଂଗ୍ରେସ ହାତରୁ ଜିନ୍ନା ଝାଞ୍ଚିନେଲା ପୁଳେ । 
ପଟେଲଠୁ ନେଇ ମହତାବ ଧରିଥୁଲା 
ଅଚାନକେ ରାଜେନ୍ଦର କୁଆଡୁ ଅଇଲା । 
ମହତାବ ହାତୁ ଶୂନ୍ୟେ ନେଇଗଲା ଝାଞ୍ଚି 
ସର୍ବେ ହେଲେ ଦୁନି ଭୂଇଁ ବିଦାରିଣ ରାଞ୍ଚି । 
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ଜିନ୍ନା ହେଲା ଲାଟ ଇଏ ବିହାରର ମଣି 
ଆମରି ବେଳକୁ ଆଞ୍ଞାହୁଏ କଳାପାଣି । 

ସହି ନପାରିବ ଏତେ ଅନ୍ଯାୟ ଦଇବ 
ଅଲବତ ଦେବ ତାଙ୍କୁ ବଡ ପରାଭବ । 

କହି କହି ତୋଟି ତାର ଯହୁଁ ପଡିଗଲା 
ଛଉକି ବିରାଡି ଠିଆ ହୋଇଣ କହିଲା । 
ହଷ୍ଟେଲରେ ହେମଲତା ଯେ ଦେବୀ ଅଛନ୍ତି 
ସକାଳରୁ ଉଠି ସେହୁ ପାଉଁଶ ଘଷନ୍ତି। 
ଡାଲାଏ ପାଉଁଶ ତାଙ୍କ ଖଟତଳେ ଥାଏ 
ସେହିଥ୍‌ରେ ଦାନ୍ତଘଷା କାମ ଚଳିଯାଏ । 
ଥରେ ତାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ମୁହିଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି 

ଦୁଇ ମାଡିବାରୁ ରାତି ଅଧରେ ଉଠିଲି । 
ତଳକୁ ଡେଇଁ ଦେଖ୍‌ଲି ପାଉଁଶର ଡାଲା 

ଗାତ ଖୋଳିବାରୁ ତହିଁ ଦୁଇ ସଫା ହେଲା। 
ପାଉଁଶ ଆଡେଇ ଦେଇ ମଳ ଘୋଡାଇଲି 
ଝାଡିଝୁଡି ହୋଇ ପୁଣି ଶେଯରେ ଶୋଇଲି । 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ହେମଦି ଉଠିଲେ 
ମଳମିଶା ପାଉଁଶକୁ ଦାନ୍ତରେ ଘଷିଲେ । 
ଅ-ଅ-ଅ ହୋଇ ଝଲକାଏ ବାନ୍ତି କଲେ 
ରାଗେ ଯାଇଁ ମୋର ବେକ ମୂଳରୁ ଧଇଲେ । 
ମିସି ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ହୋଇଲା ବିଚାର 
କହନ୍ତି ସେ ଆଲୋ ପୁଷି ଶୁଣ ମୋର ଗିର। 
ଭଲ ଜିନିଷ ଭିତରେ କିଆଁ ତୁ ହଗିଲୁ 
ଯଦିବା ହଗିଲୁ ତେବେ କିଆଁ ଘୋଡାଇଲୁ ? 
ଏଡେ ହୀନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆମେ କେବେ ନାହିଁ ଶୁଣି 
ଆଜ୍ଞା ଦେଲି ଦିଆଯିବ ତୋତେ କଳାପାଣି । 
ଖାଇବା ଦରବେ ପରା ଗୁହଠାରୁ ବଳି 
ଖରାପ ଜିନିଷ ଦ୍ୟନ୍ତି ବେପାରୀଏ ଗୋଳି । 
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ପାଇଛିକି ସେଥ୍ପାଇଁ କେହୁ କଳାପାଣି 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡନ୍ତି ଲୋକେ ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି । 
ବସି ପଡି ସେହି ପୁଷି ହେଲା ଚାଟିଚୁଟି 
ଆନ ଉଠେ ନିଶ ଟେକି ଆଖ୍‌କୁ ତରାଟି । 
ଶୁଣ ଶୁଣ ମୋର କଥା ହେ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଯେଉଁ ଦୋଷେ ଆଜ୍ଞା ହୋଇଅଛି କଳାପାଣି । 
ସୁଲେଖା ସୁରେଖା ଆଉ ସବିତା ଆରତି 
ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଦିନେ ଏକ ରାତି । 
ଖଟତଳେ ମୁହିଁ ଥ୍ଲି ମୋ ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି 
ଦେଖ୍ଲି ଭୁଆଏ ଆସେ ହୋଇ ଥରି ଥରି | 
ଛୁଆଙ୍କ ଭୟରେ ମୁହିଁ କଲି ବଡ ପାଟି 
ନିଶକୁ ଫୁଲାଇ ଭୁଆ ଦେଲା ବି କୁହାଟି । 
ଆମର ରଡିରେ କମ୍ପିଗଲା ସେହି କୋଠା 
ଧଇଲେ ଦିଦିଏ ଉଠି ଛାଞ୍ଚୁଣୀର ମୁଠା । 
ମାଡ ଦେଇ କଲେ ପାଟି ଖାଇଲେ ହାଉଳି 
ସେହି ପାଟି ଗଲା ଆମ୍ଭ ପାଟିଠାରୁ ବଳି । 
. ମିସି ଦାସ ଆସି ସେହିଠାରେ ପହଞ୍ଲେ 
ଭାଙ୍ଗତ୍ତି ଆମ୍ଭର ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଏ ବୋଇଲେ । 
ଲଢେଇଠୁ ବଳି ଇଏ କରୁଥାନ୍ତି ପାଟି 
ୟାଙ୍କର ପାଟିରେ ଆମ କାନ ଯାଏ ଫାଟି । 
ଧରିବ ଅନିଦ୍ରା ରୋଗ ୟାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି 
କାଲି ସକାଳରେ ଦିଅ ୟାଙ୍କୁ କଳାପାଣି । 
ଦିଦିମାନଙ୍କ କିଲାସେ ଦେଖୁବଟି ଯାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଟିକରି ଆସଇ କି ନାହିଁ। 
ତୁଛଛାଟାରେ ଘାଉ ଘାଉ ନ ଥାଏ ଲଢାଇ 
କିଏବା ଚିଲାଉ ଥାଏ ନିଠାଇ ନିଠାଇ । 
ତେନ୍ତୁଳି ଭରିଣ ମୁଖେ କେ ମାରେ ଟାକରା 
ମାସିମାଙ୍କ କାନ ହୁଏ ତହିଁରେ ବଧ୍ରା । 
ଆହୁରିବି ଦେଖ ଭୋଟ ଲଢେଇର ବେଳେ 
ନେତାଙ୍କ କୁହାଟ ପୂରେ ଗଗନ ମଣ୍ଡଳେ । 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃ୍ତାପ୍ୟ ରଚନା /୧ ୧୫ 


ତୁଛା ପାଟିଟାରେ ଚାରିଦିଗକୁ କମ୍ପନ୍ତି 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେହୁ କେବେ କଳାପାଣି ଯାନ୍ତି ? 
ଆଉ ଦଳେ ଲୋକଛନ୍ତି ନାମ ସମ୍ପାଦକ 
ଯାହାଙ୍କ ପାଟିରେ ହୁଏ ପୃଥୀ ଧକ ଧକ। 
ଏମାନେ ତ ପାଟି କରି ପାନ୍ତି ବହୁ ପୂଜା 
ଆମରି ବେଳକୁ ଅଖା ପଟ ହୁଏ ଖୋଜା | 
ନିଶକୁ ଫୁଲାଇ ଉଠି କ୍ରୋଧେ କହେ ଭୁଆ 
ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ ହୋଇ ଗଲେଣି ମଦୁଆ । 
କରିବା କାମର ନିଶ୍ଚେ ଭୋଗିବେ ସେ ଫଳ 
ଦେଖ୍ବ ଆଖ୍ରେ ତୁମ୍ଭେ ନ ହୁଅ ବିକଳ । 
ଝମ୍ପା ଝଞ୍ଚି ପାଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି କଳାପାଣି 
ସେହି ଝମ୍ପା ଝମ୍ପି ପାଇଁ ହେବେ ହଣାହଣି । 
କଳାବଜାରୀ ଝାଞ୍ଚିବେ ଖାଉଟିଙ୍କ ଟଙ୍କା 
ଟ୍ୟାକ୍ସ କର୍ମଚାରୀ ଦେଖ୍‌ ଉପୁଜିବ ଶଙ୍କା । 
ଲୋକଙ୍କ ଚାକରେ ଝାମ୍ପିନେବେ ବହୁ ଟି.ଏ. 
କରଦାତା ନ ଜାଣିବେ ଝାମ୍ଚି ନେଲା ଜକିଏ। 
କଟ୍ରେସଠୁ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ତାଠୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ଝମ୍ପାଝଞ୍ଚି କରି ଦେବେ ଲୋକେ ବହୁ କଷ୍ଟ । 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଭୋଟ ଲଢେଇ ହୋଇବ 
ଥୟଧର ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌ବ ! 
ଶାସନର କଳ ପାଇଁ ହେବେ ଝଖମ୍ପାଝଞ୍ଚି 
ପରସ୍ପର ଗୋଇ ଖୋଳି ହେବେ ଶମ୍ପାଶମ୍ପି । 
ତୁଚ୍ଛା ପାଟି କରି ଲଗାଇବେ ଟଣାଭିଡା 
ସେହି ପାଟିରେ ଖସିବ କାନରୁ ଅତଡା । 
କେବେହେଁ ଏ ମୋର କଥା ନ ହୋଇବ ଆନ 
ଯଦିବା ହୋଇବ ମୋର କାଟିଦେବ କାନ । 
ସହସା ମୂଷା ଗଲା ସେ ବାଟେ ପଳାଇ 
ସଭା ଭାଙ୍ଗି ସର୍ବେ ଗଲେ ତା ପଛେ ଗୋଡାଇ । 
O00 
(କୁଂକୁମ--୨ୟ ବର୍ଷ ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା ନଭେମ୍ବର-୧୯୪୯) 
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ମାଛ ବିଳାପ 


ଟାଉନ ହଲ୍‌ ନିକଟେ ଯେ ବଡ଼ ପୋଖରୀ 
ନାନା ପ୍ରକାର ମାଛରେ ରହିଅଛି ପୂରି । 
ନାନା ଜାତି ମାଛମାନେ ହୋନ୍ତି ଫକଫକ 
ବସିଅଛି ମହାସଭା ପ୍ରଥମ ବୈଠକ। 
ମହଣିଆ ରୋହି ହୋଇଅଛି ସଭାପତି 

ବୀର ଭାକୁଡ ଦୁଇ ଧରିଛନ୍ତି ଛତି । 
ମିରିକାଳିମାନେ ଶାନ୍ତି ରଖନ୍ତି ସଭାର 
ଶ୍ରୋତା ସଭାରେ ଅଛନ୍ତି ତିରିଶ ହଜାର । 
ମାଛ ଯୁବତୀ ଅଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ 

ତାଙ୍କ ଫରୁଆଡ ପଣ କେ ପାରିବ ରୋଧ୍‌ | 
ରେଭେନ୍ସା ମାଛ ସ୍ତୁଲରୁ ଛନ୍ତି ବହୁ ଛାତ୍ରୀ 
ଇଚ୍ଛନ୍ତି ବକୃତା ଦେଇ ବନିବାକୁ ନେତ୍ରୀ । 
ଚଳନ୍ତି ଦୋକାନ ଛନ୍ଦି ଏକଇ ବାଳିଆ 
ଥାଳିରେ ଭଚିଣ ବିକେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଜିଆ । 
ହଜାରେ ହଜାରେ ଜଲା ଆଉ ମହୁରାଡି 
ମଧେ ମଧେ ଗୋଳ କରି କାନ ଦାନ୍ତି ତାଡି । 
ପ୍ରଥମରେ ସୁରୁହେଲା ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 

ମିସ୍‌ ଚେଙ୍ଗ ବୋଲି କଲେ ସଭିଙ୍କୁ ମୋହିତ । 
ଗୀତ ଶେଷେ ବାହାବାହା ପଡିଲା ଉଛୁଳି 
ଲାଞ୍ଜେ ଲାଞ୍ଜ ପିଟି ସର୍ବେ ଦେଲେ ଲାଞ୍ତାଳି । 
ତାଳି ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଇଲିଶି ଉଠିଲା 
ମାଇକ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଣ କହିଲା । 
“ମାନ୍ୟବର ସଭାପତି ହେ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ସଭାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କିଛି ନିଶ୍ଢେ ଥ୍‌ବ ଜାଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ପରାପ୍ୟ ରଚନା/ ୧୧୭ 


ଘୋଟିଲାଣି ଦେଖ ଆମ ଜାତିର ଉପର 
ମଣିଷ ରୂପୀ ପ୍ରଳୟ ମହା ଅନ୍ଧକାର । 
ନଇ ନାଳ ବନ୍ଧ ଟୁବ ହଦ୍ର ଓ ସାଗର 
ସବୁଠି ମଣିଷ ଦାଉ ଆମ୍ଭରି ଉପର । 
ତୃଣ୍ଡର ସୁଆଦ ପାଇଁ ଏ ମଣିଷ ଜାତି 
ମାରୁଅଛି ଅଗଣିତ ମାଛ ଦିନ ରାତି । 
ଭେଇନି କେତେ କି ଯନ୍ତ୍ର ମାରିବାକୁ: ପରା 
ଜାଲ ପୋଳୁହ ଖଇଁଚି ବଜାଉ ମୁଗୁରା । 
ସବୁଠୁ ଖରାପ ଅଟେ ସେ କେଉଟ ଜାତି 
ଖାଲି ମାଛ ମାରିବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । 
କରିନାହୁଁ କିଛି ହେଲେ ମଣିଷଙ୍କ ଦୋଷ 
ତଥାପି ମୂଢ଼େ କରନ୍ତି ଆମ୍ଭ ବଂଶ ନାଶ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସୋତନ୍ତ୍ର ଦପ୍ତର 
ଧର୍ମ ଭୟ ତାଙ୍କ ମନୁ ଗଲାଣି ପାସୋର । 
କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୁହିଁ ସମାଜେ ପଢିଛି 
ବଙ୍ଗ ଉଡ୍ଜଙ୍କ ମିଳିତ ଯୋଜନା ହୋଇଛି । 
ବିଦେଶରୁ କିଣା ହେବ ବଡ ବଡ ଡଙ୍ଗା 
ଗଭୀର ସମୁଦ୍ରେ ଆମ ଘର ହେବ ଭଙ୍ଗା । 
ଜଳ ସ୍ଥଳ ଆକାଶକୁ ଜୟ କଲା ନର 
ଜଢୀବହୀନ କରିବାକୁ କରିଛି ବିଚାର । 
ସବୁଠାରେ ପ୍ରାଣୀ ମୂଳ କରିବ ଉତ୍ପାଟ 
ବୋଲଇବ ଆପଣାକୁ ବିଶ୍ବରେ ସମ୍ରାଟ । 
ପ୍ରଜାହୀନ ରାଜା କିଏ କେଉଁଠି ଶୁଣିଛି 
ରକ୍ଷା କର ହେ ଅନାଦି ପ୍ରଭୁ ଶିରିବସ୍ଥି । 
ନିଜ ବେଳକୁ ମଣିଷ କେତେ ହୁସିଆର 
ଭାବେନି ସବୁରି ଆତ୍ମା ଏକଇ ପ୍ରକାର । 
ନିଜ ମଧେ ହଣାହଣି ନିରୋଧ୍‌ବା ପାଇଁ 
ଇଉଏନୋ ଗଢିଛନ୍ତି ଆମେରିକା ଠାଇଁ । 
ଆମରି ବେଳକୁ ସବୁ ଯାଅଇ ପାସୋର 
ଛି, ଛି ମଣିଷ ଗୁଡା କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର । 
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ବସନ୍ତେ ସେ ଉଠେ ଏକ ଛ ସେରି ଭାକୁଡ 
ମାଇକ ପାଖକୁ ଯାଏ କାଢେ ବହୁ ତୋଡ। 
ପାଣିକୁ ଦି ଭାଗ କରି କହଇ ବଚନ 
“ଶୁଣ ସଭାପତି ଆଉ ଭଦ୍ର ଭଦ୍ରାଗଣ । 
ମଣିଷ ପାଲଟିଲେଣି ଏଡିକି ଅସନା 

ଶୁଣ ତାଙ୍କର କଂସେଇ ବୃତ୍ତିର ନମୁନା । 
ବଢିଲା ନଇରୁ ମୂୃଢେ ଯାଆଁଳ ଛାଣନ୍ତି 
ପୋଖରୀ ଗଡିଆ ପାଣି ଭିତରେ ଛାଡନ୍ତି । 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ କେତେ ଯତନ କରନ୍ତି 
ପୁଅ ଝିଅ ପରି ବଡେ ଆଦରେ ବଢ଼ାନ୍ତି। 
ଦୃଷ୍ଟଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଶୁଭଦିନ 
ଆଗ୍ରହେ ନିଅନ୍ତି ଆମ ଜାତିର ଜୀବନ । 
ସବୁ ସ୍ବେହପ୍ରୀତି ଭୁଲି ଜାଲରେ ବଧନ୍ତି 
ମୁହଁ ଆଡକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ନ ଚାହାନ୍ତି । 
ଶାସ୍ତ୍ର କହେ ବିଷଗଛ ଯଦି ଥ୍ବ ରୋଇ 
ଆପଣା ହାତେ ଛେଦିବା କେବେ ନ ଯୋଗାଇ । 
ମୂତଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ର କଥା ଗଲାଣି ପାସୋର 
ବେଳୁ ବେଳ ବେଶୀ ପାପେ ହୋନ୍ତି ତତପର । 
ଚିଲିକା ରାଜ୍ୟକୁ ମୂଢେ କରିଲେଣି ଶୂନ୍ୟ 
ବିଚାରନ୍ତି ଏବେ ସେଠି ଛାଡିବେ ବିହନ । 
ସାଗର ମହାସାଗର ପକାଇବେ ପୋଛି 
ତଥାପି ହିରଣ୍ୟଗଭେ ନ ଅଣ୍ଟିବ କିଛି । 
ସମସ୍ତ ବରୁଣପୁର ଏବେ ରାଜ୍ୟ ତାର 
କେମନ୍ତେ ବଞ୍ଚୁବା ଏଠି କରଟି ବିଚାର ।'' 
ନାକଫୋଡିଆ ଅଣ୍ଡିରା ରୋହିଏ ଉଠିଲା, 
ମାଇକି ପାଖକୁ ଯାଇ କ୍ରୋଧରେ କହିଲା । 
“ପ୍ରାପିଶ୍ଠ ଲୋକଙ୍କ ନାହିଁ ଟିକେ ବି ବିଚାର 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ମୁହିଁ ଅଟେ ମୃତଦାର । 
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ଆମର ସିଏ ଓ ମୁହିଁ ଦିନେ ଖରାବେଳେ 
ହାଲୁକା ମନରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲୁ ଏହି ଜଳେ । 
ମୋ ପ୍ରିୟା ଦେଖ୍ଲେ ଏକ ପାଉଁରୁଟି ଗୋଲି 
ପାଣି ଉପରୁ ଡୋରରେ ରହିଥ୍‌ଲା ଝୁଲି । 
ଚରେଇରେ ମହକୁଣ ଥୁଲା ସେହି ସ୍ଥଳୀ 
ଲୋଭରେ ମୋ ପ୍ରିୟା ଦେଲେ ସେ ଥୋପକୁ ଗିଳି । 
କେଜାଣେ କଣ୍ଟାଏ ଥ୍ଲା ଥୋପର ଭିତରେ 
ଦୁଷ୍ଟେକ ମାଇଲା ଖାଞ୍ଚ ରହିଣ ଉପରେ । 
ଉପର ଥୋଡରେ ଗଲା କଣ୍ଟା ଏକ ଗଳି 
ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଖାଇଲି ହାଉଳି । 
ଖଡା ଧରି ସେହି ଦୃଷ୍ଟ କେତେ ଖେଳାଇଲା 
ପ୍ରାଣ ମୂର୍୍ଚାରେ ବି କିଛି ନ ହୋଇଲା । 

ବହୁ ପରିଶ୍ରମେ ପ୍ରିୟା ହୋଇଲେ ଆକେଲା 
ନେଇଗଲା ଦୃଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ବୁଡିଲା ମୋ ଭେଳା । 
ସ୍ତିରୀ ବୋଲି ଦୃଷ୍ଟ ହୃଦେ ଦୟା ନ ହୋଇଲା 
ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନଧ ମାଇଲା । 
ଆହାର ଦେଖାଇ ଦୁଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି ପାହାର 
ଏହାକୁ ହେ ସଭାଜନେ କରସି ବିଚାର ।”’ 
ଉଠିଲା ସଭାର ମଧ୍ଯେ ମହା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କେତେକ ବୋଲନ୍ତି ଚାଲ ଦେବା ପ୍ରତିଫଳ ! 
କେ ବୋଲେ ଗାଧୁଆ ବେଳେ ଥୁବାଟି ଅନାଇ 
ଘୋଷାଡି ଆଣି ପାପୀଙ୍କୁ ମାରିବା ବୁଡାଇ । 
କେ ବୋଲଇ ଅଥାନରେ ମୁଶ୍ତିଆ ମାରିବା 
ବେହୋସ ହେଲେ ବୁଡାଇ ତାର ପ୍ରାଣନେବା । 
ସ୍ଥିର ହୁଅ କହି ଉଭାହେଲେ ସଭାପତି 
ବୋଇଲେ ଭଣ୍ଡୁର ହେବ ରାଗ ହେଲେ ଅତି। 
ଗୋଟାଏ ଦୃଇଟା ମାରି କି ଫଳ ହୋଇବ 
ସେଥ୍‌ରେ କି ଆମଜାତି କଷଣ ଘୁଞ୍ବ ? 
ହରି ପରା ଧରିଥ୍‌ଲେ ମସ୍ସ୍ୟ ଅବତାର 
ହରିବା ପାଇଁ ଅଜ୍ଞାନୁ ଏ ସୁନା ସଂସାର । 
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୧୨୦/ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ଆମେ ତ ଅଟୁ ତାହାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ପରି 
ଡାକିଲେ ସହାୟ ହେବେ ନିଶ୍ଚେ ଗିରିଧାରୀ । 
ଡାକିଲେ ସରବେ ଆହେ ପ୍ରଭୁ ନରହରି 
ଅଧର୍ମ ଧର୍ମକୁ ସବୁ ଯୁଗେ ଅଛ ତାରି । 
କେ ବର୍ଣ୍ଣିବ ତୁମ୍ଭ ଗୁଣ ଅନାଦି ଅନନ୍ତ 
“ଜର୍ଜ” ରୂପେ ଭାଙ୍ଗ ତୁମେ ଅସୁମାରି ଦାନ୍ତ 
ସ୍କୋଟାଲ ଟ୍ୟୁମର ପାଇଁ ତୁମେ ଅଟ ଛୁରୀ 
ଗିରିଜା! ଓ “କାଶୀନାଥ! ସଦାଥାନ୍ତି ଧରି । 
କିଳାପୋତିଆଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମେ ତ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ 
ମହତାପ ରୂପେ ଭାଙ୍ଗ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସଲ । 
ମନ୍ଦହାସ ରୂପେ ଭାଙ୍ଗ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଟାଣ 
ଏତେବେଳେ ସାହାହୁଅ ଆହେ ଭଗବାନ ! 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସେ ଆଉ ମଦନା କେଉଟ 
ଆମ ଜାତିକୁ କଲେ ଭାରି ଛଟପଟ । 
ଅବତରି ମହତାପ ରୂପେ ଏ ଶଇଳେ 
ତରିଲ କେତେ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କିଜନ ହେଳେ । 
କେତେ ଦେବାଲିଆ ପାଇ ତୁମ୍ଭଠାରୁ ବର 
ଅତଡ଼ା ଶୂନୁ ଗାଡିକୁ କରିଲେ ମଟର । 
ଏତେବେଳେ ସାହାହୁଅ ପ୍ରଭୁ ଦଇତାରୀ 
ନହେଲେ ପିଲା କବିଲା ସବୁ ଯିବୁ ମରି । 
ସଭିଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ବହୁତ ବୋହିଲା 
ପୋଖରୀର ପାଣି ଦୃଇପ୍ମଟ ବଢିଗଲା । 

ଏ ଡାକ ଯାଇଁ ବୈକୁଣ୍ଠ ପୁରରେ ପଡିଲା 
ବମ୍ଭେଇ ପେଟର୍ଣ୍ଣ ଖଟ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ହଲିଲା ! 
ଦୁମ୍‌ କରି ଖଟପରୁ ବିଷ୍ଣ ପଡିଗଲେ 
ରଖ୍ବୁ ରଖବୁ ବୋଲି ବିକଳେ କହିଲେ । 
ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହୋଇ ଶ୍ରୀପତି ଧାଇଁଲେ 
କ୍ଷଣକରେ ସଭାସ୍ଥଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ । 
ବୋଲନ୍ତି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ଆହେ ମସ୍ସ୍ଯଗଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫେଡିବା ଡୁମ୍ଭ ଜାତିର କଷଣ । 
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ବିନାଶନ୍ତି ନରଲୋକ ପେଶି ସୁଦର୍ଶନ 
ତାହେଲେ ପାଇବେ ମୁକ୍ତି ସବୁ ଦୃଷ୍ଟଗଣ । 
ମଣିଷଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଏବେ ବିଗାଡିଣ ଦେବା 
ତାଙ୍କର ହାତରେ ତାଙ୍କୁ ଆମ୍ଭେ ମରାଇବା । 
ନିଜର ବେଳକୁ ମୂର୍ଖେ ୟୁଏନୋ ଗଢନ୍ତି 
ଅନ୍ୟର ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ସବୁ ପାସୋରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ୟୁଏନୋ ଗୋଟି ହୋଇବ ବିଫଳ 
ସେହିଠାରେ ଉପୁଜିବ ଯାବତ କନ୍ଦଳ । 
ଲଗାଇବେ ସବୁ ଜାତି ସେଠି ଟଣାଟଣି 
ଲୋଡ଼ାହେବ ସେହିଠାରେ ନାରଦଙ୍କ ମୁଣି । 
ସାମାନ୍ୟ କାରଣେ ସୁଦ୍ଧା ମୂଢେ ଯିବେ ତାତି 
ପଶୁବଳେ ଭୋଳ ହୋଇ ହେବେ ହାତାହାତି । 
ତୁମକୁ ବଢାଇ ପରା ପାମରେ ମାରନ୍ତି 
ୟାର ପ୍ରତିଫଳ ଭୋଗ ଭାବି କି ନାହାନ୍ତି ? 
ଖୋଇ ପିଆଇ ରଖ୍ବେ ଅସଂଖ୍ୟ ସଇନ 
ଶୁକ୍ଳ“ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାୟ ବଢୁଥ୍‌ବେ ପ୍ରତିଦିନ । 
କମାଣରୁ ମୁଖେ ନେଇ ନିଜ ହସ୍ତ ଦେବେ 
ହୀନ କଂସେଇ ପରାୟେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନେବେ । 
ତଥାପି ଗିଳାଇ ମାରନ୍ତି ବହୁ ମସ୍ଯନାରୀ 
କେମନ୍ତେ ଅଧମେ ଯିବେ ଏ ପାପରୁ ତରି ? 
ତାଙ୍କରି ଜାତିର ନାରୀ ଥୋପ ପକାଇବେ 
କାମୂକ ଭେଣ୍ତିଆ ଦେଖ୍‌ କଣ୍ଟାରେ ଧରିବେ । 
ଶୋଷିବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ 
ମଣିଷପଣିଆ ଦେବେ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇ । 
ଦେଲି ଅଭିଶାପ ଏବେ ମାନିଲା କି ମନ 
ଯାଅସର୍ବେ ଆମ୍ଭେ ଯିବା ବୈକୁଣ୍ଠ ଭୁବନ । 
000 
(କୁଢୁମ—୨ୟ ବର୍ଷ, ୯ମ ସଂଖ୍ୟା, ଜୁଲାଇ- ୧୯୫୦) 
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ମୂଷା ବିଳାପ 


କଟକର ମୂଷାଯାକ ହୋଇଣ ବାଉଳା 
ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଦଉଡନ୍ତି ଝାଞ୍ଜରି ମଙ୍ଗଳା । 
ମଠ ପଡିଆରେ ତାଙ୍କ ସଭା ଅଛି ହୋଇ 
ଶହ ଶହ ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରୀ ବି ହୋଇଛନ୍ତି ବାଇ । 
ମଫସଲୀ ମୂଷା ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି କିଛି 
ପାହାଡିଆ ଓ ଚୁଟିଆ ଟୁଙ୍ଗେଇ ଗୁଭ୍ଡିଚି । 

ନିଜ ଦେହ ଗନ୍ଧେ ବହୁ ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରା ଭାଇ 
ସଭାଥାନ ଗୋଟା ଦେଉଥାନ୍ତି ମହକାଇ । 
କଲିକତା ଠାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଦୁଇ ମୂଷା, 

ସଭା କରିବା ତାଙ୍କର କେବଳଟି ପେସା । 
ପାହାଡିଆ ମୂଷା ହୋଇ ଅଛି ସଭାପତି 
ବକତୃତା ଶୁଣି ସର୍ବେ ଯାଉଛନ୍ତି ତାତି । 
ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ମୂଷା ଉଠିଣ ବୋଇଲା 
““ଦୋହରି ବିପଦ ଆମ ଜାତି କି ଘୋଟିଲା। 
ଏବେ ପ୍ଲେଗ ଯୋଗୁ ଆମ ବଉଁଶେ ଚଡକ 
ତା ଉପରେ ସହୁଅଛୁ ମଣିଷ ଭଡକ। 
ବିଧାନ ରାଜ୍ୟରେ ବଡ ଅବିଧାନ ହେଲା 
ଡାକତର ହୋଇ ସୁବ୍ଧା ମୂର୍ଖପଣ କଲା । 
ମଣିଷଙ୍କୁ ନ ଦେଉତ ଆମ୍ଭେ କେଭେ ପ୍ଲେଗ 
ତଥାପି ସହୁଛୁ ଆମେ ମଣିଷଙ୍କ ବେଗ। 
ଛୋକାର ରାଟଫ୍ଟି ଅଟେ ଭାରି ବଦମାସ 
ରୋଗ ବଢାଇ ଦେବାରେ ଭାରି ତା ସାହସ । 
ଆମ ରୋଗୀ ଭାଇଠାରେ ଲାଗି ରକ୍ତ ଚୁଷେ 
ମରିଗଲେ ତାକୁ ଛାଡି ଲୋକ ଠେଇଁ ବସେ । 
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ଜରମ ମଖା ଶୁଣ୍ଢରେ ଚୂଷେ ମଣିଷକୁ 
ରୋଗ ପଶିବାରୁ ଲୋକେ ହୁଏ ଶୁକ୍ରଶୁକୁ । 
ନଥ୍‌ଲେ ରାଟଫ୍ଲି ରୋଗ କିମ୍ପାଇ ମାଡନ୍ତା 
ଜାଣିଶୁଣି ବି ରଖନ୍ତି ଆମଠି ଅହନ୍ତା । 
ରାଟଫ୍ଲି ନ ମାରି ମୂର୍ଖେ ଆମକୁ ମାରନ୍ତି 
ନିଜ ଦୋଷତକ ସବ ପାସୋରି ପକାନ୍ତି । 
ମଣିଷ ତିଆରି ଉଡାଜାହାଜ ରେଳରେ 
ରୋଗଯାକ ହୁଏ ବଣ୍ଟା ଏଠାରେ ସେଠାରେ । 
ସେଥ୍ଲାଗି ଯାନତକ ଭାଙ୍ଗି କି ପକାନ୍ତି, 
ଅସଲ କାରଣ ଛାଡି ଅନ୍ୟକୁ ଦଣ୍ଡନ୍ତି । 
ରାଟଫ୍ଳି ନିର୍ମଳ କଲେ କିଆଁ ରୋଗ ହୋନ୍ତା 
ବିଧାନ ରଖ୍ଲା ଆମ ଜାତିଠି ଅହନ୍ତା ।”’ 
ବକତୃତା ଦେଇ ଦେଇ ହେବାରୁ ବେଦମ, 
ପିଇ ଦେଲା ଟିକେ ଆଣି ହୁଇସ୍କି ଲାଇମ । 
ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ ପୁଣି ଝାଡଇ ବକ୍ତା, 
ଆମଠୁ ଭୀଷଣ ଅଟେ ମଣିଷ ଜାତିଟା । 
ଆମର ରାଇଜେ ଯେଉଁ ପ୍ଲେଗ ହୋଇଥଲା 
ହିସାବ ଦେଉଛି ତାର ଶୁଣିବଟି ଭଲା । 
ଖାସ୍‌ ପ୍ଲେଗ୍‌ ଯୋଗୁ ମଲେ ଦୁଇଶ ତିନିଶ, 
ବିଧାନ ମରା ଶୁଣିଲେ ଉଡ଼ିଯିବ ହୋସ । 
ରାଟପିଲ୍‌ ଯନ୍ତା ଆଉ ଦେଇ ବିଷ ଗ୍ଯାସ 
ଲୋକେ କରିଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମୂଷା ନାଶ । 
କଲିକତା ନଗ୍ର ସର୍ବେ ମୂଳପୋଛ ହେଲେ 
ପିଲାପିଲି ସହ ମୋର “ସେ ବି ଚାଲିଗଲେ ' । 
ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ବୋହିଲା ଝରଝ୍‌ର ଲୁହ 
ତଣ୍ଟି ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ଉଠିବାରୁ କୋହ । 
କହି ନ ପାରିଣ ଯହୁଁ ସିଏ ଗଲା ବସି 
ଗାତୁଆ ମୂଷାରୁ ଏକ ଠିଆ ହୁଏ ଆସି । 
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୧୨୪/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


କାନକୁ ତରାଟି ହଲାଇଣ ଲାଞ୍ଜ ମଥା 

କହେ, “ଭାଇ ଭଉଣୀଏ ଶୁଣ ମୋର କଥା । 
ବାଞ୍ଚୁସୋଇଁ ଘର ମଧ୍ଧେ ଗାତ କରି ଆମ୍ଭେ 
ନବେ ଜଣ ଥ୍ଲୁ ଧରି ବଉଁଶ କୁଟ୍ୁମ୍ଭେ । 
ଗାତେ ଥାଇ ଶୁଣିଲି ମୁଁ ଦିନେ କାନଟାକି 
ସ୍ଵାଇଁ ବୁଢା କୁହେ ତାର ଭାଉଜକୁ ଡାକି । 
ଦେଖ୍ଲ ଏ ମୂଷାମାନେ ହୋଇଲେ ପ୍ରବଳ 
କାନ୍ଧଯାକ ଗାତ କରି କରିଦେଲେ ଖୋଳ ! 
ଅନ୍ତେଇଷେ ଖାଲି ବସି କରୁଛନ୍ତି ଗାତ 

ସତେ ଅବା ପାଇଯାନ୍ତି ଗାତୁ ରୁଟି ଭାତ । 
ବୁଢୀ କହେ ୟାଙ୍କୁ ଦେବା ଆଛ୍ଥା କରି ଚେଙ୍କ 
ସଭିଙ୍କୁ ମାରିବା ଗାତେ ଦେଇ ଧୂଆଁ ଦ୍ରଙ୍କ। 
ଲଙ୍କା, ଘଷି, ଗନ୍ଧକକୁ ମାଠିଆରେ ଭରି 
ସେ ଧୂଆଁ ଗାତରେ ଦେଲା ବୁଢୀ ଥୁରିଥ୍ରି । 
କଷ୍ଷେ ମଷ୍ଟେ କେତେ ଜଣ ଅଇଲୁ ବାହାରି 
ଗନ୍ଧକ ଗନ୍ଧରେ ବାକି ଗାତେ ଗଲେ ମରି । 
ମାରିଦେଲେ ଖାଲି ଆମ୍ଭେ କରିବାକୁ ଗାତ 
ଅଲାଜୁକ ମଣିଷଙ୍କ ଗଲାଣି ମହତ । 
ପୃଥୀଯାକ ଗାଡ କରି କାଢନ୍ତି କୋଇଲା 
ଆମ ଗାତ କରିବାଟା ତାହାଙ୍କୁ ଦିଶିଲା । 
ମନେ ନ ହେଲାରୁ ଟିକେ ଉଁ-ଉଁଂ-ଉଁ-ଉଁ ହେଲା 
ଟିପା କାଗଜଟା ଦେଖ୍‌ ପୁଣି ସେ ବୋଇଲା । 
ମଣିଷଙ୍କ ଭୂଇଁ ଖୋଳା ଯେପରି ଚାଲିଛି 
ପୃଥୀଗୋଟା ଫମ୍ପାହେବ ଗଲେ ଦିନା କିଛି । 
ଏ-ଏ-ଏ-ଏ ଉଁ-ଉଁ-ଉଁ-ଉଁ ଶୁଣ ଶୁଣ ଭାଇ, 
କେତେଦିନ ରହିଥ୍‌ବା ଏପରି ଅନାଇଁ । 
ମହାମହା ଭୁଲ୍‌ ଲୋକେ ଆନନ୍ଦେ କରିବେ 
ଟିକେ ଟିକେ ଭୁଲ ପାଇଁ ଆମକୁ ଦଶ୍ତିବେ । 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ଯୟ ରଚନା / ୧୨୫ 


ପାଆନ୍ତି ଯଦି ଗୋଟିଏ ଜର୍ମାନୀ ପିସ୍ତଲ 
ଦଶ୍ଡକେ ଛଡାଇ ଦ୍ୟନ୍ତି ମଣିଷଙ୍କ ଖେଲ ।' 
ବରୀ ଆଶ୍ରମର ଏକ ମୂଷା ତହିଁ ଥୁଲା 
ଅହିଂସା ଅହିଂସା ଗାନ୍ଧୀ ରାଜ୍ୟ ଏ ବୋଇଲା । 
ଗୋଳ ହେଲା ଯହୁଁ ଦୁହେଁ ହେଲେ ବୋଲାବୋଲି 
ମାଲଗୋଦାମ ମୂଷାଏ ଦୁହେଁ ଦେଲା ପେଲି । 
ନିଶେ ହାତ ମାରି କହେ ଗଲା କହି ମୋଟ 
““ସୁମାଜେ ଦେଖ୍ଲି ଆଜି ସକ୍କାରୀ ରିପୋଟ । 
ଆମ୍ଭ ଯୋଗୁଁ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ବହୁ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ 
ତେଣୁ ପୋଛାହେବ ଆମ୍ଭ ବଶ ଅବଶ୍ଯ । 
ଯେତେବେଳେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମହରଗ କାଳ 
କଷ୍ଠ ପାଉଥ୍‌୍ଲେ ଲୋକେ ନ ପାଇ ଚାଉଳ । 
ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍‌୍ଛି ମୁଁ ମାଲଗୋଦାମରେ, 
ଜମିଛି ବହୁତ ଖାଦ୍ୟ ରହିଣ ବସ୍ତାରେ । 
ଅଖାଦ୍ୟ ବୋଲି ତ ସବୁ ହୋଇଅଛି ଫିଙ୍ଗା 
ବେପାରୀ କି ସେଥ୍ଯୋଗୁ ଖାଇଅଛି ଠେଙ୍ଗା ।” 
କଥା ନ ସରୁଣୁ ତାର ଏକ ମାଇ ମୂଷା 

ଠିଆ ହେଲା ସେଠି ତାକୁ ଦେଇ ଏକ ଦୁଷା । 
‘ଖାଲି ବକୁଥ୍ବ ତୁମେ ଯେତେକ ଅଶ୍ଡିରା 
ଆମ କଥା କହିବାଟା ମନେ ନାହିଁ ପରା ।” 
କେତେ ପାଟି କଲେ ଇଏ କାହାଘର ବୋହୂ 
ସଭାପତି ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ଆଢ୍ଛା କହୁ କହୁ । 
ଦମ୍ଭପାଇ ମାଇ ମୂଷା କହଇ ଆଣ୍ଟରେ 

“ଘରର ଥ୍ଲା ମୋର ଗାଲସ୍ତ୍ୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ । 
ଅଝଟ ପିଲାଏ ମୋର ଥରେ ଅଳି କଲେ, 
ବ୍ଲାଉଜ କରିବା କନା ଦିଅସି ବୋଇଲେ । 
କନା ପାଇଁ ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ ଗୋଟାକ ବୁଲିଲି 
ଗୌରୀଦିଙ୍କ ଖୋଲା ଟ୍ରଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପଶିଲି । 
ଦେଖ୍‌ ବଢ଼ିଆ ବ୍ଲାଉଜ ସାୟା ଆଉ ଫ୍ରକ୍‌ 
ନେବା ପାଇଁ ମୋର ମନ ହେଲା ସକସକ । 
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ବ୍ଲାଉଜରୁ କନା କଶ୍ଡେ ଦାନ୍ତରେ କାଟିଲି 
ଆନନ୍ଦରେ ଧରି ତାକୁ ଘରେ ବାହୁଡିଲି । 
ସକାଳୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଦିଦି ବ୍ଲାଉଜଟି କଟା 
ମୋ ବଉଁଶ ମାରିବାକୁ କଲେ ବଢଜ୍ଜମୁଠା । 
ହକାରିଣ ପାଶେ ଦିଦି ସମିତା ଓ ଶାନ୍ତା 
ବୋଇଲେ ବସାଅ ଏଠି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଯନ୍ତା । 
ଯନ୍ତାରେ ମୋ ବାଳବଚା ସମସ୍ତ ଧଇଲେ 
ବିରାଡି ଆଗରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ପକାଇଲେ । 
କନା କାଟିବାକୁ ୟାଙ୍କ ଅଛି ଏକ କ୍ଲାସ 
କଇଁଚିରେ କାଟି କନା କରୁଥାନ୍ତି ଶେଷ । 
ଗୌରୀଦିଦି ଶିଖାନ୍ତି ବସି କନା କଟା 
ତାଙ୍କରି ଆଗରେ କନା ହୁଏ କୁଟୁୂକୁଟା । 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି ନାହିଁ ବଡକୁ ଉତ୍ତର 

ଏଥ୍‌କୁ ଉପାୟ କିଛି କର ଅବା ମର।”’ 
ସଭାରେ ଥ୍ବା ମୂଷାଏ ହେଲେ କମ୍ପମାନ 
ବୋଲନ୍ତି କରିବା ଚାଲ ଡିରେକ୍ସ ଆକ୍ସନ । 
ସଭାପତି ମୂଷା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲା 

ଆମ୍ଭ ପ୍ରଭୁ ଗଣପତି ସୁମର ବୋଇଲା ।! 
ହାତଯୋଡି ସୁମରିଲେ ବିକଳରେ ଅତି 
ଆମ୍ଭର ସହାୟ ହୁଅ ପ୍ରଭୁ ଗଣପତି । 
ଉଭାହେଲେ ଚଢି ପ୍ରଭୁ ମୂଷା ବଳବନ୍ତ 
ପେଟ ନିନ୍ଦୁଅଛି ସାତ ଏମାର ମହନ୍ତ । 
*“ଫେଡିବି ଫେଡିବି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର କଷ୍ଟ 
ମଣିଷଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିଚାବି ମୋହର ନିକଟ । 
ଓଲଟା ମୋଡିଲେ ଚାବି ଏବେ ତ ଦେଖ୍‌ବ 
ଇଚ୍ଛାକଲା ଫଳ ତାଙ୍କ ଓଲଟା ହୋଇଁବ । 
ପ୍ଲେଗ୍‌ କହୁଥ୍ଲା ଲୋକ ବଉଁଶ ପାତଳା 
ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ଲୋକେ ହୋଇଣ ବାଉଳା । 
ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢି ସୀମା ଟପିଯିବ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କନ୍ଦଳ ଲାଗିବ । 
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ଘୋର ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସମସ୍ତେ ମାତିବେ 
ଯଦୁବଂଶ ପରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନାଶ ଯିବେ । 
ନିଜେ ଗାତ ଖୋଳି ସୁଦ୍ଧା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡନ୍ତି 
ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ ଗର୍ବ ଅସରନ୍ତି । 
ଅତି କଷ୍ଟେ ଖୋଳି ଯାହା ପାଇବେ ଦରବ, 
ପାଇବେ ତଦ୍ଧାରା ଲୋକେ ବହୁ ପରାଭବ । 
କୋଇଲା ଯୋଗୁ ହୋଇବ ବହୁତ ତିଆରି 
ଉଡାବୁଡା ଜାହାଜ ଓ ମହା ରଣତରୀ । 
ପେଟ୍ରୋଲରେ ଚଳାଇବେ ଧ୍ଵଂସର ଶଗଡ଼ 
ମଣିଷ ଜାତିର ଭାଙ୍ଗିଯିବ ମେରୁ ହାଡ଼ । 
କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଯା ଅଛି ଇଉରାନିୟମ 
ବାଦରେ କରିବେ ତାକୁ ବୋମ୍ବାଜି ଆଟମ । 
ତୁମ୍ଭ ଗାତଖୋଳା ରୋକି ନିଜେ ଖୋଳୁଥାନ୍ତୁ 
ଖୋଳା ଦ୍ରବ୍ୟ କୁଫଳକୁ ବସିଣ ଭୋଗନ୍ତୁ । 
ସ୍ତିରୀ ହୋଇ ଓହୋ କେତେ ନ କଲେଟି କାଣ୍ଡ 
ଟିକେ କନା ପାଇଁ ଦେଲେ କଡା ମୃତ୍ୟଦଣ୍ଡ 
ବଢ଼ୁ ବଢୁ ଝିଅଙ୍କର କନାର ସଉକି 
ଯୋଗାଇ ଯୋଗାଇ ବାପେ ପଡିଯାନ୍ତୁ ଥକି । 
ନିତି ପିନ୍ଧୁଥାନ୍ତୁ ନୂଆ ବ୍ଲାଉଜ ଓ ଶାଢ଼ି, 
ବାପର ଅଣ୍ଟାରୁ ସରୁ ଦରମା କଉଡି । 
ଟିକେ କନା ପାଇଁ ପାନ୍ତୁ ଦଶ୍ତିବାର ଫଳ 
ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରାଭବ ପାଇବେ ନୁ ହସି ବିକଳ । 
ନିଜର ବୁଵ୍ିରେ ଲୋକେ ହୁଅନ୍ତୁ ସାବାଡ 
ଆମେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ସିନା ବୋଲିବେ ଖେଚଡ । 
ମଠ ଦେଉନୁ ଶୁଭିଲା ଘଣ୍ଟା ଠଙ୍ଗ ଠଙ୍ଗ 
ଗଣେଶ ବୋଇଲେ ଏବେ ସଭା ହେଉ ଭଙ୍ଗ । 
O00 


(କୁଙ୍କୁମ ୨ୟ ବର୍ଷ ୩ୟ, ୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା, ଡିସେମ୍ବର 
୧୯୪୯-ଜ଼ାନୁଆରି ୧୯୫୦) 
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ମଶା ବିଳାପ 


କଟକ ସହର ମଶା ସକଳ 
ଝାଞ୍ଜିରିମଙ୍ଗଳାରେ ହୋଇ ଠୁଳ । 
ବିଚାରନ୍ତି ହେଲା ବାମ ଦଇବ 
କାହୁଁ ଅଇଲା ହାଜରା ସାଇବ । 
ଏକ ମଶା ହୋଇ ଶୋକେ କାତର 
କହେ ˆ ହାଜରା ଭାର୍ଗିଲା ମୋ ଘର | 
ଟୋପେ ରକତରେ ଆମ ବଉଁଶ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲୁ ହୋଇ ହରଷ । 
ଏହା ହାଜରା ଦିହରେ ନ ଗଲା 
ଛିଞଞ୍‌ ଡି. ଡି. ଟି. ମୋ ବଂଶ ମାଇଲା ।' 
ଆନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଡକା ପକାଇ 
କହେ ଛାଡିକୁ ଲୁହରେ ତିନ୍ତାଇ । 
‘ଯ଼ଦି ମାରିବା ତାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । 
ଜନମ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ କିଆଁ ସେ ଦେଲା ? 
ନରଦମା ଗଡିଆ ପଚା ନାଳ 
ଅନ୍ଧାରି ବୁଦିବୁଦିଆ ଜଙ୍ଗଲ । 

ନ ଥଲେ ଆମ୍ଭେ କିମ୍ପା ଜନ୍ମ ହୋନ୍ତୁ 
ଡି.ଡି.ଟି. ବାଲା ହାଜରା ଦେଖନ୍ତୁ ?”? 
ବିଧବା ମଶାଏ ଆସି ବୋଇଲା 
ହାଜରା ସାଇବର କିସ ଗଲା। 
ବେହିଆ ମଣିଷଙ୍କର କି ଟାଣ 
ପରଦୋଷ ବାଛିବାରେ ରାବଣ । 
କପଟ ହିଂସାରେ ବୁଡି ମରନ୍ତି 
ଅକାରଣରେ ଯୁଦ୍ଧଟି ଭିଆନ୍ତି । 


ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସେର ଲହୁ ବୁହାନ୍ତି 
ତହୁଁ ଟୋପାଏ ହେଲେ କି ପିଅନ୍ତି ! 
ସେତେବେଳେ ହାଜରା କାହିଁ ଥୁଲା, 
ଆମ ରକତ ପିଆଟି ଦିଶିଲା । 
ସାହୁକାର ଚୁଷି ଯାଏ ଖାତକ 
ଜମିଦାର ଚୁଷେ ପ୍ରଜା ପାଟକ ! 
ଶେଠ ଲୋଭରେ ଚୁଷଇ ଗରିବ 
ବଡ ଲୋକଙ୍କୁ କିଏ ବା କହିବ ! 
ସବୁଠାରେ ଚୁଷାଚୁଷି ଲାଗିଛି 

ଖାଲି ଆମରି ଚୁଷାଟି ଦିଶୁଛି !” 
‘ଆନୋଫିଲିସ୍‌' ମଶାଏ ଉଠିଲା 
କିଉଲେକ୍ସ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା | 
ହାଢଜରାକୁ ଛାଡିଲାଣି ଧରମ 
କହେ ଆମଠେଇଁ ଅଛି ଜରମ । 
ଆମେ “ବାତ ମାଲେରିଆ ଗଉଡ 
ଡେଣୁ ଆମଙ୍କୁ କରନ୍ତି ସାବାଡ । 
ଯଦି ଲୋକଙ୍କଠି ଜର୍ମ ନ ଥାନ୍ତା 
ଆମ ଦିହକୁ କିପରି ଆସନ୍ତା ? 
ଆଗ କାହାଠି ରହିଲା ଜରମ 

କହୁ ହାଜରା କରିଣ ନିୟମ । 
ଯଦି ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୋଷ ଅଛଇ 
ଖାଲି ଆମଙ୍କୁ କିଆଁ ସେ ମାରଇ ? 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାଟିର ଅଧ୍‌କାର 
ସଂସାରେ ରହିଛି ସମସ୍ତଙ୍କର । 
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ଭଣ୍ଡେ ଏଡେ ପାଟି କରି କହନ୍ତି 
ଆମ ଉପରେ ଡିଡିଟି ପକାନ୍ତି । 
ଓଲୁ ନ ପାରନ୍ତି ଜରମ ହାଣି, 
ଆଉଁ କ୍ଳିନିନ୍‌ ଓ ପାଲୋଡିରିନି । 
ଯଦି ସମସ୍ତେ ଓଷଦ ପାଆନ୍ତେ 


ତେବେ ଜରମ କେଉଁଠି ରହନ୍ତେ ? 


ଚିକିତ୍ସାରେ ଚାଲେ କିଳାପୋତେଇ 
ଡାକତରଙ୍କ ରୋଗୀଏ ମିଠାଇ । 
ଓଷଦ ନ ଚିହ୍ନି ପବନ ସତ, 
ତାଡି ପକାଇଲା କେତେ ପବତ । 
ମାରି ନ ପାରିଣ ପାରାସାଇଟି, 
ହାଜରା ଛିଞ୍ଚେ ଆମଠି ଡି.ଡି.ଟି. । 
ତାଠେଇଁ ହନୁ ଅଂଶ କିଛି ଅଛି 


ନ ହେଲେ ଏପରି କିଆଁ କରୁଛି ?” 


ଆଣ୍ତକୁଡା ଏକ ମଶା ଉଠିଲା, 
କୋପେ ଆଣ୍ଟିନି ହଲାଇ କହିଲା । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା/୧ ୨୯ 


““ ଦେଖବା ହାଜରା ପାରିବାପଣ, 
ଚାଲ ଆରମ୍ଭିବା ଗରିଲା ରଣ । 
ଦିନରେ ବଣ ବୁଦାରେ ଲୁଚିବା, 
ରାତି ହେଲେ ଘରେ ଘରେ ପଶିବା । 
ଡିଡିଟି ମଖା କାନ୍ଧକୁ ନ ଯିବା 
ମଣିଷର ଚମ ଦେଖ୍‌ ବସିବା । 
ପାରାସାଇଟି ତୁଣ୍ଡରେ ଭରିଣ 
ମ୍ୟାଲିଗ୍ରାଣ୍ଟ ବିନାଇନି କ୍ଵାଟନ୍‌ 
ହାଜରା ଦେହରେ ଦେବା ପୂରାଇ 
କମ୍ପଘୋଟିବ ତୁହାଇ ତୃହାଇ ! 
କେତେ ପାରିବ ଡିଡିଟି ଫୋପାଡି 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ବୋଲେ ନାହିଁ କଉଡି । 
ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଛିଞ୍୍‌ ହୋଇଯିବେ ହତାଶ 
କଟକିଆଙ୍କ ଲୁଚିଯିବ ହସ । 


ଡିଡିଟିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇବ ଡୋର 
ଗଢ଼ିବା ଆମ୍ଭେ ସୁନାର ସଂସାର । 


000 


(କୁଙ୍କୁମ ୧ମ ବର୍ଷ ୭ମ ସଂଖ୍ୟା, ଏପ୍ରିଲ୍‌୧୯୪୯) 
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କଳିକୃଷ୍ଣଙ୍କ କେଳି 


ଆହେ କୁଙ୍କୁମ ପ୍ରେମୀଗଣ 
କରହେ କଥାଏ ଶ୍ରବଣ । 
ଭକ୍ତିରେ କରିଣ ପଠନ 
କରହେ ପାପକୁ ଖଣ୍ଡନ । 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦିନେ ବିଚାରିଲେ 
କେଳି କରିବା ଗା୍ଲସ୍ତ୍ରଲେ । 
ଘୋର ଜଙ୍ଗଲେ ଯିବା ପାଇଁ 
ଗୋପୀଙ୍କ ମନ ହେବ ନାହିଁ । 
କଣ୍ଟାରେ ଶାଢ଼ି ଲାଗିଯିବ 
କିଏ ସେଥ୍‌କୁ ଦାୟୀ ହେବ ? 
ଆଜିକାଲି ଏ ଗାଁ ସ୍ତ୍ଲ 
ସବୁ ଜାଗାଠୁ ଅଟେ ଭଲ । 
ସୈକାର ଇଟାର ପାଚେରି 
ଚାରିଆଡକୁ ଅଛି ଘେରି । 
ନଥ୍‌ଲେ ନ ଥାଉ କଦମ୍ବ 
ଅଛଇ ଜାମୁରୋଳ ଆମ୍ଭ 
ଏମନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦ ପାଞ୍ଚଲେ 
ତକ୍ଷଣେ ତିନରୂପ ହେଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଚାରିଗୋଡ ରୂପ 
ବିଶାଳ ପେଟ ଯେହ୍ନେ କୂପ। 
ଆଗରେ ମହା ଆଖ୍‌ ଦୁଇ 
ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଲେ ଜଳଇ । 
ଅଜବ ବେଣୁ ଅଛି କଡେ 

ଭଁ ଭଁ ଶବଦେ କାନ ତାଡେ । 


ବଦଳାଇଲେ ଶ୍ୟାମ ରଙ୍ଗ 
ଯେହେତୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଯୁଗ । 
ଦିହ ଗୋଟାକୁ କଲେ ନାଲି 
ତିନ ଦିଗକୁ ଗଲେ ଚାଲି । 
ସହଜେ କଟକ ସହର 

ଶବଦ ଯାଏ ଅଳ୍ପ ଦୂର । 
ତେଣୁ ବୁଲିଣ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ 
ବଂଇଶୀ ବଜାନ୍ତି ସଜୋରେ । 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ 

ଜାଣି ଗୋପୀଏ ତୋଷମୟ । 
ଚଞ୍ଚଳ ଖ୍‌ଆପିଆ କଲା 
ଜର୍ଜେଟ ଶାଢ଼ିଏ ପିନ୍ଧିଲା । 
ସାୟା ସେମିଜ ଓ ବ୍ଲାଉଜ 
ପିନ୍ଧି ପକାଇ ହେଲା ସଜ । 
ଗଭାରେ ଖୋସେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ 
କାନରେ ଶୋଭେ ସୁନା ଦୁଲ । 
ଧନ୍ୟ ସେ ବାଟାର ସେଣଶ୍ଡଲ 
ପାଦ ପରଶେ ଉତପ୍ରଲ୍ଲ । 
ସ୍ପୋ ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକେ ସଜାହୋଇ 
ବଦନ ସୁନ୍ଦର ଦିଶଇ । 
ପାର୍କର କଲମ ବ୍ଲାଉଜେ 
ହାତରେ କିଛି ବହି ସାଜେ । 
ରହିଣ ଦର୍ପଣର କଡେ 

ସେ ଗୋପୀ ପଣତ ସଜାଡେ । 
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ଦାଣ୍ରେ ବଇଁଶୀ ଏ ସମୟେ 
ଭ-ଅ-ଭଁ ଶବଦେ କମ୍ପାଏ । 
ଗୋପୀଟି ତରତର ହୋଇ 
ଧାମନ୍ତେ ନିତମ୍ବ ହଲାଇ । 
ପଣନ୍ତ ଉଡେ ଫରଫର 
ମେଘକି ଘୋଟେ ନିଶାକର । 
ଚଟି ଶୁଭଇ ଫଟ ଫଟ 
ମିଳିଲା କୃଷ୍ଣର ନିକଟ । 
କୃଷ୍ଣ ହୃଦୟ ମେଲାହେଲା 
ଗୋପୀଟି ତହିଁରେ ପଶିଲା । 
ଗୋପୀକୁ ଭରିଣ ପେଟରେ 
କୃଷ୍ଣ ଚଳିଲେ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରେ । 
କେ ଗୋପୀ ଖାଅଇ ପଖାଳ 
ଶାଗ, ଶୁଖୁଆ ପୋଇ ଖୋଳ । 
ଆମ୍ବ ଚଟଣି ମୁଖେ ଦେଇ 
ଆନନ୍ଦେ ଟାକରା ମାରଇ । 
ଏମନ୍ତେ ଶୁଭେ ବଂଶୀରଡ଼ି 
ଗୋପୀ ଉଠିଲା କଂସାଛାଡି । 
ମୁହଁ ଧୋଇଣ ଧାଏଁ ଖରେ 
କପାଳୁ ଶ୍ରମ ବିନ୍ଦୁ ଝରେ । 
କେଶ ବସନ ଅସମ୍ଭାଳ 
ବ୍ଲାଉଜ ତିନ୍ତେ ବୋହି ଝାଳ । 
ଭରା ନଇଭକି ଛୁଟେ ଖରେ 
ମିଶି ଯିବାକୁ ଜଳଧ୍‌ରେ ! 
ସବୁ ବିଷୟ ପାସୋରିଲା 
କୃଷ୍ଣ ପେଟରେ ପଶିଗଲା । 
ଆଲଜେବରା କେ କଷଇର 
ବଗର ପ୍ରାୟ ମନ ଦେଇ । 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୩୧ 


ଉତ୍ତରଗୋଟି ଦେଖ୍‌ ଭୁଲ 
ଖାତାକୁ କରେ କଲବଲ । 
ଶୁଭିଲା ବିଇଶୀ ଶବଦ 
ଗୋପୀଟି ଗଣିଲା ପ୍ରମାଦ । 
ବସନ ପିନ୍ଧେ ତରତରେ 
ଖାଇବା କିଏବ! ପଚାରେ । 
ବହି ଦିଖଣ୍ଡ ଧରି କରେ 
ମିଳିଲା କୃଷ୍ଣ ପାଶେ ଖରେ । 
ପ୍ରଭାତ ଦେଖ୍‌ କି ଚକୋଇ 
ଚକୁଆ ପାଖକୁ ଧାମଇ ! 
ଭୋକ ଶୋଷକୁ ପାସୋରିଲା 
କୃଷ୍ଣ ପେଟରେ ପଶିଗଲା । 
ଗୋପୀଏ ଗର୍ବ ବହି ମନେ 
ବସଇ ଚୌକିରେ ମଉନେ । 
ମୁଖ ନିରେଖ୍‌ ଅଇନାରେ 
ଆଙ୍ୁଳି ଦୁଇ ଗାଲେ ମାରେ । 
ଟେବୁଲ ପରେ ଗୋଡ ଥୋଇ 
ମନରେ ଏମନ୍ତ ଭାବଇ । 

ମୁଁ କିମ୍ପା ହେବି ତରତର 
ଚାହିଁ ରହିବ ବଂଶୀଧର । 
ଏଠାରୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ନ ନେଇ 
ସେ କୃଷ୍ଣ କେଭେଁ ଯିବନାହିଁ । 
ବଇଁଶୀ ଶବଦ ଶୁଭିଲା 
ଗୋପୀଟି ଅଳସେ ଉଠିଲା । 
ଦେଖ୍ଲା ଦର୍ପଣ ଭିତର 
ଗାଲୁଁ ଛାଡିଛି ପାଉଡର । 
ଡବାରୁ କିଛି ନେଇ କରେ 
ଘଷଇ ଗାଲର ଉପରେ । 
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୧୩୨ / ପତୁରାନନ୍ଦ 


ବଂଶୀ ବଜାଇ ଘନଘନ 
କୃଷ୍ଣ ଜାଣିଲେ ଗୋପୀମନ । 
ଗର୍ବ ଗଞ୍ଜନ ବାନା ତାର 
ଉପେକ୍ଷ ଗଲେ ସେହିଦ୍ଧାର । 
ସେ ଗୋପୀ କୃଷ୍ଣ ନ ପାଇଲା 
ବିକଳେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡିହେଲା । 
ମୁହଁକୁ ହାଣ୍ଡି ପରି କଲା 
ରିକ୍ସାରେ ବସିଣ ଧାଇଁଲା । 
ଏହିପରି ସେ ନନ୍ଦବଳା 

ବହୁ ଗୋପୀଙ୍କୁ ଦଗା ଦେଲା । 
ସେ ଜାମୁରୋଳ ଗଛ ମୂଳେ 
ସର୍ବ ଗୋପୀଏ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । 
ସମସ୍ତ ଗୋପୀଙ୍କୁ ଅନାଇ 
କହନ୍ତି ପ୍ରଭୁ ଭାବଗ୍ରାହୀ । 
ସର୍ବେତ ଲବଣୀ ପିତୃଳା 
ଖରାରେ ମାରିଯିବ ଝେୋଲା । 
ଏ କୋଠା ଭିତରକୁ ଯାଅ 
ସେଠାରେ କେଳି କରୁଥାଅ। 
ଆମ୍ଭେ ଏଠାରେ ବସିଥୁବୁ 
କେଳି ସରିଲେ ନେଇଯିବୁ । 
ତକ୍ଷଣେ ସର୍ବ ଗୋପବାଳୀ 
କୋଠା ମଧ୍ଯକୁ ଗଲେ ଚଳି । 
ଗୋବିନ୍ଦ ତହୁଁ ମାୟା କଲେ 
ମାସୀମା ରୂପକୁ ଧଇଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ଗୋପୀଦଳେ 
ମାସୀମା ଏକଛନ୍ତି ମେଳେ । 
ମାସୀମା କରନ୍ତି ବୟାନ 
ଯେମନ୍ତ କେଜିର ବିଧାନ । 


ପୁଂସ ମାସୀମା ରୂପ ଧରି 
ଅଛନ୍ତି ତହିଁ ଦୁଇ ଚାରି । 
ତହିଁରୁ ଅଣ୍ଡିରା ଦୁଇଟି 

ନାଚ ଓ ଗୀତକୁ ଶିଖାନ୍ତି । 
ଯେ ପୁଂସ ନାଚକୁ ଶିଖାଏ 
ପେଣ୍ଟରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ୁଥାଏ । 
ଅଣ୍ଟାରେ ଦୁଇ ହାତ ଦେଇ 
ଦିଏ ସେ ନିତମ୍ବ ହଲାଇ । 
ଆବର ଦୁଇଟି ଅଶ୍ଚିରା 
ଶିଖାନ୍ତି ନର ନରୌ ନରା । 
ବିବିଧ ପ୍ରକାରରେ କେଳି 
ଗୋପୀଏ କରୁଥାନ୍ତି ମିଳି । 
କେ ଗୋପୀ ବସି କହେ କଥା 
କ୍ଷଣେହେଁ ତୁଣ୍ଡ ନୋହେ ବଥା । 
କେଉଁଠି ପଡିଛି ବିଚାର 
ମନୋଜ ଯିବ ଶାଶୁଘର । 
ବେଢି କରନ୍ତି ତାକୁ ଥଟ୍ଟା 
ମନୋଜ ମନ ହୁଏ ଖଟା । 
ଗୋପୀଏ ହଲାଇଣ କର 
କହେ ପୁରୁଷ ସ୍ଵାର୍ଥପର । 
ଗୋପୀଏ କହେ ଆଣ୍ଟକରି 
ରହିବି ମୁଁ ଚିର କୁମାରୀ । 
କେଉଁଠି ଦୁଇ ଚାରି ଗୋପୀ 
କଳି କରନ୍ତି ହୋଇ କୋପୀ । 
କୁଶରେ କେହୁ ସୂତା ଦେଇ 
ଚଞ୍ଚଳେ କରଇ ସିଲାଇ । 
ଗୋପୀଙ୍କୁ ଲାଗିଲାରୁ ଭୋକ 
କେଳିରୁ ହୋଇଲେ ବିମୁଖ । 
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ଗୁଡିଆ ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ଧାଇଁଲେ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଖରେ । 
ଗୋପୀଏ ହରଷିତ ହୋଇ 
ଆଣଇ ପୁରି ଓ ମିଠାଇ । 
ତା ହାତେ ଦେଖ୍‌ ରସଗୋଲା 
କୃଷ୍ଣର ଶରଧା ବଳିଲା । 
ତକ୍ଷଣେ ଚିଲ ରୂପ ହେଲେ 
ତାର ହାତରୁ ଝାମ୍ଚିନେଲେ । 
ଗୋପୀଟି ହୋଇଲା ବିରସ 
ମଉନେ ରହିଲା ଓପାସ । 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା ଚଳି 

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା କେଳି । 
ସବୁଠି କିଚିରି ମିଚିରି 
ଚେମେଣି ଚଢ଼େଇର ପରି । 
ସତେକି ପଡ଼ଅଛି ଜଣା 
କୁଆଁର ବସାରେ ଢେମଣା । 


ଫପତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ଯ ରଚନା / ୧୩୩ 


ଏମନ୍ତେ କିଛି ବେଳଗଲା 
କେଳିଟି ସେଦିନ ସରିଲା । 
ଗୋପୀଏ ହୋଇଲେ ଉଚ୍ଚାଟ 
ଘରେ ଯିବାକୁ ଛଟପଟ । 
କୃଷ୍ଣର ପାରୁଶେ ମିଳିଲେ 
ଘରକୁ ନିଅସି ବୋଇଲେ । 
ସେ କୃଷ୍ଣ ହରଷିତ ମନ 
ଆନନ୍ଦେ କଲା ଗରଜନ । 
ତକ୍ଷଣେ ପେଟ ମେଲା କରି 
ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ଦେଲା ଭରି । 
ଛାଡିଲା ନେଇ ଯେଝା ବାସ 
ସକଳେ ହୋଇଲେ ହରଷ । 
ସେ କଳି କ୍ରଷ୍ଠର ପୟରେ 
ମୋ ଚିତ୍ତରଦୁ ନିରନ୍ତରେ । 
ଏତିକି ଲେଖ୍‌ କଲି ଶେଷ 
ପାଠକେ ନ ଧରିବ ଦୋଷ । 


C90 


(କୁଙ୍କୁମ ୨ୟ ବର୍ଷ, ୬ଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା, ଏପ୍ରିଲ-ମେ—୧ ୯୫୦) 
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ଅନ୍ଧର ଉକ୍ତି 


କିଏ କହେ ଅନ୍ଧମୁହିଁ ବୃଥଆ। ମୋର ଜୀବନ 
ଭାଇ ଡୁଟି ଯାଇଛି ମୋ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଭବନ । 


ହୋଇ ପାରିଛି ମୁଁ କେବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପୂଜାରୀ 
ଜ୍ଞାନାଲୋକ ବିନା ଦେବି ଜୀବନଟା ଗୁଜାରି । 
ନୟନର ଦୂପ୍ତି ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ସଂଚିତ 

କୁଆଡେ ମୁଁ ଦୁଃଖୀ, ଯେଣୁ ସେ ସବୁରୁ ବଂଚିତ । 
ମିଛ ମିଛ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ମୋହର 
ଦେଖ୍ପାରେ ନାହିଁ ଯେଣୁ ଧରାବୋଳା ଜହର । 


ଛକି ଛକି ଭାଇ କେହ୍ନେ ଗଳାକାଟେ ଭାଇର 
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଉପରେ ହାତୀ ବଳକରେ ଜାହିର । 


ଶାନ୍ତିନାମେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ ଦାନାନାମେ ହରଣ 
ଫୁଲପରି ଶିଶୁପରେ ବରଷନ୍ତି ମରଣ । 


କ୍ଷଣେ କରି ଦ୍ୟନ୍ତି ନଗ୍ର ଗାଆଁଗଣ୍ଡା ପାଉଁଶ 
ବିକଟାଳ ସୁଖପାନ୍ତି ଚାଖ୍‌ ନର ମାଉଁସ । 
ଧର୍ମନାମେ ଅଧର୍ମର ଦିଆହୁଏ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ତଡିଦ୍ୟନ୍ତି କେହ୍ମେ ଆଭ୍ଜୈେ ଲୋଡ଼ୁଥ୍ବା ଆଶ୍ରୟ । 


ରୂପଜାଳେ ପୋଡିଦିଏ କେହ୍ନେ ନର ଲଳନା 
ଅନ୍ଧଯେଣୁ କରିପାରେ ନାହିଁ ମୁହିଁ କଳନା । 


ମରୁପଥେ ମୃଗଡ଼ଷ୍ଠା ଆଶାଦୀପ ଦେଖାଇ 
ମାରିପାରେ ନାହିଁ ମୋତେ ବାଲିପରେ ଶୁଖାଇ । 
ଦେଖ୍ପାରେ ନାହିଁ ଯେଣୁ ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦିଶେ ମୋତେ ସର୍ବ ଏକ ଛଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ । 
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ଫଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୩୫ 


ଷଡ଼ରିପୁଙ୍କର ସିନା ଆଖ୍‌ଅଟେ ଦୁଆର 
ନିଷ୍ଠମ ମୁଁ ଉଠିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଜୁଆର । 


କହିଲେ ବି ଦୁଃଖୀ ମୋତେ ଯାଏନି ମୁଁ ପରତେ 
ମୋହପରି ସୁଖୀ କିଏ କହ ଏହି ମରତେ। 
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ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ 


ଡିବ, ଡିବ୍‌, ଡିବ୍‌ ଡିବ୍‌...ଡିଡିବ୍‌...ଡିଡିବ୍‌...ଡିଡିବ, ପିଲାମାନେ ଟିକା ଦିଆ 
ଆସିଲା ବୋଲି ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲେ ! ଭଣ୍ଡାରି ଗୋଟାଏ ପାଖ ଖିଅର 
କରି ଖୁର ବନ୍ଦ କଲା । ତରକା ଗାଲସବୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକି ଫ୍ୁରୁକୁଟିଆ ଡିଆଁ 
ମାରିଲେ; ହନୁ ମାଙ୍କଡ଼ତକ ହୁଁଃ-ହାଃ ହୋଇ ଗଛ କମ୍ପାଇଦେଲେ | ଚାହାଳି ମାଷ୍ଟ୍ର 
ଦୁଇ ନୁଆଁ କେତେ ପଣ ଆସିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ପିଲା ପିଠିରେ ବେତ ପକାଇବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ । ବେତ ଉପରେ ରହିଗଲା । ସେ କାନ ଡେରିଲେ ଡେଙ୍ଗୁରାବାଲା 
ଆଡ଼େ । ସମସ୍ତେ ବି ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । କିଏବା କାନ ଡେରିଲା। 


“ଭାଇମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣ, ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖଦିନ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଉତ୍ସବ ପାଳିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଘରଦ୍ଧାର ସଜାସଜି କରିବ, ଜାତୀୟ 
ପତକା ଉଠାଇବ, କୀର୍ରଭନ ମଉଛବ କରିବ, ରାତିରେ ଦୀପାଳୀ ଜାଳିବ, ଯାହାର 
ସଜାସଜି ଖୁବ ଭଲ ହେବ ତାକୁ ସରକାର ବାହାଦୁର ପୁରସ୍କାର ଦେବେ । ହୁକୁମ୍‌ 
ଜିଲ୍ଲା ମେଜେଷ୍ଟର ବାହାଦୁର ।”” ଡିଡିବ୍‌ , ଡିଡିବ ଡେଙ୍କୁରାଟା ପଛ ଆଡ଼କୁ 
ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଦନା ମଳିକ ଚାଲିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛକକୁ । 

ହଗୁରୀ ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ପକୁଡ଼ି ଛାଣୁ ଛାଣୁ କାନ ଡେରିଲା, ସବୁ ଶୁଣିଲା 
କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଲ କଡ଼େଇଟି ଓହ୍ଲାଇ ଥୋଇଦେଲା ! ପକୁଡ଼ି 
ବିକିବାକି ଦେଲା । ଚୁଲିମୁଶ୍ଡରୁ ପଇସାତକ ଗଣି ଦେଖ୍‌ଲା ଦିଟଙ୍କା ଆଠଣା । 
 “ଖେସାରି, ତେଲ ବାବଦକୁ ଟଙ୍କା ଗଲେ ବାକି ଆଠଣା ତାର । ଉଃ ପକୁଡ଼ି 
କିଛି ରହିଗଲା, ଆଉ ଚାରଣା ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପକୁଡ଼ି ଟିକିଏ ପୋଡ଼ିଗଲା । 
ଯୋଗଣୀଖ୍‌ଆ ଡେଙ୍କୁରାବାଲାଟା ପକୁଡ଼ି ପକେଇଲା ବେଳେ ବଜଉଜଛି। କି ଅବା 
ଗୋଟାଏ ପେଟ ତ, ଆଠଣା ହେଲାଣି । ଆଜି ଏଇ ପକୁଡ଼ିକି ଖାଇ ରହିଯିବିନି 
ଯେ!” 

ପଇସାତକ ଟୁଲି ପଛପଟେ ପୋତା ହୋଇଥବା ଘଡ଼ିରେ ପକେଇଦେଇ 
ଦୋକାନରେ ତାଟି ଲଗେଇଲା । ମନଟା ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ହଉଥାଏ ବୁଝିବାକୁ କଅଣ 
ଡେଙ୍ଗୁରାବାଲା କହିଲା । କେଉଁଠିକି ଯିବ ? ଦାମ ମାଷ୍ଟର ପୁଅ ଗୋପ ପରା 
କଲିକତାରେ ପଢ଼ୁଛି । ତାକୁ ପଚାରିଲେ ସବୁ ଜଣାଯିବ । 
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ଗୋପାଳ ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ବହୁତ ଗରମାଗରମ ଚର୍ଚ୍ଚା 
ଚଳେଇଥୁଲା ! ହଗୁରୀକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା“ କିଲେ। ହଗୁରୀ, କୁଆଡ଼େ ?' 

“ପୁଅ ଏ ଡେଙ୍ଗୁରାବାଲା କଅଣ କହିଲା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଟିକିଏ 
ବୁଝିବାକୁ ଆସିଲି । 

“ଆମ ଦେଶ ପରା ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ସେଥୁଲାଗି ଦଶରା, ଦେବାଲି 
ପରି ଘରଦ୍ଧାର ସଜେଇବ, ଖୁସି କରିବ । 

““ସୁଆଧୀନ କଅଣ ହେଲାମ ? 

“ଆଲୋ ଯେଉଁ ସାହାବ ରଜାଥ୍ଲା ସେ ଗଲା ।' 

“ଗାନ୍ଧି ମହାତମା ତେବେ ରଜାହେଲେ ? 

ନ୍ଥ ହେଲେ। 

ଗୋପାଳର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରତିବାଦ କରି “ଏ ହେ, ଏଇମାନଙ୍କୁ ତୁମ୍ଭେ 
ଯଦି ବୁଝାଇ ନ ପାରିବ ତେବେ ପାଠ ପଢ଼ି ଲାଭ କଅଣ ?”? 

“ଏ ଚେଣ୍େଇ ମାଇକିନିଆକୁ ବୁଝେଇବା କାଠିକର ପାଠ, ହଁ ହା 
ମାରିଦେଲେ ଗଲା, ମୋର ସମୟ କାହିଁ ଏତେ ବୃଝେଇବାକୁ । 

ହଗୁରୀ ବହୁତ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲା, “ପୁଅ ଟିକିଏ କହମ ମୁଁ ନିଭେ 
ବୃଝିବି, ସତରେ କହ କିଏ ରଜା ହେଲା ?” 

ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗର ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ଭାବି ଭାବି କହିଲା 
“ରଜା ?—ରଜା ଜହରଲାଲ ହେଲେ !” 

“ମଲା, ସେଇଟା କିଏ ମ, ଗାନଛି ମହତମା ଏତେ ଦିନ ନଢ଼େଇ କରି 
ବୃଢ଼ା ହେଲେ, ଆଉ—ରଜା ହେଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ।”' 

ଆଲେ| ନାହିଁଲୋ ଗାନ୍ଧି ରଜା ହେଲେ, ଜହରଲାଲ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ! 
ଆଡ଼କୁ ଜହର ଦେଶକଥା ବୁଝିବେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ବୃଝିବେ ଯେ |! 

ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ମାରି ହଗୁରୀ କହିଲା “ଠାକୁରେ, 
ମୋ ଆଇଷତକ ଗାନ୍ଧି ମହାତମାଙ୍କୁ ଦେ, ଆଛୁ। ଏ କିରାପୋତେଇ ଆଡ଼କୁ 
କମିଯିବ ତ ?”' 

“ଦହ ହଁ ସବୁ କମିଯିବ ।”’ 

“ଏ ଖୋସରି ଆଉ ବାଦାମ ତେଲ ଭାଉ କମିବ ?”' 

“ଦ୍ଦ ହୁଁ ସବୁ କମିବ 
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ଓ-ହୋ, ମଣିଷ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବ । ଯୋଗଣୀଖିଆ ଗଉରା ସାହୁର 
ବେକ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ଦୋକାନ କରିଛି ଯେ ଯାହା ମାଗିବ—ନାହିଁ, 
କିରାପୋତେଇ ଦେଲେ ସବୁ ହଁ । 


ହସର ରୋଳ ଉଠିଲା । 
“ଆଳୁ ସଜାସଜି କେମିତି ହେବ ।” 


““ଦଶହରାକୁ କେମିତି ସଜା ହୁଏ, ସେମିତି । ଦେବଦାରୁ ଡାଳ ଆଣି 
କତା ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଘର ଆଗରେ ନଟକେଇବୁ, ରାତିରେ ଦୀପାଳୀ ଜାଳିବୁ ।' 

ବଡ଼ବଡୁଆ କଣ ଡକାହବ ? 

“ହୁଁ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କୁ ଡାକି ଗାନ୍ଧି ରଜାଙ୍କୁ କଲ୍ୟାଣ କରିବାକୁ କହିବୁ, ଆଉ 
ଜାତୀୟ ପତାକା ଉଡ଼େଇବୁ । 

“ସେ ପତାକା କେମିତିଆ ? 


“ଆଲୋ ସେ ପତାକା ଭାରି ସାଦାସିଧା, ଚାରିକୋଣିଆ, ଖାଲି ତିନିଟା 
ରଙ୍ଗ, ଉପରେ ନାଲି, ମଝିରେ ଧଳା, ତଳେ ଶାଗୁଆ, ଆଉ ଧଳା ରଙ୍ଗ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ ଶଗଡ଼ ଚକ ପରି ଛୋଟ ଚକ ଅଙ୍କା ହେବ । ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଆସିବୁ ମୁଁ ଚକଟା ଆଙ୍କି ଦେବି । ନହେଲେ ଗୋଟାଏ କିଣି ଆଣିବୁ, ମୋଟେ 
ଚାରିଅଣା ପଇସା । ଆଉ ଜାଣିଥା, ଭଲ କରି ସଜାସଜି କରିବୁ । ସରକାର, 
ଯାହାର ଭଲ ହେବ ତାକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେବେ ।” 


ଗୁରୁବାର ଦିନ ରାତିରେ ହଗ୍ଧରୀକୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ 
କେମିତି ସଢେଇବ । ଦେବଦାରୁ ଡାଳ କିଏ ଆଣିଦେବ ।—ପାଣ୍ଠି ମୋର ତିନିଟଙ୍କା, 
ଦିଟଙ୍କା ଯିବ ତେଲ ଓ ଖେସାରିରେ, ବାକି ଟଙ୍କାଟା ଖାପିଅ ପାଇଁ, ସେଇଥ୍୍‌ରେ 
ଯାହା ହେବ । ଦୋକାନ ତ କଅଣ ବନ୍ଦ ହେବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । 
ଦରଜାର ମତ଼୍ିଲେ ତିନିଟଙ୍କାଯାକ ଖର୍ଚ କରିଦେବି । ଦାଢ଼ିଆ ମହାଜନଠୁ ପଛେ 
ଦିଟଙ୍କା ଧାର କରି ନେବ । ଆଇ ଡର କଅଣ | ଗାନ୍ଧିଜୀ ରଜା ହେଲେଣି, ତେଲ 
ଖେସାରି ଭାଉ ଖସି ପଡ଼ିବ । ଦୋକାନ ସତଗଳ କରି ଛଦି ଦେବ । ଦିନ ତିନିଟାରେ 
ପୁଣି ମୋ ଦୋକାନ ହସି ଉଠିବ । ସରକାର ଯଦି ଖୁସି ହୋଇ ଦି ତିନି ଟଙ୍କା 
ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଆଉ କଅଣ... 

ରାତି ଟିକିଏ ଅଛି, ହଗୁରୀ ଉଠିଲା, ଘରଦ୍ଧାର ଗୋବରରେ ଭଲ କରି 
ଲିପିଲା । ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡେ ବାଟିଦେଇ ଚିତା ପକେଇଲା । ସକାଳୁ ବନା 
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ଦେଖି କହିଲା, “ ହଗୁରୀ, ତୁ ନିଶ୍ଚେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବୁ । ଆଉ ଦେବଦାରୁ ଡାଳ, 
କଦଳୀ ଗଛ ଆଣି ସଢେଇ ଦେ।” 

“ ହଁରେ ପୁଅ, ସରକାର ଦେଲେ ଦେବ ନଦେଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତ ନାଗିଛି । 
ସାହିଟୋକାଙ୍କୁ ବହୁତ ନେହୁରା ହେଲି, କେହି ଦେବଦାରୁ ଡାଳ ଆଶଣିଦେଲେ 
ନାହିଁ। ଧରମା ମୂଲିଆକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସବୁକାମ କରିଦବାକୁ ମଜୁରି ଦେଲି । 
ମଜୁରି, କତା, ବାଉଁଶ, କଦଳୀ ଗଛ, ମାଠିଆ ଦୀପାଳୀ, ପୁନାଙ୍ଗ ତେଲ ପ୍ରଭୂତି 
ପାଇଁ ପଇସା ଦଉ ଦଉ ଖତମ୍‌ । ମଲା ମଲା ପତାକା ତ ଆଣିନାହିଁ, କଅଣ 
କରିବି । ନା, ଯେମିତି ହେଲେ ପତକା ଉଡ଼େଇବି । ସେଥୁପାଇଁ ବାଉଶ କିଣିଛି । 
ସରକାର ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବେନି—ଯେ !”? ପେଡ଼ି ଲେଉଟାଇଲା । ବାସି ପଡ଼ି ସାଇତା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ହାତ କୁନ୍ଧ୍ନକନ୍ଧୁ ହେଉଥାଏ । “କଅଣ 
କରିବି, ଆଉ ତ ସଫା କିଛି ନାହିଁ ।”” ମନରେ ଥୟ କଲା “ହଁ ଅବା, ଆଡ଼କୁ 
କୋଉ ଲୁଗା ଆଉ ଶାସ୍ତାରେ ନ ମିଳିବ ଯେ ଏତେ ନୋଭ କାହିଁକି କରିବି ମ । 
ଆଗ କାମ ଆଗ ହଉ, ପଛକାମ ପଛେ ଦେଖାଯିବ ।” ଲୁଗାରୁ ଅଧେ ଚିରିଲ। । 
ଚାରିଟା ପଇସା ମୋଟେ ବଳିଥୁଲା । ଚାରି ପଇସାର ନାଲି, ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ କିଣି 
ଚାଲିଲା ଗୋପାଳ ପାଖକୁ । ଗୋପାଳ କନା ଦେଖି କହିଲା, “ଏ ବଢ଼ିଆ କନା 
ଖଣ୍ଡେ କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ? 


“ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ଥେଲା, ସେଥ୍ରୁ ଗରେ ଚିରି ଆଣିଛି” ଗୋପାଳ ତା 
ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଲା । ଟିକିଏ ହସି କହିଲା“ “ବଢ଼ିଆ ପତାକାଟାଏ 
ହେବ । ଏଡ଼େବଡ଼ ପତକା ଆମର ଏଠି କେହି ଉଡ଼ାଇ ନାହାନ୍ତି ।”” କନାକୁ ତିନି 
ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲା । ହଗୁରୀର କେମିତି ସିଲେଇ କରିବାକୁ ହେବ ସବୁ ବତାବତି କରି 
ଦେଇ ବିଦାକଲା । ଦିନ ୧୦ଟା ୧୧ଟା ବେଳକୁ ହଗୁରୀର ସବୁ ଠିକ୍୍‌ଠାକ୍ର । ତା 
ପତକାଟା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟାରେ କହନ୍ତି “ଏ ହଗୁରୀ 
ନିଶ୍ଚେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।”” ହଗୁରୀକୁ କିନ୍ତୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ବାସ ହୁଏ, ନହବ 
ବା କେମିତି । ସେ ଯେ ତାହାର ସବୁଯାକ ପାଣ୍ଡି ଉତ୍ସବରେ ଲଗେଇଛି । ଆଚ୍ଛା ଆଚ୍ଛା 
କ୍ରୋଡ଼ପତିମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୁଥଲାବେଳେ ସେ 
ତାହାର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ଲୁଗାଖଣ୍ଡି ଚିରି ପତକା ତିଆରି କରିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ହଗୁରୀ ଦୀପାଳୀରେ ବଳିତା ଦେଇ ପୁନାଙ୍ଗ ତେଲ ଦଉ 
ଦଉ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା । ପାଏ ମୋଟେ ତେଲ । ପକୁଡ଼ି ଛଣା କରେଇକୁ ଚାହିଁଲା | — 
“ ଦୁଅବା, ତେଲ ତ ଶସ୍ତା ହୋଇଯିବ ଆଉ ଦାଢ଼ିଆ ମହାଜନ ତ ଟଙ୍କା ଧାର 
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ଦେବ, ଏତେ ଭାବି ନାଭ କଅଣ ?”'—କରେଇରୁ ପୋଛିପାଛି ତେଲ ସବୁ 
ଦୀପାଳୀରେ ଢାଳିଲା। ସବୁ ଦୀପାଳୀତକ ଯେତେବେଳେ ଜଳିଉଠିଲା, ସାହି 
ଟୋକାଏ ଚିଲେଇଲେ, “ବାବାରେ ଆଲୁଅ, ହଗୁରୀ କମ୍ପେଇଲାରେ' |! ହଗୁରୀର 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ମନ ହୋଇଗଲା । ହବାର କଥା । କ୍ରୋଡ଼ପତିମାନେ କେହି ହଜାରେ 
କେହି ବା ଦୁଇ ହଜାର, ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପାଞ୍ଚ ଛ” ହଜାର ଭିତରେ ଖର କରିଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ତିନି ଟଙ୍କାର ପତି ହଗୁରୀ ସମୁଦାୟ ତିନି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେନୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆତସବାଜି କାମ କିଲା ପଡ଼ିଆରେ । 

ବନା ହଗୁରୀକୁ କହିଲା“ ହଇଲେ! ହଗୁରୀ, ଗୋଟାଏ କାମ ବାକି 
ରହିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଦିଟା ହାବେଳି ନ ଲଗେଇଲେ ତ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ। 

ଦାମ୍‌ କେତେ ?”’ 

—“ ଟଙ୍କାରେ ଦିଟା । ` 

ସତେତ, ଏତକ କାମ ବାକି ରହିଯିବ କାହିଁକି ? କରେଇ ଜାଲିଚଟୁ ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଲା, ଦଉଡ଼ି ଯାଇଁ ଗଉରା ସାହୁ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଟଙ୍କା ଆଣିଲା । ବନାକୁ ଖୁବ ଖୋସାମତି କରି ତା ହାତରେ ଦିଟା ହାବେଳି 
ମଗେଇଲ। । 

ଲଗେଇବ ବା କିଏ ? ସେଇ ବନା ଗୋଟାଏ ଲଗେଇଲା । 

ସୁର୍‌ର୍‌ ଭର୍‌ର୍‌ ଭର୍‌ର୍‌ ଭର୍‌ର୍‌ ସା-ଆଁ-ଏ ହୋଇ ହାବେଳିଟା ଉପରେ 
ଯାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଧଳା ନାଲି ନେଳି ଆଲୁଅ ଯେତେବେଳେ ବାନ୍ତି କରି ପକେଇଲା, 
ହଗୁରୀର ଆନନ୍ଦ କି ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼େ, ଆନନ୍ଦରେ କୁହାଟି ଦେଲା, “ ମହାମ୍ବା 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଜୟ”... ହୋ-ହୋ ପାଟି ଓ ହସରେ ସାହିଟା ଗରମାଗରମ ହୋଇଗଲା । 
କିଲ।ାରେ ବାଣ ଫ୍ୁଟେଇଲା। ଲୋକମାନେ କଅଣ ହଗୁରୀଠାରୁ ବେଶି ଖୁସି 
ହୋଇଥ୍ବେ ? ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ବାଣ ଲାଗି ସେମାନେ ଖଟ କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ହଗୁରୀ ତାର ଚଳାଚଳର ଉପାୟ କରେଇ ଓ ଜାଲିଚଟ୍ୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଣ ଲାଗି ଖ୍ଚ 
କରି ଦେଇଚି । 

ସାହି ଟୋକାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଅଜଗବି ଖିଆଲ ପଶିଲା । ଥୋକେ 
ଆସି ହଗୁରୀକୁ କହିଲେ, ˆ ହଗୁରୀ, ତୁ ଆର ହାବେଳିଟା ଲଗା, ନିଜେ ସିନା 
ଲଗେଇଲେ ହେବ।”” ହଗୁରୀ ହଟିବାର ପାତ୍ର ନୁହେଁ, ବିଶେଷତଃ ସେଦିନ । 
*ଂହଅବା, ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ଗୋଟାଏ ପାଠଅଛି, ନିଆଁ ଟିକିଏ ଗେଞ୍ଜିଦେବି, 
ସୁର୍‌ ସୁର୍‌ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି ।”” ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସାହି ଟୋକାଏ କହି 
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ଉଠିଲେ, “ହଁ ହଁ ସେଇୟା ତ କଥା, ତୁ ଲଗେଇବୁଟି ।' ” ହଗୁରୀ କାନି ଚଉକସ 
କରି ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଲା। ହାବେଳିଟାକୁ ଧଇଲା । ଗୋଟାଯାକ ଅରୁଥାଏ । 
ଦିହଟାକୁ ଖୁବ ଦମ୍ଭକରି ନିଆଁ କତାଟାକୁ ହାବେଳି ମୁହଁରେ ଗେଞ୍ଜିଦେଲା । ହାବେଳି 
ହେଲା—ସୁର୍‌ର୍‌ ଭର୍‌ର୍‌ । ଚାରିପାଖଯାକ ଟୋକାମାନେ ଠିଆ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି, 
‘ ଧରିଥା, ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଥଆା' ', ହଗୁରୀ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଡରିଗଲା, ହାବେଳିଟାକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ହାବେଳିଟା ସାହି ଟୋକାଙ୍କୁ ଆଗ ମନଛ୍ଷି ପକେଇଲା | ବୋପାଲୋ 
ମାଆଲୋ ହୋଇ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ଆଉ କାହାକୁ ଆଗରେ ନପାଇ 
ହାବେଳି ପଶିଗଲା ହଗୁରୀ ଘର ଭିତରକୁ । ହଗୁରୀ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । 
ପଥର ପାଲଟିଗଲାଣି । କାଲୁବାଲୁ କରି ଚାହିଁଛି । ତାର ଚେତା ପଶିଲା ବେଳକୁ 
ଘରେ ନିଆଁ ଧରି ସାରିଲାଣି । ସାହି ଟୋକାଏ “ଆରେ ପାଣି, ଆରେ ବାଲଟି' 
କରୁ କରୁ ନିଆଁ ଚାଳ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି । ଦୋକାନର ଗୋଟାଏ ଠଣାରେ 
ଗଣେଶଟିଏ ପୂଜା ପାଇଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ହଗୁରୀକୁ ସମସ୍ତେ ହା ହା କରୁ କରୁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବାଲାଗି ଜଳନ୍ତା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଗଣେଶଙ୍କୁ 
ହାତରେ ଧରିଛି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଳନ୍ତା ଶେଣିଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଷ୍ତି 
ପଡ଼ିଲା । ସାହି ଟୋକାଏ ଖୁବ୍‌ ସାହସରେ ତା ଦରପୋଡ଼ା ଦେହକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । 
ହେଲେ, ସେ ଆଉ ଆଖି ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ । ପତକା ବାଉଁଶ ମୂଳରେ ନିଆଁ 
ଧଇଲା, ବାଉଁଶଟା ଭୁସ୍କରି ଆଗକୁ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା । ପତାକାଟା ବଞ୍ଚଗଲା କିନ୍ତୁ 
ହଗୁରୀର ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ତାର ସର୍ବସ୍ଵ ସହିତ ସେ ନିଜେ ବି ଖଇ 
ହୋଇଗଲା । ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ବାଦ ନିଆଁଲିଭା ମଟର ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗଲା । ନିଆଁଲିଭାଳି ଦଳ ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ନିଷ୍କୃତିଆ ପାଣି 
ଫୋପାଡ଼ି ସବୁ ବିଲକୁଲ ଧୋଇଧାଇ ଦେଲେ । 
ହପ୍ତାଏ ବାଦ ସମାଜରେ ବାହାରିଲା ଯେ ରୋଶଣି କାମ କହ୍ନେଇ ଦଳେଇଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଥୁବା ଲାଗି ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ଅଛନ୍ତି ଓ ଭଗତବାବୁଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ବଢ଼ିଆ ବାଣ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲାଗି ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ଅଛନ୍ତି । ଗଉରା 
ସାହୁ ଶୁଣିଲା । ହସି ହସି ସାହି ଟୋକାଙ୍କୁ କହିଲା “' ହେଲେ ହଗୁରୀର ରୋଶଣି 
ଓ ବାଣକାମ ସମସ୍ତଠାରୁ ବଳି ଯାଇଛି ।”” କିର୍‌କାରିଆ ହୋଇ ସାହି ଟୋକାତକ 
ହସି ଉଠିଲେ । 
000 


( ଡଗର—ସପ୍ୂମ ସଂଖ୍ୟା, ସେପ୍ନେମ୍ବର- ୧୯୪୭ ) 
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ଡ଼ାକତର ବାବୁ, ମୋର ସର୍ବସ୍ଵ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, 
ଆପଣ ମୋ ପୁଅକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ । ସେହି ମୋର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ଆପଣଙ୍କ ହାତ 
ଧରୁଛି, ତାକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ।” 

““ଆ-ହା ବିଶୁବାବୁ, ଆପଣ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ଏପରି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଉ ଅଛନ୍ତି କିପରି ? ଏପରି ହେଲେ କଅଣ ପୂଅ ଚଞ୍ଚଳ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । ସ୍ଥିର ହୁଅନ୍ତୁ ମୋର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ବିଶେଷ ଆତଙ୍କିତ ହେବାର କାରଣ ମୁଁ ତ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ।” 

ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ ଟିକିଏ ବିଶୁବାବୁଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ କମିଗଲା । ଆଶାର 
କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଉଦୟ ହେଲା । ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସହିତ ପଚାରିଲେ, ˆ ଡାକତର 
ବାବୁ, ସତ କହନ୍ତୁ କଣ ଦେଖିଲେ ।” 


“ଦେଖନ୍ତୁ ବିଶୁବାବୁ ଏ ଯେଉଁ ରୋଗ ହୋଇଛି ସେଥ୍‌ଲାଗି ଭୟ କରିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ, କାରଣ ଏ ରୋଗ ସେତେ ମାରାମ୍ମକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ... 
ଏ ରୋଗ ଫଳରେ ହୃତପିଣ୍ଡର ଯେଉଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁର୍ବଳତା ଆସିଯାଇଛି ସେଇଥୁଲାଗି 
ଯାହା ଚିନ୍ତା ।” 

“କଅଣ ତେବେ କରାଯିବ ?”’ 


ଓଷଧ ଠିକ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି, ତେବେ ଖାଲି ଥିଷଧ ଦେଲେ ତ ଚଳିବ 
ନାହିଁ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ସେବାଶ୍ରିଶୂଷା ଓ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଜଗିରହିବା ଦରକାର । 
ପିଲାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଉଠାଇ ଦେବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ହେଲେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ଯେପରି ସେ ନ କରେ । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହଲାଚଲୀରେ ହୃତବପିଣ୍ଡ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ତେଣୁ ପିଲାର ଢୀବନର ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ 
ବେଶୀ ।”? ଏହା କହି ଡାକତର ବାବୁ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ । ନାହିଁ ନାହିଁ” କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଦା ବିଶୁବାବୁ ଜବରଦସ୍ତି ପକେଟରେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା ପୂରାଇ ଦେଲେ । ତେବେ 
ଏତକ ଠିକ୍‌ ଯେ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ସହ ବିଶୁବାବୁଙ୍କର ଟିକିଏ ଭଲ ପରିଚୟ ଥୁଲା । 
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କାଲି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର । ସାହିରେ ଖୁବ୍‌ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଲାଗିଛି । ସବୁ ଆଡ଼ 
ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଛି । କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦି ସବୁ ଜାଗାରେ ପନ୍‌ଝା ପନନଝା ହୋଇ 
ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ଚଳ୍ଚୀ ଚଲେଇଛନ୍ତି । ଏ ଗରମାଗରମର କାରଣ ପଚାରିଲେ 
ସାହିର ଶତକଡ଼ା ନବେଜଣ କହନ୍ତି ଗାନ୍ଧି ରଜାହେବ ¦ ୟା” ଛଡ଼ା ବେଶୀ କିଛି 
ସେମାନେ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି ଲୋକ କହନ୍ତି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଗାନିଙ୍କୁ ଗାଦି ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ଜଣେ ଅଧେ କହନ୍ତି ବିରିଟିଶ୍‌ ଜହାରନାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଗାଦି ଦେଇଦେଲା । ଜଣେ ଦିଜଣ 
କହନ୍ତି ଆମେ ସୁଆଧୀନ ହେଲୁ । ତାର ଅର୍ଥ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ କହନ୍ତି ମଲା, 
କଂଗ୍ରେସିଆ ଦାମ ଓ ହରି କହୁଚନ୍ତି ଆମେ ସୁଆଧୀନ ହେଲୁ ।” ସାହିର ସବୁଠାରୁ 
ବୁଢ଼ା ସନେଇ ମିସ୍ତ୍ରୀ କହେ “ ‘ଯାବତ ମୂରୁଖତକ ଆମ ସାହିରେ । କିରେ ବିରିଟିଶ୍‌ 
କିଏ ? ମହାରାଣୀ ତ ଡିଲୀରେ ଆସି କାଲି ମହାତମାଙ୍କୁ ନାଟ୍‌ କରିଦେବେ ।' 
ଯାହା ହେଉ ଏତକ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ କାଲି ମଉଛବ କରିବାକୁ ହେବ, 
ଆନନ୍ଦରେ ଦିନ କଟାଇବାକୁ ହେବ । ସେଥୁଲାଗି ସମସ୍ତେ ବି ଆୟୋଜନରେ 
ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । କିଏ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ, କିଏ ସଜାସଜି, କିଏ ଭୋଜି ସଭଦା କିଣିବା, 
ଏହିପରି ସମସ୍ତେ କିଛିନା କିଛି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପିଲାତକ ମନ 
ମାରିଦେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି। ଦାମ ଓ ହରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏପରି ବସିଥ୍‌୍ବାର ଦେଖି 
ପଚାରିଲେ, “କିରେ ପିଲେ, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଏପରି କାହିଁକି ବସିଛ ?'... ଆମ 
ମଣ୍ଡୁ ତ ମାସେ ହେଲା ଜରରେ ପଡ଼ିଛି, ସେ ଥେଲେ ଆମେ କେଡ଼େ ମଜା 
କରିଥାନ୍ତୁ, ମୁଢ଼ି ନଡ଼ିଆରେ ଭାସି ଥାଆନ୍ତୁ, କେତେ ପାଟିକରି ସାହି କମେଇ 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ଧୁ-ସେ ତ ଘରେ ପଡ଼ିଛି, ଆମେ କଣ କରିବୁ ।'” ଦାମ 
ସହାଙୀଭୂତିସୂଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା— ବାସ୍ତବିକ ହରି, ମଣ୍ଡୁଟି ଯେପରି ପିଲା, 
ତାର ଅଭାବ ତ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରିବେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ସର୍ଦାର ତ 
ଗୋଟିଏ, ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ପିଲାହେଲେ କଅଣ ହେବ ସବୁ କାମରେ ଆଗୁଆର । 
ଦାଣ୍ଡରେ ଯଦି ‘ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିକି ଜୟ” ପାଟିଟାଏ କିଧ୍ଯ କଠିଦେବ ତେବେ ଖାଇଲା 
ପତରରୁ ଉଠିଆସିବ । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ ପୁଲିସ୍‌ ଘରେ ଏପରି ପିଲା, 
ଠିକ୍‌ ହିଁରଣ୍ୟକଶିପୁ ଘରେ ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ ତ ! ଆହା ଆଜି ବିଚରା ସୁସ୍ଥଥ୍‌ଲେ 
ଏତେବେଳକୁ ତାର ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଓ ପାଟି ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତାଣି 
ଦେଖୁନ ଗୋଟିଏ ପିଲାଲାଗି ସମସ୍ତେ କିପରି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଛନ୍ତି ।”” ଏହାପରେ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାବୁଝି କରାଇ ଦେଇ ଯେ ଯାହା କାମରେ ଚାଲିଗଲେ ! 
ପିଲାଙ୍କର ମନ କିନ୍ତୁ କଉଥ୍‌ରେ ନ ଥାଏ । କେତେବେଳେ କିଏ କୋଉ ବାଟରେ 
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ଯାଇ ମଣ୍ଡୁକୁ ଦେଖି ଆସୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ମଣ୍ଡ 
ଆଉ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମନ ଦୁଃଖରେ ଯେ ଯାହା 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ରାତି ଯାଇ ସକାଳ ହେଲା । ଲୋକେ ନହବତ, ଶଙ୍ଗ, ତୂରୀ, ଭେରୀ 
ବଜେଇ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । ବିଶୁବାବୁ ପୁଅ ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଭାରି ଭୟ ହେଉଥାଏ ଯେ ମଣ୍କୁ ଯେପରି ପିଲା ଯଦି ପାଟିତୃଣ୍ଡରେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼େ, ତେବେ ବଡ଼ ବିପଦ ।! ସେ ପୂରା ପୁଲିସ୍‌ ପୋଷାକ ପିଛି 
ଥାଆନ୍ତି । କମରରେ ରିଭଲଭର୍‌ ଝୁଲୁଥାଏ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ମିଳି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସହକର୍ମୀମାନେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି 
ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୂରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘରେ ବସିଥ୍‌ବେ, ଯଦି 
ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ ତେବେ ଖବର ପଠାଇଦେଲେ ସେ ଦୁରନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଯିବେ । ସେଇଥ୍ଲାଗି ସେ ପୂରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବସିଥାଆନ୍ତି । ମନଟି ଗୋଟାଏ 
ନରକ କୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାଏ କହିଲେ ଚଳେ । ୟାଡ଼େ ପୁଅ କାଳେ ଉଠି ପଡ଼ିବ କି 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିବ ସେ ଚିନ୍ତା, ସାଡେ ଅଫିସରୁ କିଏ ଆସିଲାକି ସେ ଚିନ୍ତା । 
ସବୁ ପିଲାତକ ଆନନ୍ଦରେ ମାତି ଅଛନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ନିଜ ପୁଅଟି ଏ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ନପାରି କି କଷ୍ଟ ପାଉଛି, ସେ ଭାବନା, ଚାରିଆଡ଼ୁ ମିଶି ମନକୁ 
ଘାଣ୍ଟି ପକାଉଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଲୁହଭରା ଆଖିକୁ ଲୁଚାଇ ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛି 
ଦେଉଥା!ଆନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଝାଞ୍§, ମୃଦଙ୍ଗର କୋଳାହଳ ଧ୍ବନି ଘର ଭିତରକୁ ଅଳ୍ପ 
ଅନ୍ଚ ହୋଇ ପଶୁଥାଏ । 


X hଏ X 

ଗଉଡ଼ ନଥ୍୍‌ଲେ ଗୋଠ ଯେମିତି, ମଣ୍ମ ନଥ୍‌ଲେ ପିଲାଙ୍କ ଦଳ ସେମିତି । 
ପିଲାଯାକ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, କିଏ କେଉଁଠି 
ପାଟି କଲାଣି ତ “ନାଲି ଝଣ୍ଡାକି ଜୟ”, କିଏ ପାଟି କରୁଛି “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି 
ଜୟଂ”, କିଏ ପାଟି କରୁଛି ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଜୟ, କିଏ କହୁଛି “ଇନ୍‌ କିଲାବ୍‌ କି 
ଜୟଂ”, କିଏ ବି “ଜିନ୍ଦାବାଦ କି ଜୟଂ” କହିବାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଦାମ ଓ ହରି 
ୟାଙ୍କର ଧ୍ଵନି ଶୁଣି ହସି ହସି ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏ ବିଶୃଙ୍ଖଳା କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ପିଲା ଓ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି କିପରି ' ବୋଲି! 
ଡାକିବାକୁ ହେବ, କଅଣ ଡାକିବାକୁ ହେବ ସବୁ ବସି ଶିଖେଇ ଦେଲେ। ତା 
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ପରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ କଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସଭାଆଗରେ ପତାକା 
ଧରେଇ ଠିଆକଲେ, ତା ପଛକୁ କୀର୍ତନିଆ ଦଳ, ତା ପଛକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷତକ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ସଭା ଆଗରେ ଦାମ ଓ ହରି ଥାଆନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏକ 
ସମୟରେ ବୋଲି କହି ପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଦାମ ଆରମ୍ଭ 
କଲା, “ବୋଲ୍‌ ଭାଇ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି” ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଆବାଜ୍‌ ବାହାରିଲା ଜ-ଅ-ୟଂ' | ଦାମ ଓ ହରି ଖୁସ୍‌ । 

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗେଇଲା । 


Xx XxX XxX 

“ବାପା ମୁଁ ଯିବି” —ଖନଖନେଇ ମଣ୍ଟୁ କହିଲା । 

ବାବୁରେ, ଡାକ୍ତରବାବୁ ପରା ମନା କରିଛନ୍ତି । ତୋ ଦିହ ଭଲ ହୋଇଯାଉ, 
ତୁ ଯାହା କହିବୁ; ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା କରି ଦେବି ।” ଦୂରରେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଜୋରରେ ଶୁଭିଲା, ‘ଜ-ଅ-ୟ' । ମଣ୍ଟୁ ମନ ବୃଝିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ବାପା, 
ନାହିଁ ମୁଁ ଯିବି ।”? ବିରକ୍ତରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଟିଲା । 

“ବାବୁରେ କହିଲେ କଥା ମାନୁନୁ |! ଭଲ ପିଲାପରା କଥା ମାନନ୍ତି । ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ପରା କହିଛନ୍ତି ଗଲେ ଦିହ ବେଶୀ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ।” 

ପୁଣି ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ ଶୁଭିଲା ˆ ଜ-ଅ-ୟ' ' । ମଣୁ କପାଳ ଉପରେ 
ଟିକିଏ ଝାଳ ଦେଖାଗଲା । ସେମିତି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ସେହି ଏକା ଜିଦ୍‌, 
“ବାପା ମୁଁ ଯିବି ।”' 

“ଛୁ ଏମିତିକା ଜିଦ୍‌ ଧରନ୍ତି, ବାବୁରେ ସେମିତି ହୁଅନା ଭଲା । ମୋ 
କଥା ଟିକିଏ ମାନ୍‌ ।”' 

ଏଥର ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଶୁଭିଲା“ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ । 


ବିଶୁବାବୁ ଚାକରକୁ ସାଇକଲରେ ପଠେଇ ଦେଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ପାଖକୁ 
ଆଉ ମଞଣ୍ଡୁକୁ ମାଡ଼ି ବସି ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଭିଲା 
‘ମାହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ । 

ମଣ୍କୁ ଉଠି ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କିନ୍ତୁ ବିଶୁବାବୁ ମାଡ଼ି ବସିଲେ ଓ 
ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଉପଦେଶ, ମଞ୍ଜୁର ଏପରି ଅବାଧତା, 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପ୍ରତି ମାୟା ମମତା, ସବୁଯାକ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ମନ୍ଧରି ପକାଇଲେ । 
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ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଭିଲା, “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟଂ”, ପୁଣି ମଣ୍ଡୂର 
ସେହି ଉଠିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା । ବିଶୁବାବୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲେ | ଲୁହର ଧାର ଛୁଟି କାମିଜରୁ ଖଶ୍ଡେ ଓଦା କରିଦେଲା । କାତର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ““ମଣ୍ୁ ! ମୋତେ କାହିଁକି କଷ୍ଠ ଦଉଚୁ, ଆରେ ତୋତେ 
କିପରି ବୁଝେଇବି ମୁଁ କି କଷ୍ଠ ପାଉଛି ।”” ଏଥରକ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ଭଳି 
ଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା ‘ମହାତ୍ମା ଗାଛିକି ଜୟ... 

ବିଶୁବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଟି ଟିକିଏ ବନ୍ଦ 
କରାଇଦେଲେ ତ କାମ ଛିଶ୍ରିଯିବ । ସେହି ପାଟିଲାଗି ତ ପିଲାଟା ଏପରି ହଉଛି ।” 
ହତାଶଭରା କଣ୍ଠରେ ବିଶୁବାବୁ କହିଲେ, “ଏହି ପାଟି ମୁଁ ୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟରେ ତ 
ବନ୍ଦ କରି ପାରିନି, ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟରେ ପାରିବି କୁଆଡୁ ! 

ପୁଣି ସେହି ମେଘପରି ଆବାଜ୍‌ “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ”? । ମଣ୍ୁ ବେଶୀ 
ଜୋର୍‌ରେ ହାୀପେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯିବି” ବୋଲି ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଖାଲି “ବାପା, ବାପା !'' ବିଶୁବାବୁ ଆଉ କଣ କରିବେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଡାଭ୍ରରବାବୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବି ମନା । 
ଇଏତ ଏତେ ଛାଟିପିଟି ହେଲାଣି, ତାପରେ ମଧ୍ଯ କେତେଥର ଉଠିପଡ଼ିବାକୁ 
ବସିଲାଣି । ଆଶଙ୍କାରେ ହୃଦୟ କମ୍ପି ଉଠିଲା । 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାର୍ଗିଗଲା, ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, “ଓଃ ଭଗବାନ !' 
ଅବସ୍ଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝି ନ ଥ୍ବାରୁ ବିଶୁବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ବସିଥୁଲେ । 
ସେ କହିଲେ, ˆ ‘ତାକୁ ଟିକିଏ କାଖେଇ ନେଇଯାଇ ଦେଖେଇ ଆଣ, ତାହାହେଲେ 
ସେ ସ୍ଥିର ହେବ ।” ! ବିଶୁବାବୁ ରାଜିହୋଇ କହିଲେ, “ହଉ ବାପା, ମୁଁ ତୋତେ 
କାଖେଇ ନେଇ ଯାଉଛି ଦେଖାଇ ଆଣିବି, ତୁ ଥୟ ହୋ ।”” ମଣ୍ଡୁ ଟିକିଏ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଆସିଲା, ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତାର ଆଖିପତା, କାନ ତଳ ତକ 
ସେତେବେଳକୁ କଳା ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । ତରତର ହୋଇ ବିଶୁବାବୁ ତାକୁ ଉଠେଇଲେ । 
ଛାତିରେ ଆଉଜାଇ ରଖି ଘରଭିତରକୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି ଠିକ ଏହି ସମୟରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ସେ ମଣ୍ଜୁକୁ ବିଶୁବାବୁଙ୍କ କାଖରେ ଦେଖି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ 
“ଆହା ଆପଣ କଅଣ କଲେ, ଆପଣ ଉଠେଇଲେ କାହିଁକି ?'' ମଣ୍ଟୁ ମୁହଁଟା 
ପଛଆଡ଼େ ଥୁଲା, ଡାକ୍ତରବାବୁ ଚଟାପଟ୍‌ ଚାହିଁଦେଲା ବେଳକୁ ମୁହଁଟା କଳାପଡ଼ି 


=~ 


ଗଲାଣି, ଦେହଟା ବି ପାଉଁଶିଆ ଦିଶିଗଲାଣି । “ହୀ ହାଁ ଚଞ୍ଚଳ ରଖ, ରଖ'' 
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ବୋଲି କହି ଡାକ୍ତରବାବୁ ଥଳିରୁ ଇନ୍ନଢେକ୍୍‌ସନନ ଗୋଟାଏ ଦିଓଟି ଫୋଡ଼ିଲେ । 
ମଣ୍ୁ କଅଣ ଯେପରି କହିବାକୁ ପାଟିଟା ଆଁ କଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପାଟିଟା ସେମିତି ମେଲାହୋଇ ରହିଗଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ ବି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଦିଇଟା ଇନ୍ନ ଜେକ୍‌ ସନ୍‌ କଅଣ ଫୋଡ଼ିଲେ । ଯେତେବେଳେ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାର 
ଦେଲେ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ । ବିଶୁବାବୁଙ୍କ କଠିନ ହୃଦୟ ବି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା | ଆଉ ଅନ୍ୟଙ୍କ କଥା ପଚାରେ କିଏ ! ସେଦିନ ଭାରତ ଓ ମଣ୍ଡୁର 
ଆମ୍ମା ଦୁହେଁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ବୁଝାବୁଝି କରାଇବାରୁ ବିଶୁବାବୁ ଟିକିଏ 
ସ୍ଥିରହୋଇ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନଟା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା 
ପଛକୁ ଚାଲିଗଲା । ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ଘଟନା ତାଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ଛାୟାଚିତ୍ରପରି 
ନାଚିଗଲା । 


ବିଶୁବାବୁ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କିଛି ସମୟପରେ କହିଲେ, 
“ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ, କି ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଶୋଧ । ନା ନା, ଦୈବ ତ ଠିକ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଇଛି ।”? ଡାକ୍ତରବାବୁ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛ ?”' 


ପ୍ରଳାପ ନୁହେଁ ଡାକ୍ତରବାବୁ, ସତ୍ୟ ଘଟନା । ଆପଣ ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଶୁଣନ୍ଧ । କହି ପକାଇଲେ ଟିକିଏ ଦୁଃଖଭାର ଉଣା ହୋଇଯିବ । 


X Xx Xx 

ଏହି ଅଗଷ୍ଟମାସ, କିନୁ ତାହା ୧୯୪୨ର, ମଫସଲ ଥାନାରେ ମୁଁ ଥାଏ | 
ଗୁପ୍ତ ଆଦେଶନାମାରେ ଲେଖାଥାଏ—“ˆ ‘ମଫସଲରେ ଥାନା ହିଁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରାଜମୁକୁଟର 
ପ୍ରତୀକ । ତାହାର ଗୌରବ ଯେକୌଣସିମତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ଥାନାପ୍ରତି 
କୌଣସି ଆକ୍ରମଣ ହେଲେ ଅତି କଠୋରତାର ସହିତ ଦମନ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଅତୀତରେ ତୁମ୍ଭେ ଯେପରି ହୃଦୟତାର ସହିତ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ରାଜମୁକୁଟର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା 
କରିଛ, ସେହିପରି କର୍ଭବ୍ୟ ତୁମ୍ଭଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ । ତୁମ୍ଭର କର୍ଭବ୍ୟ ତୁଲାଇବାକୁ 


ଏହି ଅସ୍ତଶସ୍ତ ସବୁ ପଠାଗଲା । ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ ତ।ହା ବ୍ଯବହାର କରିବ ।'' 


x x x 

ଠିକ୍ଵ ଏହି ସମୟ, ଗ୍ରାମବାସୀ ଥାନା ଚଢ଼ାଉ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ 
ଆନା ରକ୍ଷା କରିବାର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଚଟାପଟ୍‌ କରଁନେଲି ! ଦୁଇଟା ମେସିନ୍‌ ଗନ୍ଧ , 
ସବୁ ରାଇଫଲ୍‌ ସହିତ ଥାନାର ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଗେଇ ଦେଲି । ମୁଁ ନିଜେ 
ଠିକ୍‌ ଏମିତିଆ ପୋଷାକ ଓ ରିଭଲ୍‌ଭର୍‌ଟା ଧରି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ । 
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୧୪୮/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଉନ୍ମତ୍ତ ଜନତା ` ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ, ଜହରଲାଲ କି ଜୟ କହୁକହୁ ଥାନାଆଡ଼େ 
ମାଡ଼ିଆସିଲେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସଜିତ ଦେଖି ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲେ । ମୁଁ 
ବଡ଼ପାଟିକରି ଜନତାକୁ ଥାନା ଆଗରେ ୬୦ ହାତ ଦୂରରେ ଥୁବା ଗୋଟାଏ 
ଆମ୍ବଗଛକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଲେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗୁଳି କରିବୁ ବୋଲି ବୁଝାଇ 
ଦେଲି । ଜନତା ଟିକିଏ ଭାବିଲାପରି ଜଣାଗଲା କିନ୍ତ ସେ ଟୋକାଟି—ଠିକ୍‌ 
ମଣ୍ଡୁପରି-ତାରି ବୟସ ହେବ, ହାତରେ ଜାତୀୟ ପତାକାଟି ଧରି ଛୁଟି ଆସିଲା । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲି ହୁଏତ ପିଲାଟି ପାଗଳ କିମ୍ବା ରିଭଲ୍‌ଭର, ମେସିନ୍‌ ଗନ୍‌ 
ଓ ରାଇଫଲ୍‌ର କରାମତି ଜାଣିନାହିଁ । ମୁଁ ରିଭଲ୍‌ଭର୍‌ଟା ହାତରେ ଧରି ଟିକିଏ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ଦୂରରେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲି । ମୋ ଜୀବନ ଭିତରେ ଏପରି 
ମୁହଁ ଦେଖିନାହିଁ । ତା ମୁହଁରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀପ୍ତି ବାହାରୁଥାଏ । ସେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ 


ପାଟି କଲା “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ ।” ତା କାନଟା ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲି, 
‘ଚୋପ୍‌' ! ଦୁଇଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ସେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ । 


ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ଦେଲି । ସେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା “ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ ।”? ଡରେଇଵା ଲାଗି ରିଭଲ୍‌ଭର୍‌ ମୁହଁଟାକୁ ତା ଛାତି ଉପରେ 
ରଖିଲି । ତଥାପି ସେ କହୁଥାଏ “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ ।” ତାହାର ସାହସ 
ଦେଖି ଜନତା ଆଗେଇଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ପିଲାକୁ ଜବତ୍ଵ ନ କଲେ ଜନତା ନିଶ୍ଚେ 
ଆଗେଇ ଆସିବ । ପିଲାଟିକୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ପେଲି ଦେଇ କହିଲି “ “ଖବରଦାର, 
ଆଉ ଥରେ ପାଟି କଲେ ଏହି ରିଭଲ୍‌ଭର୍‌ ଦେଖିବୁ ।”” ଏହା କହି ଉପରକୁ 
ଗୋଟାଏ ଚୋଟ ଫୁଟାଇ ଦେଲି । ରିଭୁଲଭର୍‌ ଶବ୍ଦ ଟିକିଏ ହେଲେ ତାକୁ ବିଚଳିତ 
କଲା ନାହିଁ । ବେଖାତିର ଭାବରେ, ପୁଣି କହିଲା “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି-ଜୟ | 
ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପରାସ୍ତ ହେଲି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପିଲା ପାଖରେ । ମୋ 
ଆଢ୍ଛୁଂଠିଟା ଅପମାନ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଟାଣିଦେଲା ଘୋଡ଼ିଆଟାକୁ । ପିଲାଟି 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗଁ -ଗୁଁ ହୋଇ ମ-ହା-ମ୍ା-ଗା-ନ୍ଧି-କି କ-ୟଂ ... 

ତାପରେ ହେଲା ଖଶ୍ଡଯୁଦ୍ଧ । ଅଂସଗଠିତ ଶଭ୍ତି ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତି ଆଗରେ 
ପରାସ୍ତ ହେଲା । 


ଜନତା ଅପସରି ଯିବା ବାଦ୍‌ ପିଲାଟି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଜାଗାକୁ ଗଲି । ପିଲାଟି 
ପତାକାଟିକୁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଧରି ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଛି । ତାର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ମୁହଁଟିକୁ 
ଦେଖି ନିଜପ୍ରତି ଧ୍୍‌କ୍‌କାର ଆସିଲା । ଜଂଦିଟି, କଅଣ କଲି । ପିଲାଟିର ପାଟିରୁ 
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ଫତୃୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୪୯ 


Ee eS eRe ON Te ee ee 


“ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ” ଧ୍ଵନି ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ତାକୁ ହତ୍ଯା କଲି । କର୍ରବ୍ଯ 
ପାଖରେ ଦୟାମାୟାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେ ମନକୁ ବୁଝେଇଲି ମନ ବୁଝିଲା 
ନାହିଁ । ଏମିତିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଏଇ ରିଭ୍ଵଲଭରରେ ତାର ମୁହଁରୁ “ମହାମ୍ମା 
ଗାନ୍ଧି କି ଜୟ” ' ଧ୍ଵନି ଛଡ଼ାଇ ନେଲିଥ୍‌ଲି । ଆଜି ସେହି ଅଗଷ୍ଟମାସ, ମୁଁ ସେହିପରି 
ପୋଷାକ ପିଛିଛି, ସେହି ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଧରିଛି । ସେହି ପିଲା ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ ଧଵନିକୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୁଲି, ସେହି ଧ୍ବନି ଆଜି ମୋଠାରୁ ମୋ ପିଲାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲା । 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ଏଇଟା ଦାରୁଣ ଅଥଚ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିଶୋଧ ନୁହେଁ କି ? 


MoO 
( “ଡଗର '—୧୮ଶ ସଂଖ୍ୟା, ଡିସେମ୍ବର- ୧୯୪୭) 
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ଆଇନ 


ରସ୍‌ ରସ୍‌ ରସ୍‌ । ରସ୍‌ ରସ୍‌ ରସ୍‌ ରସ୍‌ ରସ୍‌ ରସ୍‌ । ସେଦିନ ଦାସିଆର 
ଖୁରୁପି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଚାଲିଥାଏ ।! ଛିଣ୍ଡା କରିଆଟିଏ ପିଛଚିଛି, ଛିଶ୍ଡା କରିଆ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁଞ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଛି । ଉପରେ ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରା । ପିଠିଟା ସେମିତି 
ମେଲା ପଡ଼ିଛି । ଖରା ତାର କଅଣ କରିବ। ସେ କଣ ବାବୃଭୟା ହୋଇଛି । 


ଖରା ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ବାନ୍ଧି ଜୀବନର ବାରପଣ କଟାଇ ଦ୍ରେଲାଣି । 


ଝାଳରେ ପଚ୍ଵ ପଚ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ତାର କିନ୍ତୁ ଖୁରୁପି ଚାଲିଛି । କେବଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଁ ନେଡ଼ିରେ ଝାଳ ପୋଛିବାକୁ ଓ ପିଠିରେ ଥ୍ବା ଯାଦୁ ଗଲୁ 
କଲାବେଳେ କୁଣ୍ଡେଇ ହବାକୁ ଖୁରୁପି ବନ୍ଦ ହୁଏ । ଯନ୍ତ୍ର ପରି ତା ହାତ, ଗୋଡ଼, 
ଖୁରୁପି ଯେ ଯାହା କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତା ମନ କିନ୍ତୁ ଘାସ ଉପରେ ନାହିଁ । 
ମନ ଯାଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ, ପୁଅ ପଡ଼ିଛି ବେମାର । ଆଜି ମେହେତ୍ତର 
ବାବୁଙ୍କ ପାନଖିଆ ଟଙ୍କାଟି ନ ଦେଲେ ନ ଚଳେ । କାଲିକି ଦେବି, ପଛକୁ ଦେବି 
କହି ଆଜିଯାଏ ଟାଳଟୁଳ କରି ଆଣିଥ୍ଲା । ଆଉ ଟାଲଟୁଳ ସାଡ଼କୁ ଚାଲିଲା 
ନାହିଁ । ମେହେନ୍ତର ବାବୁ ସଫା ଶୁଣେଇ ଦେଲା“ ଆରେ ରଖମ, ପାନଖିଆ 
ନଦେଲେ ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଯେମିତି ଦେଖୁଛି, ତୋ ପୁଅକୁ ସେମିତି ଦେଖିବି ।” 
ମୂର୍ଖ ହେଲେ କଅଣ ହେବ, ଦାସିଆ ତାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଧମକ ବୁଝିପାରିଲା । ଷାଠିଏ, 
ସତୁରି ରୋଗୀରେ ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ତର ସମୟ ବାଣ୍ଟି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା 
ବେଳକୁ କଥା ଶେଷ । ତା ପୁଅର ଅବାଗିଆ ଝାଡ଼ା, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବେଡ଼ୁପ୍ୟାନ୍‌ 
ନ ଦେଲେ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସେହିଦିନ ନିଶ୍ଚେ ଦବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲା । 
ଘାସରୁ କେଉଁଦିନ ଟଙ୍କାଏ, କେଉଁଦିନ ପାଞ୍ଚସୁକା, ହାରାହାରି ଟଙ୍କାଟିଏ ହୁଏ । 
ଦରୁଆନଟମାନଙ୍କୁ ଦସ୍ତରୀ ଦେବାରେ ଚାରିଅଣା ଖଣ୍ଡେ ଯାଏ । ଘର ଖର୍୍ଟକୁ ମୋଟ 
ଉପରେ ଦଶ, ବାରଅଣା ବଳେ । ସେତକ କେବଳ ଚାଉଳରେ ଦୋହଲି ଯାଏ । 
ପୁଅ ପଡ଼ିଲା ଦିନୁ ଗୋଟାଏ ଫଟା ପାହୁଲା ବି ବଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ । ସେଥରେ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ମେହେନ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ । ନିତି କାଟୁଥ୍‌ବା ଘାସର 
ଦିଗୁଣ ନକାଟିଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ବିଜୁଳି ପରି ଖୁରୁପି ଚାଲିଥାଏ 
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ସେଦିନ । ଜଣା ଯାଉଥାଏ ସତେକି ଧରିତ୍ରୀ ମାତାକୁ ପୂରାପୂରି ଖିଅର କରି 
ପକାଇବ । ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ ପଶିଲା, “ଆରେ ଘାସକୁ ତ ଝାଡ଼ି ନାହିଁ।” 
ଦୋକାନିଆରେ ଘାସ ସବୁ ଗଡ଼େଇ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଲା। ଓ ଏକାଠି ଜମା କରି 
ଦେଲା । ଘାସ ଗଦାଟାକୁ ଚାହିଁ ଅନ୍ଦାଜ କଲା “ହଅମ ଦୃଇଟଙ୍କା ହୋଇଯିବ ।' 
ପୁଳା ପୁଳା କରି ନେଇ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଜମାକଲା | ଘାସକୁ ଧୋଇ 
ଧାଇ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧିଦେଲା। ସବୁଯାକ ବିଡ଼ା ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିଡ଼ା 
କଲା । ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । “ହେ ଶନିଆ ଭାଇ, ହେ 
ଶନିଆ ଭାଇ, ଏ ଭାଇ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ ଦେଲୁ” ଉଃ, ବାପ୍‌ରେ, 
ହଇରେ ଦାସିଆ ଏଡ଼େ ବୋଝ ତୁ କେମିତି ନେବୁ, ଜୀବନଟାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଦେଇ ପଇସା କଅଣ କରିବୁ କିରେ ।' ' ହେଃ, ଆମର ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ, 
ତାକୁ ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ ।”” ଓଠଟା ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇ ଦାନ୍ତ ଟିକିଏ ଦିଶିଲା, 
ସେଇଟା ହସ କି ଆଉ କଅଣ କିଏ କହିବ । ସୈକାର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇ ଟଳି 
ଟଳିକା ତିନି ପେଟିଆ ମାରୁଆଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ଅସ୍ତାବଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଦୁମ୍‌ 
କରି ବୋଝଟା ପକେଇ ଦେଇ ବିଡ଼ା ଫିଟେଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଦାମା କବୁଆନ୍୍‌ 
ପଦ୍ମତୋଳାରେ ସାପ ପଡ଼୍‌ କରି ବାହାରିଲା ପରି କୁଆଡୁ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା, 
‘ଆବେ ଶଳା କାଲି ଶଳା ଦସ୍ତୁରୀ ନ ଦେଇ ଶଳା ଖସି ପଳେଇଲୁ, ଆଜି 
ଶଳା ଆଗ ଦସ୍ତୁରୀ ଥୋ, ତାପରେ ଶଳା ବିଡ଼ା ଖୋଲିବୁ ।'—“ ‘ହେ ଦାମ୍ଭାଇ, 
ଏମିତି କଂସେଇ ହେଲେ ଚଳିବ ! ମୋ ପୁଅଟା ହାସପାତାଳରେ ପଡ଼ିଛି, ପଇସାର 
ଭାରି ଦରକାର । ଆଉ ଦିନେ ଦି” ଦିନ ଯାଉ ଏକାବେଳେକେ ସବୁ ଦେଇଦେବି ।” 
—“ଯ଼ା, ଯାଆବେ ଶଳା, ଭାରି ଶଳା ମୁହଁ ବଢ଼ି କଥା କହୁଛି । ହଇବେ ଶଳା 
ମୁଁ କଂସେଇ, ଶଳା ହକ୍‌ ମୋ ଦସ୍ତୁରୀ ଟାଲିଠଡୁ ଦେଇନୁ, ଶଳା ପୁଣି ମୁହଁ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି କଥା କହୁଛି । ଶଳା କହୁଛି ମୁଁ କଂସେଇ ।'—“ “ଆରେ କଥ। କହୁ କହୁ 
ଶଳା କହୁଛୁ । ହଇରେ ତୋର ହକ୍‌ କଅଣ । ମୁଁ ତ ମରି ପଡ଼ି ଘାସ କାଟିଲି, 
ତୁ କଣ କରିଥେଲୁ କି, ତୃୁଚଥାଟାରେ ମୋଠୁ ଦସ୍ତୁରୀ ନେରଛୁ । ଏତେ କହିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଦିନେ ଓଳିଏ ସବରାତ୍ଵ କରିପାରୁନାହୁଁ । ମୁଁ କୋଉ ନାହିଁ କରୁଛି ଦବାକୁ !' 
“ହୁଁ ତୁଚୁାଟାରେ ଦସ୍ତୁରୀ ଦେଉଛୁ ? ଆଛୁ। ହଉ, ତୁ ଘାସ କେମିତି ଦବୁ ଦେ ! 
“ଆରେ ଯାଆମ କେତେ ଡର ଦେଖଉଛୁମ । ବାବୁଙ୍କୁ ଘାସ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କଠୁ 
ଦାମ୍‌ ମୁଁ ନେଇ ଯିବିନି, ତୋୈରାଣ୍ଡ ଧମକାଣି ଆଉ କାହା ଆଗେ ଦେଖେଇବୁ 
“ହଉ ଯା, ଯା” 
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ବାବୁ ଟିକିଏ କାହାକୁ ପଠାନ୍ତୁ ଘାସ ଦେଖିନବ ! ଆଉ ଦାମ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ — 
“ନାହିଁ ଶାଲା ତୁ ବଢ଼ା ହାରାମ୍‌ ଅଛୁ | ହାମର ଦାମ କହୁଥ୍ଲା ତୁ ଦୂବ ଘାସୋରେ 
ମୁଆ ଘାସୋ ମିଶାଇ ଦୌଚୁ । ହାମର୍‌ ତଟୁ ଇସ୍‌କୋ ନ ଖାଇ କଣ୍ଟା ପରି 
ହୋଇଗଲା ଅଗର୍‌ ହାମେ ରୋଜ୍‌ ରୋଜ୍‌ ଅଧା ରୁପୟା ଗଣୁଛୁ । ଦାମା ହାମର୍‌ 
ଦୃୁସରା ଜାଗାରୁ ଘାସୋ ଆଣିବ । ତୁ ଶାଲା ଏତ୍ବନା ବେଇମାନ୍‌, ଖାନା ଜିନିଷରେ 
ଖରାବ୍‌ ମିଶାଉଛୁ । ଶାଲା ଏଠୁ ନିକଲ୍‌, ଜଲ୍‌ଦି ନିକଲ୍‌ ।”? ଦାସିଆ ଆଖିରୁ 
ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରିଗଲା, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା, କାନଟା ଭୋଂ-ଭୋ 
କଲା ! ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଭୁ ନଥାଏ କି ଦିଶୁ ନଥାଏ, କେବଳ ଶୁଭୁଥାଏ ତାଂ 
ପୁଅର ଆକୁଳ ଡାକ “ହେ ମେହେନ୍ତରବାବୁ, ଟିକିଏ ଜାଗା ଆଣ ଆଉ ରହି 
ପାରିବି ନାହିଁ ।” '...ଆଉ ମେହେନ୍ତରବାବୁର କଡ଼ା ଜାବାବୁ—“ ଆରେ ରହମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିବି ନା ଏକା ତୋରି କଥା ବୁଝୁଥ୍‌୍ବି । ତୁ କଅଣ ମୋତେ ଦେଇ ପକଉଛୁ 
କି ।”” ଗୋଟିଏ ବାଟୋଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୋଝ ଉଠାଇ ଟଳି ଟଳିକା 
ଦୃସ୍‌ରା ଲାଗୁଆ ଜାଗାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଜାଣତରେ ତାର ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
““ମେହେନ୍ତରବାବୁ, ଆଜି ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଦେବି, ଆଜି ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଦେବି ।”” କେତେଜଣ 
ବାଟୋଇ ଶୁଣି ହେ।-ହେୋ। ହୋଇ ହସିଉଠି କହିଲେ“ “ଲେୋ।କଟା ହଦ୍‌ 
ପାଗଳ 
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ଓକିଲ ବାବୁ ବି ତାର ଲାଗୁଆ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା କ୍ଷଣି କହିଲା, “ବାବୁ, 
ତିନି ପେଟିଆ ମାରୁଆଡ଼ି ବାବୁ ମୋ ବେକରେ ଆଜି ଛୁରୀ ଦେଇଦେଲେ” 
“ତିନି ପେଟିଆ ମାରୁଆଡ଼ି କିଏରେ ?”? ହରି ମୋହରିର ସେଠି ବସିଥ୍ଲା, ବୁଝେଇ 
ଦେଲା ବାବୁ ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ସେ ବଜ୍‌ରଙ୍ଗ ମାରୁଆଡ଼ି । ତା ଫେଟଟା 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଯେ ସିଆର ପଡ଼ି ଆକ ଥାକ ହୋଇଯାଇଛି । ତଳି ପେଟଟା ଗୋଟିଏ 
ଉଦର ତ ତା” ଉପରକୁ ବଳି ହୋଇଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେଟ ଭଳିଆ ଦିଶୁଛି । 
ତା ଉପରକୁ ସେମିତି ବି ଆଉ ଗୋଟିଏ, ସତେକି ତିନିଟା ପେଟ । ଲୋକେ 
ସେଇଥ୍‌୍ଲାଗି ତିନିପେଟିଆ ମାରୁଆଡ଼ି ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ।”” ଓକିଲ ବାବୁ ହସି ସାରି 
ସବୁ ବିଷୟ ଦାସିଆଠାରୁ ବୁଝି କହିଲେ “ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେ, ମୁଁ ତାକୁ ପାଣି 
ପେଇ ଦେବି ।”' ସେଠୁ ବି ଦାସିଆ ଫେରିଲା । ସବୁ ଲାଗୁଆଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଲା | 
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ଓଲଟି ଲାଗୁଆ ପଇସାରୁ ବି କେତେ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ ପଇସା ପାଖରେ ନ 
ଥୁଲା ବୋଲି । ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଯେଉଁମାନେ ଚଢ଼ନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଅଣ 
ସବୁବେଳେ ପଇସା ଥାଏ ? ବହକା ଘାସ ବି କଟି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯାଚିଲା 
ସୁନା ପରା ପଥର ! ଯାହାହେଉ ଭାଗ୍ୟକୁ ଭଡ଼ାଗାଡ଼ିବାଲା ମନୁଆ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲା । 
ଦାସିଆଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଘାସତକ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖି ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଲା । 

““ମେହେନ୍ତର ବାବୁ ଆଡ଼କୁ ମୋ ପୁଅ ଲାଗିଲା !” ˆ ହଁ, ହଁ, ଦେଖିବି, 
ଆଚ୍ଛା ତୁ ଟିକିଏ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା, ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ପଚାରିବୁ, ପୁଅର 
ହାଲ୍‌ କିପରି ଓ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ । ତା ପଛକୁ ମୁଁ ତ ଅଛି । ହେଇ ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ଆସୁଛନ୍ତି ପଚାର, ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଡ଼ୁ ଆସ୍ତୁଛି ।”'— 


xX xX Xx 
‘ଆରେ ଗୋଡ଼ଛାଡ଼ କଣ ହୋଇଛି କହ ।”'—“ ବାବୁ, ମୋ ପୁଅକୁ 
ଭଲକରି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇ ମୋର ଏକା ଭରସା ।”'—“ “ଆରେ ଖରାପ୍‌ ଜିନିଷ 


ସବୁ ଖାଇ ଏ ରୋଗ ହୋଇଛି । ଲିଭର୍‌ ତାର ଏକଦମ୍‌ ଯାଇଛି” ବାବୁ, 
ବଜାର ଜିନିଷ କିଣି ଖାଇବାକୁ ଆମର ପଇସା କାହିଁ । ତା ଦିହ ଖରାପ ହେଲାରୁ 
ମୁଁ ତ ବରାବର ଯାଇ ତିନିପେଟିଆ ମାରୁଆଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ମିଲରୁ ଅଟା ଆଣ୍ଧି ରୁଟି 
ତିଆରି କରି ତାକୁ ଦଉଥ୍ଲି ।” —“ ଆରେ ତୁ ଯାହାକୁ ଭାବିଛୁ ଅଟୀ ସେଥ୍‌ରେ 
ଅଛି ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜି ଓ ପଥର ଚୂନା । ଯାହାକୁ ଭାବିଛୁ ଚାଉଳ ତା ଦିହରେ ଅଛି 
ଗୋଡ଼ି, ଗରଗଡ଼ | ଯାହାକୁ ଭାବିଛୁ ତେଲ ତହିଁରେ ଅଛି ଗଧ, ଘୋଡ଼ା, କୁକୁରର 
ଚର୍ବି । ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ ବିଷ, ବିଷ । ତୋ ପୁଅ ଦେହରେ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଚଳିନି । ଆଗରୁ ହେଲେ ଆଣିଥାଆନ୍ତୁ । ଆଚ୍ଛା ଓଷଦଟା ବଜାରରୁ କିଣିଆଣ, 
ତୋ ପୁଅକୁ ଇନ୍‌ ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବି । ଏ ଓଷଦ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ ।” 
—“ ବାବୁ, କେତେ ଦାମ୍‌ ହେବ ।' ˆ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ହେବ ବୋଧହୁଏ । 
ଦାସିଆ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା “ ‘ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ବି ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦୋମହଲା କୋଠା, ବିଜୂଳି ପଙ୍ଖା, ନେତ୍ରେ ନ 
ଦେଖିବା ଗଦି । ଫି ରୋଗୀ ପିଛା ଦଳେ ଚାକର, ନର୍ସ, ମେହେନ୍ତର, କଳବାଜା, 
ରେଡ଼ିଓ, 'ପଥ୍ପୁଆ କଥା ତ ଛାଡ଼, ଏସବୁ ପାଇଁ କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ 
ନଥ୍ବ, ଆଉ ମଳିମୁଣ୍ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ୪୮୫ ଟଙ୍କାର ଓଷଧ ବି ନାହିଁ । ନଥ୍‌ଲେ ବି 
କିଣି ପାରିବ ନାହିଁ। ବଡ଼ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ କଅଣ ଓଷଦ କିଣା ହେଉ ନାହିଁ ?”? 
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୧୫୪/ଫଡତୃରାନନ୍ଦ 


ହଠାତ୍ଵ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା ଭାବନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ଶୁଣିଲା, ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, “କିରେ ଓଷଦ ଆଣିବୁ ନା ସେମିତି ଚିକିତ୍ସା 
ଚାଲିବ ପୁଣି ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ˆ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବି । ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଓଷଦରେ କଣ ପୁଅ ଭଲ ହେବ । ପୁଅ ଯଦି—ଓଃ”” ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଲା 
“କାମ ଯେତେବେଳେ ନକରି ପାରିବି ମୋ କଥା ବୁଝିବ କିଏ” '—“ ଆରେ କିଏ 
ଅଛରେ, ଏଇଟା ପାଗଳାଟାଏ ୟାକୁ ଏଠାରୁ ବିଦା କରିଦିଅ” '—କହିବା ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ପରା ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା, ସେଠି ବିଦ୍ୟତଵ ଗତି କିବା ଛାର 
× × ପଇସା ପାଇଁ ବାୟା ବିଲୁଆ ପରି ଆଡ଼େ ସାଡ଼େ ଦାସିଆ ବୁଲିଲା । ପଇସା 
କ”ଣ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଛି ? ପୁଅଟି ବି ତାର ବଞ୍ଚୁଲା ନାହିଁ । କିଣି କରି ଓଷଦ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅବା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଭୟର ସମ୍ଭାବନାରେ ଯେତେ ଭୟର ଉଦ୍ରେକ 
ହୁଏ । ଭୟର ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାହା ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁଅ ମରିବା ଆଗରୁ ସିନା ଦାସିଆ 
ଦକ୍‌ ଦକ୍‌ ହେଉଥଲା । ପୁଅ ମଲାପରେ ପଥର ହୋଇଗଲା । ଭାବି ବସିଲା 
“ମୋ ପୁଅକୁ ମାଇଲା କିଏ ? ତିନିପେଟିଆ ବାବୁଙ୍କ ମିଲର ଅଟାଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ 
ବିଷ ?” ତାକୁ ପୁଣି ଶୁଭିଲା ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ କଥା ଆରେ ତୁ ଯାହାକୁ ଭାବିଛୁ 
ଅଟା ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି ତିନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜି ଓ ପଥରର ଚୂନା |” —ବିଦ୍ୟତ୍‌ ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ହେଲେ 
ଯେପରି ମିଳାଇ ଯାଏ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତିନିପେଟିଆ ବାବୁଙ୍କ 
ଅସ୍ତାବଲ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ କୋଠରିର ଅନ୍ଧାର ତା ଆଖି ଆଗରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମିଳାଇଗଲା । ସେ ସଫା ଦେଖିଲା ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି 
ତିନ୍ତଳି ମଞ୍ଜି ଓ ସାବୁନ୍‌ ପଥରର ବସ୍ତା । ଆଗରୁ ଯେ ଦେଖିନଥ୍‌ଲା, ତା ନୁହେଁ । 
ସେ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଫିଞ୍ଜନ୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ ଏଗୁଡ଼ାକ ଲାଗେ । ସେ କାହିଁକି 
ଟିକିଏ ଭାବିବ ଯେ ଖାଇବା ଜିନିଷରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ମିଶେ ବୋଲି । ତିନିପେଟିଆ 
ମାରୁଆଡ଼ିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୂରଭି ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ତାକୁ ପଚାରିଲା“ ' ହଇବେ, 
ତୁ ତ ମଣିଷ ଖାଇବା ଜିନିଷରେ ଦୁସୁରା ଜିନିଷ ମିଶାଇ ମଣିଷ ମାରୁଛୁ , ଆଉ 
ଘୋଡ଼ା ଖାଇବା ଦୂବ ଘାସରେ ମୁଥା ଘାସ ଟିକିଏ ମିଶିଗଲା ବୋଲି ଜୀବନ 
ଛାଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା କାହିଁକି ? ଆବେ ଶଳା ଜାଣିଛୁ ତୋରି ଲାଗି ମୋ ପୁଅ ମରିଛି । 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି” —ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଉଠିଲା । ମାଂସପେଶୀରେ 
ରକ୍ତ ପିଚ୍‌ ପିଚ ହୋଇ ଚାଲିଲା । ତିନି ପେଟିଆକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଗରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ 
ଚୋବେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ସ୍ଥିର କଲା “ନା, ଏହାର ନିଶ୍ଢେ ବଦଲା ନେବି ।”” 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୫୫ 


ଅତି ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ରେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ନେଇ ସେ ଘର ଦେଖାଇ ଦେଲା । ସବୁ ବସ୍ତା 
ସହିତ ତିନିପେଟିଆ ବାବୁ ଚାଲିଲେ ଥାନାକୁ । ଦାସିଆ ଲୁଚି ଲୁଚି ସବୁ ଦେଖିଲା । 
ତିନିପେଟିଆ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ନ ଦେଖି ତାର ଅବସୋସ ହୋଇଗଲା ¦! ଭାବିଲା 
““ଗରିବଟାଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହାତକଡ଼ି, ଗୋଡ଼କଡ଼ି, ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି ଲାଗି ରାସ୍ତାରେ 
ଘୋଷଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ଶଳାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ 
ନିମତରଣ କରି ନଉଅଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ଶଳା ଧରା ତ ପଡ଼ିଚି...” 


କିଛିଦିନ ପରେ ରଘୁଅଆଠାରୁ ଦାସିଆ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲ। ଯେ 
ତିନିପେଟିଆ କଅଣ ଆଇନ ପଇଣ୍ଟ ଦେଖାଇ ଖଲାସ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଥକା ହୋଇ ବସିଗଲା ¦ ପଚାରିଲା“ ‘ରଘୁଆ, ସେ ଆଇନଗୁଡ଼ାକ କେମିତିଆ 
କିରେ ?''—ˆ ଆରେ ପଇସା କେତେ ଆଇନ୍‌କୁ ଗଦ ଶୁଘାଂଇ ଦେଉଛି, ଆଉ 
ଏଇଆ ପଚାରୁଛୁ କଅଣ ? ତିନିପେଟିଆ ପାଖରେ କଅଣ ପଇସା ନାହିଁ ।'' 
“ସେ ସବୁ ବଡ଼ଲୋକିଆ ଆଇନ୍‌, ସେଥ୍ରେ ତିନିପେଟିଆ ସାବାଡ଼ ହେବ ନାହିଁ । 
ତାକୁ ଦରକାର ଜଙ୍ଗଲୀ ଆଇନ୍‌ । ଯେ କୌଣସି ବାଗେ ମୁଁ ବଦଲା ନେବି ।”' 
ଉଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପଙ୍କ ଲଦ୍‌ ବେ, ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ଗଗନେ ଉଡୁଛି, ଶିମୂଳି ତୁଳା 
କହୁଛି ମୋତେ ରଖ ।” ଦାସିଆ କିନ୍ତୁ ରଘୁଆର ଏହି କଥାକୁ ଧ୍ଯାନ ଦେଲା 
ନାହିଁ । ସୁଯୋଗ ଖୋଳି ବୁଲୁଥାଏ । ଘାସ କାଟିବା ଛାଡ଼ି କୁଲୁଫୀ ବେପାର କଲା । 
ବରଫକୁ ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡାକରି ଗୋଟିଏ କାଠି ଅଗରେ ଚିପି ଚାପି ଗୋଲ କରି 
ଅଟକାଇ ଦିଏ, ଟିକିଏ ନାଲିଆ ମିଠାପାଣି ଉପରେ ଢାଳି ଦିଏ, ପାଚିଲା ଫଳ 
ପରି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଟହଟହ ଦିଶେ । ପିଲାଙ୍କର ଭାରି ଆଦର । ଦାସିଆର ବି 
ବେଶ୍‌ ଦିପଇସା ହଉଥାଏ, ଘାସ ବେପାରଠୁ ବେଶୀ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ତା' ମନ 
ଭଲ ନଥାଏ । ଖାଲି ସବୁବେଳେ କଅଣ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ପରି ହେଉଥାଏ । 
ସତେକି କଅଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ପାଉନି । ଦିନେ ବରଫ ଗାଡ଼ି ଠେଲି ଠେଲିକା 
ଖରାବେଳେ ଯାଉଛି । ହଠାତ୍ଵ କାହାକୁ ଦେଖି ତାର ଭାବ ଏକାବେଳେକେ ପରିବର୍ରିତ 
ହୋଇଗଲା | “ଆରେ ଏହି ତ ତିନିପେଟିଆ ପୁଅ ।”? ଗୋଡ଼ଆଡ଼ୁ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇଁ ପାଖରେ କହିଲା, 'ଛୁଆବାବୁ, କୁଲଫୀ ବରଫ 
ଖାଇବନି ।' ' ˆ ଆରେ ତୁ ଦାସୋ, କାହାଁ ଥ୍ଲୁ ବେ, ଘାସ କୁୟୁ ନ ଦୌଚୁ, ହା 
ହା, ମୁଝକୋ ବରଫ ଭଲ କରି ଦେ।”'—““ହଉ ବାବୁ ଏହି ଛାଇ ଜାଗାକୁ 
ଆସ, ଭଲ କରି ତିଆରି କରି ଦେବି ।” ' ଏହା କହି ଗାଡ଼ିକୁ ଟିକିଏ ଛାଇ ଥ୍ବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୬/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଫର୍ଟା ଜାଗାକୁ ନେଲା । ପିଲାଟି ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ସେଠି ଠିଆ ହେଲା । ଦାସିଆ 
ବରଫକୁ ଛେଡି କାଠି ଅଗରେ ବାନ୍ଧିଲା, ଆଡ଼କୁ ସାଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପିଲାଟି 
କହିଲା, “ସେ ନାଲି ପାଣି ଦୌନୁ ।'—ˆ ଏହେ ତୁମେ ହଉଚ ମୋର ପୁରୁଣା 
ଖାଉନ୍ଦ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯୋଉ ପାଣି ଦଉଛି ତୁମକୁ“ କଅଣ ସେଇ ପାଣି ଦେବି। 
ଏହା କହି ଗୋଟିଏ ଶିଶିକୁ ସନ୍ଧି ଭିତରୁ କାଢ଼ିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡା ଉପରେ ଇଡ଼ି, 
ପିଲା ହାତକୁ ଦେଇ, ଠେଲାଗାଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ି, ‘ବାବୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଥାଅ, ମୁଁ ପିସାବ 
କରି ଆସୁଛି”? କହି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା । ପିଲାଟା ଦି ଚାରିଥର ଚୁଚୁମିଛି କି ନାହିଁ 
ଅ ଅ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କଅଣ ଦାସିଆ ପୁଅ ଯେ ମଲାବେଳେ 
କାନ୍ଧରବାଡ଼ ବି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ସେ କ୍ରୋଡ଼ପତି, ଦି ଚାରିଟା ମିଲ୍‌ର ମାଲିକ, 
ରାୟ ବାହାଦୁର, ଶେଠ୍‌ ଶ୍ରୀ ବଜରଙ୍ଗ ଚୌଖାନି, ଜାଇକ୍‌ର ଇହିଦ୍‌, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ଶିଶୁ ମଙ୍ଗଳ ସଭାପତି, ରିଲିଫ କମିଟିର ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଲେଖକ ସେବା ସମତିର 
ଉପ-ସଭାପତି ଓ ଆଉ କେତେ କଅଣଙ୍କର ପୁଅ । ସହରଟା ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା ! 
ଖବରକାଗଜରେ କେତେ ଶୋକ କେତେ ଗୀତ ବି ବାହାରିଲା 


Xx x x 

ପୁଲିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ହାତକଡ଼ି, ଗୋଡ଼କଡ଼ି ଓ ଅଣ୍ଟା ଦଉଡ଼ି ଦେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଘୋଷାଡ଼ିଲା, ଦାସିଆ କହିଲା“ “ମତେ ଏମିତି କାହିଁକି ନଉଛ, ମୋତେ 
ସେମିତି ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନିଅ, ନିମତରଣ କଲାପରି ଠିକ୍‌ ତିନିପେଟିଆକୁ ଯେମିତି 
ନେଇଥ୍‌୍ଲ !”? ସିପାହୀ ବୁଟ୍‌ ଜୋତାରେ ଏକ ଚଉକସ୍‌ ଗୋଇଠା ଦେଇ କହିଲା, 
“ଏଇ ନିମତରଣ ନେ ଆଉ ଚାଲ ।”” ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ଉଞ୍ଚେଇଲାରୁ 
ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ଚାଲି ଚାଲି ଗଲା । ବିଚାରରେ ଖୁବ୍ଧ ଦିନ ଗଲା । ଯାବତ 
ଜୀବନ କାରାବାସ ରାୟ ଦିଆଗଲା । ଫାଶୀ ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ହାକିମଙ୍କର 
ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଆସାମୀର ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ପାଗଳାମିର ଛିଟା ଅଛି । 
ନହେଲେ ଖୋଦ୍ଵ ହାକିମଙ୍କୁ ଦାସିଆ ପଚାରନ୍ତା “ବାବୁ, ତିନିପେଟିଆ ଜାଣିଶୁଣି 
ଶହ ଶହ ପିଲା କବିଲା, ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କୁ ତ ଖାଇବା ଜିନିଷରେ ବିଷ ଦେଇ 
ମାରୁଛି । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଆଇନ ତାକୁ କାବୁ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଓଲଟା ସେ 
ପଇସାରେ ଆଇନକୁ କାବୁ କରିଦେଲା । ଆଉ ମୁଁ ତିନିପେଟିଆକୁ କାବୁ କରିଦେଲି 
ବୋଲି ଆଇନ ଓଲଟା ମୋତେ ବାନ୍ଧୁଛି । ବାବୁ ଏଇଟା କେମିତିଆ ଆଇନ ?”” 


000 
( ଡଗର —୩୮ଶ ସଂଖ୍ୟା, ମଇ—୧୯୪୮) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଠାକୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 


ଅଢ଼େଇ ସେରିଆ ହାତୃଡ଼ି ତାକୁ ଫ୍ଲ ପରି ଜଣାଯାଏ । ତୁଲ୍ଲା ଭିତରୁ 
ପାଚି ଲାଲ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁହାଟା କାଢ଼ି ସେ ହାତୃଡ଼ିରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ପିଟି 
ଚାଲିଯାଏ । 


ସତେକି ସେ ହାତୃଡ଼ିର ଓଜନ ନାହିଁ । ପିଟିଲାବେଳେ ତା ମାଂସପେଶୀ 
ଫ୍ରଲି ଟାଙ୍କି ହୋଇଯାଏ । କପାଳରୁ ଝାଳ ବୁନ୍ଦାଏ ବୁନ୍ଦାଏ କେତେବେଳେ ପାଚିଲା 
ଲୁହା ଉପରେ ପଡ଼ି ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଶବ୍ଦ କରେ | ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟେ ଯେ 
ଲୁହାରୁ ଲାଲ ଝଟକା ସବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଛିଟିକି ଯାଏ । ଦେଖିବାବୁ ଗୋଟାଏ 
ରାକ୍ଷସ ପରି ଏତେ ବଡ଼ ଯେ, ଗେଂଜିଟାଏ ବଜାରରେ ତା’ ପାଇଁ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଛାତିରେ ପୂଳାଏ ବାଳ, ଏଡ଼େ ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଯେ ଖରାଦିନେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ପଦାରେ ରାତିବେଳା ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼େ ତାର ପୋଷା କୁକୁର ଦିଓଟି 
ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ତା ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ହାତ, ଗୋଡ଼ ଜଂଘରେ 
କମ୍‌ ବାଳ ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗରିଲା । ହେଲେ ମୂହଁଟାରେ 
ପୁରୁଷର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । ଆଜିକାଲିକା ମାଇଚିଆ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଚିକ୍କଣ ଖ୍ଅର, 
ସ୍କୋ ପାଉଡ଼ର ମଖା ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପରି ନୁହେ । ରଡ଼ରଡ଼ିଆ କତୁରି କଟା 
ଦାଢ଼ି, ସୈକାର ରାବଣିଆ ନିଶ, ମୁଚୃକଳା ରଙ୍ଗ । ସହଜେ ତ ଏମିତିଆ ଚେହେରା, 
ଆଉ ଯେତେବେଳେ ନିଆଁ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ଲୁହା ପିଟେ, ସେତେବେଳେ 
ଆଖି ତାର ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ । ମୋଟ ଉପରେ ଲୁହାକୁ 
ପିଟି ସାବାଡ଼ କରିବାର ଠିକ୍‌ ଚେହେରା ତାର ଥୁଲା । ବରାଦ ମୁତାବକ ଓ କଣ୍ଟ 
ଅନୁଯାୟୀ କାମ କରିଦିଏ ବୋଲି ତା ପାଖରେ ବେଶୀ ଲୋକ କାମ ଦିଅନ୍ତି । 
ବିଶେଷତଃ ତାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୁଣ ଥ୍ଲା ଯେ ଗରାଖକୁ ବିରକ୍ତ କରି କେବେ 
ପଇସାଟାଏ ବେଶୀ ସେ ନିଏ ନାହିଁ । ଓଲଟା ପଇସା ଛାଡ଼ିଦିଏ । କେହି ସାଙ୍ଗ 
ଯଦି କେବେ ଆକଟ କରି କହେ “ଆବେ ପଇସା ଗୁଡ଼ାଏ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଦଉଛୁ 
କାହିଁକି ?୨?? ସେ ହସି ଦେଇ କହେ ‘ଛାଡ଼, ଏ ଟିକିନିଖି କଥାକୁ କିଏ ଧରୁଛି । 
ଏ ହାତୁଡ଼ି ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଥ୍ବ ସେତେଦିନ ଯାଏ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଅଭାବ 
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ରହିବ ନାହିଁ । ବେଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ବି କଅଣ ହେବ ! ଗଲା ବେଳେ କଅଣ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ ନେଇ ଯିବି ?'' 

xX xX x 

ସେଦିନ ଗୋଟାଏ କଟୁରିକୁ ପଜେଇ ପାଣି ଦବାକୁ ଯାଉଛି, ତା କୁଡ଼ିଆରୁ 
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥୁବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୋମହଲା କୋଠାର ବାସିନ୍ଦା ଚଉଧୁର। ଶ୍ରୀ ଭ୍ରମରବର 
ଚମ୍ପତିଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ତା ଶାଳ ପାଖରେ ବସିଯାଇ କହିଲେ, “ଆରେ ବାନା, ବାବୁ 
କହୁ ଅଛନ୍ତି ତୋତେ ଉଆଜିବ୍‌ ଦାମ୍‌ ଦେବେ । ତୁ ତୋର ଏହି ଜାଗାଟା ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତୁ ଯଦି ସେ ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରାନ୍ତେ । ଦେବତା 
କାର୍ଯ୍ୟ ତୋର ବି କିଛି କମ୍‌ ଧର୍ମ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।''—“ ବାବୁଙ୍କର ଏତେ ଜାଗା 
ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି, କୋଉଥ୍‌ରେ ମନ୍ଦିର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଏଇ ଜାଗାଟା ନେଲେ 
ଯାଇ ହେବ ।'”—“ ଏଠି କଲେ ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ସୁବିଧା, ବାବୁ ଯେମିତି 
ଆମର ଧର୍ମପ୍ରାଣ, ସେ ଚାହାନ୍ତି ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ କୋଠା ପାଖକୁ ମନ୍ଦିରଟି ହେଲେ 
ସବୁବେଳେ ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତେ ।” '—“ ‘ସେ ଯେଉଁ ନିଖସାହୁ ଜମିଟା 
ନେଇ ଅଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ କରୁ ନାହାନ୍ତି ୨? ମନ୍ଦିରରେ ପଛେ ସବୁବେଳେ ଯାଇ 
ରହନ୍ତେ । ତାଙ୍କୁ କୋଉ ଖାଇବା ଚିନ୍ତା ଅଛି ।” '—“ ‘ଆରେ ତାଙ୍କୁ ଫ୍ୁରୁସତ୍‌ବ କାହିଁ ? 
ସବୁବେଳେ ତ ମହାଜନି ପତ୍ର କାରବାର କରୁ କରୁ ଓ ଜମିଦାରୀ ଖବର ବୁଝୁ 
ବୁଝୁ ଦିନ ଯାଉଛି, ଏଠି ମନ୍ଦରଟି ହେଲେ ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ସେ ଜମିଦାରୀ 
ମହାଜନୀ କାମ ତୁଲାଇ ଥାଆନ୍ତେ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମାତ୍ରେ ସତ୍ଯନାରାୟଣଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ ବି କରି ପାରୁଥାଆନ୍ତେ ।”? ବାନା ହସି ଦେଇ କହିଲା“ “ହୁ, ଠାକୁର 
ଦର୍ଶନ, କଦଳୀ ବିକା ଏକାବେଳେକେ ହୋଇଯାଆନ୍ତା !” 


ଚମ୍ପତିଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ସେ, ଏ ଟିଟ୍‌କାରିଆ କଥା ସହେ କେତେକେ, ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଯାଇ କହିଲା, “ହଇରେ ତତେ କଅଣ ଭାରି ଥଟ୍ଟା କରି ଆସିଲାଣି ! 
ଜାଣିଛୁ, ଚମ୍ପତିଂ କେମିତିଆ ଲୋକ ।” “ˆ ‘ଚମ୍ପତିଙ୍କୁ ପୁଣି ଜାଣିବାକୁ ବାକି ରହିଚି ? 
ତାଙ୍କ ଜମି ପାଖକୁ ଲାଗି ଯାହାର ଚେନାଏ ଜମି ଥ୍‌ବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବ । 
ନିଖସାହୁ, ବାଞ୍ଚୁସ୍ବାଇ, ନନ ମିସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ଜାଣିସାରି କୁଆଡ଼େ ଯେ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଗଲେଣି ତାଙ୍କର ପଉ୍ତା ନାହିଁ । ଏଥରକ ବୋଧହୁଏ ତୋର ଜାଣିବାର 


ପାଳି ପଡ଼ିଲା ।”” ଗୁମାସ୍ତା କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ପୁଣି ଟିକିଏ ନରମ ହୋଇ 
ଯାଇ କହିଲା“ ଆଚୁ। ତୁ ନିଜେ କହ, ବାବୁ କଅଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ଦାମ୍‌ 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୫୯ 


ତାଙ୍କ ଜମି ପାଇଁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ତୋଠାରୁ ବାବୁ କଅଣ ସେମିତି ନେବା 
ପାଇଁ କହୁ ଅଛନ୍ତି । ତୋ ଜମି ଉପରେ ମହିର ହେବ—ଏପରି ଭାଗ୍ୟ କାହାକୁ 
ମିଳେ ? ''—ˆ ଫଟା କପାଳିଆଙ୍କୁ ମିଳେ । ଗୁମାସ୍ତାଏ, ବାବୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ନିଖ 
ସାହୁ ହେରିକାଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ଏକା କାହିଁକି ସାହିବାଲା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 
ସେମାନେ ପରା ଘର ଛାଡ଼ି ଗଲାବେଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ 
କହି ଯାଉ ଥାଆନ୍ତି-'ହେ ବିଧାତା, ଚମ୍ପରିର ଧନ ଏମିତି ଧୂଳି ଭଳିଆ ଉଡ଼ିଯାଉ ! 
ଆମକୁ ଯେଉଁ ଦଶା ଦେଲା ତାର ସେହି ଦଶା ହେଉ । ଏ ସାତ ପୁରୁଷର 
ମୋର ଡିହ ଖଣ୍ଡକ, ତାକୁ ନବାର ନାଁ ଧରିବ ନାହିଁ ।''—“ “ବନା ଭାବିଚିନ୍ତି କଥା 
କହ, କୋଉ ଜନ୍ମରେ କି ପାପ କରିଥ୍‌ଲୁ ଏ ଜନ୍ମଯାକ ଲୁହା ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ 
ଗଧଭଳିଆ ଖଟି ତୋ ଦିନ ସରିବାକୁ ବସିଲା, ଏ ଜନ୍ମରେ ହେଲେ କିଛି ପୁଣ୍ଯ 
କାର୍ଯ୍ୟ କର । ଦେଖୁଛୁ ତ ବାବୁଙ୍କୁ ୨ ଆର ଜନ୍ମରେ କେତେ ଦାନ ପୁଣ୍ୟ କରିଥ୍ଲେ 
ବୋଲି ଏ ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ପଇସା, ବସି ଖାଉଛନ୍ତି ।”” ହେଃ 
ହେଁଃ ହୋଇ ବନା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ହସ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ଯେ ଗୁମାସ୍ତାର କାନ 
ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା । ହସ ଶେଷରେ କହିଲା“ ‘ଓଲଟା କହିଲ ଗୁମାସ୍ତାବାବୁ, ତମ 
ବାବୁ ଆର ଜନ୍ମରେ ଘୋର ପାପ କରିଥୁଲେ, କେଜାଣି ଏ ଜନ୍ମରେ ଟିଂକ ଜନ୍ମ 
ପାଇଅଛନ୍ତି ।'' ˆ ଟିଂକ ?”? “ ହଁ ହଁ ଟିଂକ, ଟିଂକ, ଟିଂକ, କୁକୁରଙ୍କ ଅଥାନରେ 
ବସି ଯେ ରକ୍ତ ଶୋଷେ ! ତମ ବାବୁ ଆଉ ଟିଂକ ଭିତରେ ତଫାତ୍ଵ କଅଣ | ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ମଣିଷ ରକ୍ତ ଶୋଷନ୍ତି । ପରରକ୍ତ ନ ପାଇଲେ ଠୋ”'କରି ମରିଯିବେ । 
ହାତଗୋଡ଼ ଥାଇ ମାଦଳ ମୁଣ୍ଡା । ନିଜ ହାତଗୋଡ଼ ଦ୍ଵାରା ବଂଚିବାର କ୍ଷମତା 
ନାହିଁ। ଆଉ ମୁଁ ଆର ଜନ୍ମରେ କି ପୁଣ୍ୟ କରିଥୁଲି ଯେ ଏ ଜନ୍ମରେ ଦେଖିବ 
ମୋ ସୁଖ ?”” ଏହା କହି ଚଟ୍‌ କରି ସଣ୍ଡୁଆଶୀରେ ଚୁଲ୍ଲାରୁ ଗୋଟାଏ ଇଂଚକିଆ 
ମୋଟ ପାଚିଲା ଲୁହା କାଢ଼ିଆଣି ଢାଏ ଢାଏ କରି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପିଟିଦେଇ 
ଗଲା ସେହି ହାତୃଡ଼ିରେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଇଂଚମୋଟର ଲୁହାଟା ମଲାଟ କାଗଜ ପରି 
ହୋଇଗଲା । ସେ ହାତୃଡ଼ି ଆବାଜରେ ଗୁମାସ୍ତାର କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା । ବିଚରା 
ଅତଇକୁରେ ସେଠାରୁ ଉଠି ପଳେଇଲା । ତେବେ ବି ବନା ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । ପଛରୁ 
ପାଟି କରି କହିଲା“ ଗୁମାସ୍ତାବାବୁ, ତମ ବାବୁ ଏମିତି ପାରିବେ ? ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଏମିତି କରାମତି ଅଛି ?” ଗୁମାସ୍ତା ଆଉ ଶୁଣୁଛି ¬ନସରପସର ହୋଇ ପଳେଇଲା ! 
ପଛରେ ଖାଲି ଶୁଭୁଥାଏ ହେଁଃ-ହେଁଃ-ହେଁଃ | କୁକୁର ଅଥାନର ଟିଂକ, ମାଦଳ 
ମୁଣ୍ଡା ଆଛୁ ହଉ ଆଂଗୁଠି ବଙ୍କା ନ କଲେ ଘିଅ ବାହାରିବ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୦/ଫତୁରାନନ୍ଦ, 


‘ଆଜ୍ଞା ଯେତେ ଖର୍ଟ୍ଟ ପଡ଼ୁ ପଛକେ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଚିତ, 
ତା' ନହେଲେ ଛୋଟଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼ିଯିବ ।''— ହୁଁ, ଏଡ଼େ ମ୍ଲେଛ ଥାଏ, 
ପ୍ରଭୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହେବ, ମୁଁ କିଛି ନିଜ ପାଇଁ ଘର ତିଆରି 
କରୁଛି; ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ଅନିଛ୍ଥା। ହଉ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ କୋଉବାଟେ 
ହେଲେ ସେ ଜମି ମିଳିବ ।'? ଚମ୍ପତିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପୂରାପୂରି ପଡ଼ିଲା ବନା ଉପରେ । 
ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଶନିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଠାରୁ ଆହୁରି ତୀବ୍ରତର । ଫଳରେ ତାପରେ ଢେଲା ପଡ଼ିଲା, 
ମୁର୍ଦାର ଖଣ୍ଡ ତା ଦୁଆରେ ଥୂଆ ହେଲା । ବନା ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ଭାବୁଥାଏ 
କଲାବାଲାଟା ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ନ୍ତା କି ? କାହା ଜୀବନକୁ ଆଶା ନାହିଁ ଯେ ବନା 
ଆଗରେ ଏସବୁ କାମ କରିବ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବଦ୍ରମାସଙ୍କୁ ଏ ସବୁ କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ମତେଇବାକୁ ଚମ୍ପତିଙ୍କ ପାଖରେ ବି ଖୁବ୍‌ ପଇସା ଥୁଲା। କେତେ ମାସ 
ପରେ ଦିନେ ସରକାରୀ ପିଆଦା, ପୁଲିସ୍‌ ଦି'ଚାରିଜଣ ଆଉ ଖାଉଡ଼େ ଫାଲ୍‌ତୁ 
ଲୋକ ଆସି ବନାଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ । ବନା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଚାରିଲା, 
“ବାବୁ କଅଣ ?”” ପୁଲିସ୍‌ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, ତୁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଅତିଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଯା, ଏ ଘର ନିଲାମ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଘର ନ ଛାଡ଼ିଲେ ଜବରଦସ୍ତି 
ଦଖଲ ଅପରାଧରେ ତୋ ନାରେ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା ଅଣାଯିବ ।”” ବନା ବଲ 
ବଲ କରି 'ୟା ମୁହଁ ତା ମୁହଁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, “ନିଲାମ କାହିଁକି ??? ପିଆଦା 
ହସି ହସି କହିଲା“ ଏମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଜାଣିସିହାଣା, କାହିଁକି ନିଲାମ ହେଇଛି 
ଜାଣିନି, ତୁ ଚମ୍ପତିଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ପାଆଁଶ ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଥୁଲୁ ତା ଶୁଝି ଦେଲୁ 
ନାହିଁ । ମାସ ମାସ ଧରି ମକଦ୍ଦମା ହେଲା, ତୋ ଉପରେ ନୋଟିସ୍‌ ହେଲା, 
ନିଲାମ ଇସ୍ତାହାର ବାହାରିଲା, କ୍ରୋକ୍‌ ପରୁଆନା ବାହାରିଲା, ଆଉ ଏତେବେଳେକୁ 
କହୁଛି କିଛି ଜାଣିନୁ ।”” ବନା ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ଭାବିଲା ପୃଥ୍ବୀ ତ 
କଅଣ ଓଲଟା ହୋଇଗଲାଣି, ସତେ କଅଣ ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଳି । ପୁଣି ଜଣେ ପୁଲିସକୁ 
କହିଲା, “ବାବୁ ସତରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ କି ଟଙ୍କା ଫଙ୍କା ତ କିଛି ମୁଁ କାହାରିଠାରୁ 
ନେଇ ନାହିଁ ।””—““ଅଆରେ ସରକାରୀ କାଗଜ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ କଣ ମିଛ ? ଡୁ ତୁଚ୍ଛା 
ମିଛଗୁଡ଼ାଏ କାହିଁକି କହୁଛୁ, ତୋ ଜାଣନ୍ତାରେ ସବୁ ହୋଇଛି ବୋଲି ସରକାରୀ 
କାଗଜ ପତ୍ରରେ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ।'' ଅଜବ ମିଛ ବନା ତ ଦିନେ ହେଲେ କହିନି, 
ଏମିତିଆ ହଦ୍‌ଵ ମିଛ ସହନ୍ତା କିପରି । ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ହାତୃଢ଼ିଟା ଧରି ପାଟି 
କରି କହିଲା, “ଖବରଦାର, ଏ ଦିହରେ ଜୀବନ ଥୁବାଯାଏ ଏ ଘର କେହି 
ନେଇ ପାରିବନି । ମୋ ଜୀବନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ନମାରି ଛାଡ଼ିବି 
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ନାହିଁ । ମୁଁ ତ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରିନି କି ଚୋରି କରିନି, ପୁଲିସ୍‌ ହୁଅ ଯେ ହୁଅ 
ମତେ ହରବରଂ କଲେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେବି ।”” ଦଶବାର ଜଣ ମଣିଷ ହଠାତ୍ବ 
ବନାର ଏପରି ଗତି ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇଗଲେ । ବନା ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ 
ନିଜକୁ ତୁଳନା କରି ପକାଇଲେ । ହାତରେ ଏଡ଼େ ହାତୁଡ଼ିଟାଏ, ଦିହରେ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ବାଘର ଜୋର୍‌, ହାତୁଡ଼ି ପାହାର ଯାହା ଉପରେ ବସିବ ସେ ତ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଯମପୁର ଦେଖିବ । ଜୀବନର ଲୋଭଟା ପଇସା ଲୋଭଠାରୁ ବେଶି । 
ଆଗ ପାଖକୁ ଯାଉଛି କିଏ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ । କିଛି 
ସମୟ ବାଦ ବନା ସାହିର ପଡ଼ିଶା ଜଗବନ୍ଧୁ ମୋହରିରଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଜଣାଇ 
ପଚାରିଲା“ ମୁଁ ତ ପଇସାଟିଏ କାହାଠୁ ଧାରି ନାହିଁ କି ମକଦ୍ଦମା ଫକଦଦମା 
କଥା କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ, ଏସବୁ କଥା ଘଟିଲା କିପରି ?''— ଆଛୁ। ତୋଡ କେହି 
କେବେ ଟିପଚିହ୍ନ କି ଦସ୍ତଖତ ନେଇଛି ?”'—ହଁ ରେ ବଳିଆ, କିରାସିନି ବେଶୀ 
ମିଳିବ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିପଚିହ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲା, ମୋଠୁ ବି ନେଇଥ୍ଲା ।' ' —“ ' ହେଇଛି, 
ହେଇଛି, ବଳିଆ ତ ଚମ୍ପତିର ପକ୍କା ଟରଣୀ, ଆରେ, କାଗଜ ତଳେ ତମସୁକ 
କାଗଜ ରଖି ତୋଠୁ ଟିପଚିହ୍ନ ନେଇ ପରେ ଟଙ୍କା ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ, ଆଉ 
ଜାଣିବା କଥା ପଚାରୁଛୁ ଯେ—ପଇସା ଥଲେ ସବୁ ସମ୍ଭବ, ଚପରାସୀମାନଙ୍କୁ 
ହାତ କରି ପାରିଲେ ଦେଣଦାର କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଯାହାହେଉ ତୁ 
ଜବର ହୋଇ ବସ । ନୂଆ ଆଇନରେ ଘରୁ କେହି କାହାକୁ କାଢ଼ି ଦେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖାଲି ଧମକାଣ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଚମ୍ପତି ସେ କେତେ ଫି୍ପୁଡ଼ି 
ଦେଖେଇବ । ଖୁବ ହୋଇ ତୋଠୁ ଖଜଣା ଗଣ୍ଡାକ ନେବ ।””? ଜଗବନ୍ଧୁ କଥାରେ 
ବନା ଆହୁରି ମଜଭୁତ୍ଵ ହୋଇ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଦିନେ ରାତିରେ 
ତାଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ସବୁ ସଫା କରିଦେଲା । ଦଶ ମାସିଆ ଛୁଆଟାକୁ ବି ନିଆଁ. 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଭାତ ହାତୁଡ଼ି, ଲୁହା ମୁଣ୍ଡାକୁ ନିଆ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚାଇ ବନା ଓ ତା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ରା ଗୋଟିଏ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଶାଳରୁ ନିଆଁ ଉଠି 
ଘରକୁ ଧରିନେଲା। ବନା କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ । ଶାଳଟା ଆଗକଡ଼କୁ, 
ଶାଳରୁ ନିଆଁ ଉଠି ଘର ଧରିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମେ ଆଗ ପାଖ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ପଛ ପାଖଟା ଆଗ ପୋଡ଼ିଗଲ। କେମିତି ? ତା ସନ୍ଦେହ ଚମ୍ପତିର କାରସାଦି 
ଉପରେ ରହିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଏଇଟା ଠାକୁରଙ୍କ କୋପ । 
ଚମ୍ପତିଙ୍କ କେତେ ଗୁପ୍ତଟରଣୀ ସାହାଯ୍ୟ କିଛି ଦେଇ ଆର ସାହିର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
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ଘର କଡ଼କୁ ଚାଳି ଖଣ୍ଡିଏ ଡେରାଇ ଦେଲେ, ସେହିଠାରେ ବନା ପୁଣି ଜୀବନ 
ଯାତ୍ରା ସୁରୁ କଲା । ତିନି ବର୍ଷ ବାଦ ଦିନେ କଟୁୂରି ଗନ୍ଧିଆ ବନାକୁ କହିଲା, 
““ବନାଭାଇ, ଆଜି ଚମ୍ପତି ଦେଉଳରେ ଠାକୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉଅଛନ୍ତି । ଯା ଦେଖି 
ଆସିବୁ ।”? ତିନିବର୍ଷ ତଳର ସବୁ ଦୁଃଖମୟ ଚିତ୍ର ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା । 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ତ ଜଣେ ବଡ଼ ପଡ୍ତିତ । ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସବୁ କଥା କହି ପଚାରିଲା, ˆ ‘ଠାକୁରଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ ଏଇଆ କଣ ହୁଏ ?”'—“ ନାହିଁରେ ଠାକୁରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଏହା ହେବ 
କିପରି ? ଏହା କେବଳ ଅସୁର ରାଜ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ । ଏମିତିଆ ରାଜ୍ୟକୁ ଠାକୁର 
କେବେହେଲେ ବିଜେ କରିବେ ନାହିଁ । ଯା ଦେଖିବୁ ସେଠି ଗୋଟାଏ ପଥର ମୂ 
ଥୁବ । ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଯେଉଁ ପଥର ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଘୋଡ଼ ଘଷନ୍ତି ସେ 
ପଥର ଓ ମନ୍ଦିରରେ ଥ୍ବା ସେ ପଥର ଭିତରେ କିଛି ତଫାତଵ ନାହିଁ ।”” ବନା 
କଅଣ ଭାବି କେଜାଣି ହାତୃଡ଼ିଟାକୁ କାଖରେ ଜାକି ଗାମୁଛାଟାଏ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । କିଛି ସମୟ ବାଦ କୌଡ଼ହଳବଶତଃ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଏ ବି 
ସିଆଡ଼େ ଗଲେ । ମନ୍ଦିର ଜାଗାଟା ଘୋ ଘୋ ହୋଇ କଞମ୍ବୁଥାଏ । ଶଙ୍ଖ, ତୂରୀ, 
ଘଣ୍ଟା, ମର୍ଦଳରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡୁଥାଏ । କାଙ୍ଗାଳି ପଲେ ବାହାରେ ଥାଇ 
କିଚିରିମିଚିରି ହେଉଥାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଘଣ୍ଟା ମର୍ଦଳକୁ ଦୁବାଇ 
ଦେଉଥାଏ । ଯେତେ ବୃଝାଇଲେ ତାଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ନହୁଏ । ଖାଲି, “ବାବୁ ଭୋଗ, 
ବାବୁ ଭୋଗ ।”” ଚମ୍ପତିଏ ନିଜେ ଶେଷକୁ ଆସି ପାଟି କଲେ ଆରେ କେଡ଼େ 
ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକରେ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ ନ ହଉଣୁ ୟାଙ୍କର ଆଗ ଭୋଗ ଦରକାର 
ହେଲାଣି । ଭାକ୍‌ ଭାଜ, ପଳାଅ ଏଠି । ସାଆନ୍ତମାନେ, ଯାଉଛ ନା ଦେଖିବ ।'' 
କିଏ ଶୁଣୁଛି ତାଙ୍କ କଥା ? ଶେଷକୁ ଚମ୍ପତିଏ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ, “ଫୋପାଡ଼ିବଟି 
ଗରମ ପାଣି, ୟାଙ୍କର ପାଟିରେ ଆଗ ଠାକୁର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ ।”” ଗରମ 
ପାଣି ପଡ଼ିଲା । ଚିର୍‌ ଚିରିଆ ପାଟି କରି ଥୋଡ଼େ ପଳେଇଲେ, ଥୋଡ଼େ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭେ ଭା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । ଜଣେ 
କିନ୍ଧୁ ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ନିର୍ଚୀବା ହସଟିଏ ହସିଲା । 
ସତେ ଯେମିତି ଦୁନିଆର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୌତୁକ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ଜଣେ 
ତାକୁ ଦେଖି କହିଲା, “ଆରେ ବନା, ଏଠି କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଆ, ଆ 
ଦେଖିବୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ।'” ବନା ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ସେ 
ଲୋକଟି “ଦେଖ ଭଲ କରି ଦେଖ ଠାକୁରଙ୍କୁକେତେ ଜନ୍ମର ପାପ ଖଣ୍ଡନ 
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ହୋଇଯିବ”? କହି କୁଆଡ଼େ କାମରେ ଚାଲିଗଲା । ବନା ନିଠେଇ କରି ଚାହିଁଲା । 
ଚମ ଆଖିକୁ କଅଣ ଦିଶିଲା କେଜାଣି, ଭିତର ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ତା ଚାଳ 
ଘରଟି, ତା ଭିତରେ ସେ ଲୁହା ପିଟୁଛି । ତା ସ୍ତୀ ଭାତ ଖାଉଛି । ତା କଅଁଳିଆ 
ଛୁଆଟି ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଆଁ କୁଆଁ ହଉଛି, ଦୂରରେ ଚମ୍ପତି ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ତା ଆଖିରୁ ଦୁଇଟା ନିଆଁହୁଳା ବାହାରିଯାଇ ସେ ଘର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଘର 
କୁଆଡ଼େ ତା ପିଲା ସହିତ ଉଦଭ୍େଇଗଲା । ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ପରି ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର ସେହି 
ପୋଡ଼ା ଜାଗା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ମୂର୍ଭିଟି ଖୁବ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲ। ସେତେବେଳେ ତାହା ତାକୁ କେମିତି ଅସୁନ୍ଦରିଆ ଦିଶିଲା । ଭାବିଲା 
ସମସ୍ତେ ସିନା କଣା କାଲ ଥୁଲେ, ଠାକୁରର ଆଖି କାନ ଥାଉ ଥାଉ ସେ କେମିତି 
ଏଠି ଆସି ବସିଲା । ନା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଏ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ । ଏଇଟା ଠାକୁର 
ନୁହେଁ । ଏଇଟା ପଥର । ପ୍ରତିହିଂସା ବହ୍ଧି ତା ପେଟଭିତରୁ ଉଠି ତା ବାହା 
ଦୁଇଟାକୁ ତତେଇ ଦେଲା । କାଖ ଭିତରୁ ହାତୁଡ଼ିଟାକୁ କାଢ଼ି ସବୁ ଜୋର ଖଟ 
କରି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ମୃର୍ଭି ଆଡ଼କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଅଢ଼େଇସେରିଆ ହାତୁଡ଼ିର 
ଧକ୍କା ମୂର୍ଭିର ବେକ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୂର୍ଭିର ମୁସ୍ତଟି ବେକ ପାଖରୁ ଭାଙ୍ଗି 
ଠୁକ୍‌ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ତାପରେ ଯେଉଁ ଘୋର ଗଶ୍ଡଗୋଳ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା 
ହେଲା ତାହା କଥାରେ କହି ହେବ ନାହିଁ... ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଚ୍ଚତି ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଆଡ଼କୁ ସାଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ବଡ଼ ପଡଶ୍ତିତ 
ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଥ୍ବାରୁ ଚମ୍ପତି ଆବେଗଭରରେ ପଚାରିଲେ, ˆ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ, 
ଆଜି ଏ ମନ୍ଦିରରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଭି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବି । ଆଜି ବଡ଼ ଶୁଭଦିନ 
ଥ୍ଲା । ଏ ଶୁଭ ଦିନକୁ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଦେବିନି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମୂର୍ଭି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ପାରିବ କି ନା କହନ୍ତୁ ।”” ପଣ୍ଡିତ ନମ୍ରଭାବରେ କହିଲେ, 
“ମହାଶୟ ଅସତ୍ୟର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଠାଙୁଂର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବେ କିପରି ? ଏହି ମଣିଷ ମୂର୍ଭି ଭିତରେ ଠାକୁର ବା ଅସୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଯାଏ । ଯେ ନିଜ ଦେହରେ ଠାକୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିନି ସେ ପଥର ମୂ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ କିପରି ? ଆପଣ ନିଜେ ସାଧନା କର ଠାକୁରଙ୍କ ସମସ୍ତ 
ଗୁଣ ହାସଲ କରନ୍ତୁ ତାହାହେଲେ ଠାକୁର ଆପଣଙ୍କ ଶରୀରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବେ । 
ତେବେ ଯାଇଁ ପଥର ମୂର୍ରଭିରେ ଆପଣ ଠାକୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିବେ । ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭଣ୍ଡେଇବା ପାଇଁ ଯଦି ଏ କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ପଦାରୁ ଯେ କୌଣସି 
ପଥରଟାଏ ଗୋଟାଇ ଆଣି ବସେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”? ଚମ୍ପତିଙ୍କ ପୁରୋହିତ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
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ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପେଲି ଦେଇ କହିଲେ, “ହଉ, ଯାଅ ଯାଅ ସାଡ଼େ ପୁରାଣ 
ଫିଟେଇବ । ଏଇ ପାଗଳାମି ହେତୁ ମୁଁ ଆଜି: ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ମନା କରଇଥ୍‌ଲି ?”' 

ସେହିଦିନ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପଥର ମୂର୍ଭି ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଥୁଆ ହେଲା... 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ବନାଟି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିଗଲା । 
ଚମ୍ପତିଏ କହିଲେ—-ମରନ୍ତା ନାହିଁ, କଅଣ ସେ କଲା ! ହରେରାମ ହରେରାମ ! 
କି ଘୋର ପାପ ! ସତ୍ଯନାରାୟଣଙ୍କ ଉପରକୁ ହାତୃଡ଼ି ¦! ସେଦିନ ପରା କରେଇ 
ଦଉ ନଥୁଲା ଠାକୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା... 


O00 
( ଡଗର ୧ ୨ ବର୍ଷ, ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା ଜାନୁଆରି- ୧୯୪୯) 
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ଘୁସ୍‌ 


ଶୁଲୀ, ଦୁଲୀ ବୁଲୀ, ଫୁଲୀ, ରୁଲୀ, ଗୋଲୀ, ଚୁଲୀ ଏମିତି ସାତ ଝିଅ । 
ପୁଅ ଗନ୍ଧ ଟିକିଏ ହେଲେ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଆନ୍ତା, କ୍ରମାନ୍ନୟରେ ଠିଆ କରିଦେଲେ 
ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାହାଚ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ପାହାଚ ଉପରେ ଜଣେ ସିଧା 
ଦେବାଲିଆ ରାଜ୍ୟକୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବ । ପ୍ରତି ଘରଛୁଆଣି ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ । 
ସାତଝିଅ ବାଦ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଥୁକୁଲ-ଥାଇ ପଡ଼ିଲା ହରି କନେଷ୍ଟବଳ ବିଚରା 
ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଲା।। ଦରମା ବୋଲି ମୋଟେ ଚାଳିଶ ପଚାଶଟି ଟଙ୍କା । 
ଉପ୍ପରି ଯେ କିଛି ମିଳେ ତା ନୁହେଁ । ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନଶକୂଳରୁ ବୁଲି 
ଆସିଲେ ତା ପାଞ୍ଚଆଇନ ମୁଣିରେ ବାଲିହଗୁରାମାନେ ଦିଦି ପଇସା ପକାନ୍ତି । 
ରାତିରେ ବି ବେଗର ଆନହ୍ୁଅବାଲା ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳିମାନେ କିଛି କିଛି ଭେଟି 
ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି ସର୍ବମୋଟ ତାହାର ମାସିକ ଆୟ ହାରାହାରି ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା 
ଭିତରେ । ଏଥ୍‌ରୁ ଦିନକୁ କେବଳ ଚାଉଳ ବ୍ରାବଦ ଟଙ୍କାଏ, କାଠ, ତେଲ, ଲୁଣ 
ଓ ମସଲାମସଲି ବାବଦ ବାରଅଣା, ଚାରଣା ପଇସା ଯତ୍ରେ ତତ୍ରେ ସଞ୍ଚ୍ବାକୁ ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହେଁ ତାହା ଡାକ୍ତର ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ହାବଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଏ ନାହିଁ । ଯେମିତି 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହୋଇ ଗଢ଼ାଥ୍ବା ଉଇହୁଙ୍କାଟି କାଳିଆ ଷଣ୍ଢ ଶିଙ୍ଗ ଗଲୁ କଲାଦେଳେ 
'ଏକାବେଳେକେ ଭସ୍‌ କରି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ସେହିପରି ହରିର ସଂଚିତ ଚାରି ଚାରି 
ଅଣା, ପାଞ୍ଚଅଣା ଯେତେବେଳେ ଏକାଠି ହୋଇ କିଛି ଟଙ୍କାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତା ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ଅଇଣ୍ଡି ବାଧେ, କାହାକୁ 
ଖୁଦୁଡ଼ି ଖାଏ, କାହାକୁ ପିହୁଳା ମାରେ ଓ କାହାରି ନାକରୁ ଝର ବୃହେ । ବାସ୍‌, 
ଡାକ୍ତର ଷଣ୍ଢର ଏକା ଭୁସାକେ ସବୁ ଶେଷ । ବିରାଡ଼ି ବା ବାଘୁଣୀର ଛୁଆ 
ଯେତେବେଳେ ମାଂ ଦୁଧ ଛାଡ଼ି ଭଲ ହୋଇଯାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବାଘୁଣୀ ବା 
ବିରାଡ଼ି ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ହୁଅନ୍ତି ¦ ପିଲାକୁ ଶିକାର ଯୋଗାଇବା ଲାଗି ଏମାନେ 
ଅତି ଦୁଃସାହସରେ ଶିକାର କରନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଯେତେବେଳେ ହରିର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଓଷଦ ଫୋସଦ ବାବଦକୁ ଟଙ୍କା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ପଡ଼େ ସେତେବେଳେ 
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ହରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠେ । କାଠଯୋଡ଼ିର ବାଲିହଗୁରା, ରାସ୍ତାମୃତୁରା ଓ ବେଗର୍‌ 
ଆଲୁଅବାଲା ସାଇକଲ ଚଢ଼ାଳିମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣନ୍ତି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ହରିର 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିଯାଏ । ଜରୁରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାବେଳେ ସରକାର ବି ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଜବରଦସ୍ତି ପଇସା ଆଦାୟ କରନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପଭି ଦଖଲ କରନ୍ତି । ହରି 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଜରୁରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର . ଶୁଳ୍କ ଆଦାୟକୁ ଯଦି ଘୁସ୍‌ 
କୁହାଯାଏ ତେବେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ହରିକୁ ଗୋଟିଏ ଘୁସ୍ଖୋର ବୋଲି କୁହାହେବ । 
ସହରବାସୀଏ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଏହି ପଦରେ ଭୂଷିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ନିୟୁଟନ୍‌ଙ୍କ କୁକୁର 
ପ୍ରଦୀପଟି ପକାଇ ଦେବାରୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପରିଶ୍ରମ କରି ଲେଖିଥ୍‌ବା ତଥ୍ଯଗୁଡ଼ିକ 
ପୋଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ନିୟୁଟନ୍‌ କିନୁ ଏଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଅସୀମ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ ଖ୍ୟାତି ଲଭିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମ ହରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଗୁଣରେ ନିୟୁଟନ୍୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଉପରେ, ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ କ୍ଲାନ୍ତିର ଅପନୋଦନ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ହରି ଘରେ ଟିକେ ଆରାମ ନେବାକୁ ବସେ ସେତେବେଳେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ତାକୁ ହାବୃଡ଼େଇ ଦେଇ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଯାଏ । ହରି ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ ପିଲାମାନଙ୍କର କାମ ତୁଲାଉଥାଏ । କାହା ନାକରୁ ଭଡ଼କା ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
କିଏ ହଗି ଲେସି ଦେଲାଣି, ତାକୁ ସଫା କରୁ କରୁ କିଏ କୂଅ ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପାଣିକି ଚାହିଁଲାଣି । ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣିଲା 
ବେଳକୁ ୟାଡ଼େ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ ଗୋବର କୁଣ୍ଢାଇ ପାଇଁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି 
ହୋଇ କନ୍ଦାକଟା ହେଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ହାଁ ହା କହି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କଲାବେଳକୁ କିଏ 
ଲଣ୍ଠନଟି ପକାଇ କାଚ ଭାଙ୍ଗି ସାରିଲାଣି ! ସାଡ଼େ ଚାହିଁ ଆରେ କଣ ବୋଲି କହୁ 
କହୁ ୟାଡ଼େ ଜଣେ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ଭୈ ଭୈ ଡକା ଛାଡ଼ିଲାଣି । ସବୁଆଡ଼େ 
ଦଉଡ଼ି କାମ ତୁଲାଉ ତୁଲାଉ ଯେତେବେଳେ ଥକ୍କା ମାରିଯାଏ ସେତେବେଳେ 
ଶୁଲୀବୋଉ ଦଉଡ଼ି ଆସି ସାହାଯ୍ଯ କରେ । ଏହିପରି ଦିନଗୁଡ଼ା କୌଣସିମତେ 
କଟିଯାଏ । ମାଲଗୋଦାମର ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଚୋରା କାରବାର ଧରିବାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ 
ତା ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ଓ ଆଉ କିଛି ଧାର ଉଧାର କରି 
ଶୁଲୀର ବାହାଘର କାମଟା ଉଠେଇ ଦେଲା । ଯୋଗାଡ଼ ଯତ୍ନ କରି ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲା, ସେତେବେଳେ ଦୈନିକ ଦେଢ଼ପା ଚାଉଳର ଖଇ 
କମିଲା । 
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କିନ୍ତୁ ହଇରାଣର ମାତ୍ରା ଟିକିଏ ବଢ଼ିଲା; କାରଣ ଶୁଲୀଟା ବିଚରା ଘର 
ଧନ୍ଦାର ଅଧେ ଚଳାଉଥ୍‌ଲା । ତା କାମତକ ଏମାନଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତ 
ହରିର ସାଡ଼କୁ ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । ସେ ଭାବୁଥାଏ କୌଣସିମତେ ବାକି ଛଅଜଣଙ୍କ 
ବିଦାୟ କରିଦେଲେ ସେ ଟିକେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ବସିବ । କିନ୍ତ ସେ ଶୁଲୀକୁ 
ଯେତେକାଳ ପରିଶ୍ରମ କରି ବିଦାୟ କରିଛି ସେହି ପରିଶ୍ରମ ଅନୁପାତରେ ଗଣନା 
କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଦୃଲ୍ୀ, 
ବୁଲୀ ଖୁବ୍‌ ଝାପ୍ସା ଫ୍ୁଲୀର ହୋଇ ଟିକେ ଚେହେରା ଦିଶେ । ବାକି ତିନିଜଣଙ୍କର 
ସତ୍ତା ଜଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଖୁବ ନିଠେଇ କରି ଚାହିଁଲେ ସେ ଦେଖେ ଶ୍ମଶାନରେ 
ତାର ଚିତା ଧୂ ଧୂ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ବାଜିଗୁଡ଼ିଙ୍କର ବିଷୟ ଭାବି ଖାଲି ଫି-କରି 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼େ। ପୁଲିସ ଚାକିରି, ସେ ଫଁ ନିଶ୍ଵାସକୁ ତର ନାହିଁ। 
କାମରେ ଲାଗିଲେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଭୁଲିଯାଏ, ବେଶୀ ଭୁଲିଯାଏ ଗୋଟିଏ ବାଲି- 
ହଗୁରା କିମ୍ଭା ଲାଇଟ୍‌ ବେଗରବାଲା ସାଇକଲ ଚଢ଼ାଳିକୁ ହାତରେ ପାଇଲେ । 
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ସେଦିନ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ହରି ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା | ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ 
ଅର ବାହାଘର ଖୁବ ନିକଟରେ ହେବାର ଥାଏ । ସେଥ୍ଲାଗି ଖୋଦ୍‌ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
ନିଷ ପତ୍ର ବରାଦ ଦବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ହରି ମଧ୍ୟ କେତେ କେତେ 
ଜିନିଷର ସଂଧାନ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଙ୍କୁ ବତାଇ ଦେଉଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଲଛହମନ୍୍‌ 
ରାମ୍ର ଚାକର ଗୋଟାଏ ବାସି ଜରି ଚାଦରରେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ବିରାଟ - 
କାୟ ପରାତ ବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଣି ଥୋଇଲ। । ବାବୁ କୌତୂୃହଳୀ 
ହୋଇ କେଉଠୁ ଆସିଲା ବୋଲି ପଚାରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ନିଜେ ଲଛମନ୍୍‌ ରାମ 
ଆସି ବାବୁଙ୍କୁ ରାମ ରାମ କହି ନମସ୍କାର କଲେ । ବାବୁ ମଧ୍ଯ ରାମ ରାମ ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ଦେଇ ଲଛମନ୍୍‌ରାମଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ତାପରେ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବା 
ଚାଲିଲା । ହରି କିନ୍ତୁ ମାଛକୁ ବଗ ଚାହିଁଲା ଫରି ଥାଳିକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଏ କଅଣ ଲଛମନ୍ବବାବୁ ?”? 


“ୟେ—କିଛି ମିଠାଇ ଆଣିଥୁ୍‌ଲି ।”” ଚାକରଟି ଆସ୍ତେ ଉପରୁ ଚାଦରଟି 
ଉଠାଇ ଦେଲା । ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଦିଶିଲା କିଛି ଟହଟହ ସୁନ୍ଦରି ଆମ୍ବ 
ନାସପାତି, କମଳା, ତାପରେ ସୈକାର ସୈକାର ଲଡ଼ୁ, ବାଦାମ, ପେସ୍ତା, କିସ୍ମିସ୍‌ 
ଲଡ଼ୁ ଚାରିକଡ଼ଯାକ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଅଛି । ତା ପାଖକୁ ତବକ ଦିଆ ଦିଲ୍‌ଖୁସ୍‌ 
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ତା କଡ଼କୁ ଟେନିସ୍‌ ବଲ ପରି ରସଗୋଲା, ସେତେବେଳକୁ ହରିର ଆଖି ଖୋସି 
ହୋଇଗଲାଣି । ଆହୁରି ବାକି ଅଛି, ହରି ଚାହିଁଥାଏ । ଫଳ ଉପରକୁ ଗୋଟିଏ 
ନେଳି କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ଚମକ୍ାର ଶାଢ଼ି । ହରି ତା ଜୀବନରେ 
ଏମିତିଆ ଦେଖି ନ ଥ୍ବ । ଏତିକିରେ ଶେଷ ନୁହେଁ । ଶାଢ଼ି ପାଖକୁ ଥୁଆ ହୋଇଛି 
ଗୋଟିଏ ଭେଲଭେଟ୍‌ କନାର ବାକ୍ସ | ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ନିଜେ ଭେଲଭେଟ୍‌ ବାକ୍ସଟିକୁ 
ଖୋଲିଦେଲେ | ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସୁନାର ହାର; ହୀରା, ନୀଳା ଖଞ୍ଜା ହୋଇ 
ଭାରି ଚମଜ୍ରାର ଦିଶୁଥାଏ । ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ହରିର ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଏସବୁ ଦେଖି କହିଲେ“ ‘ଲଛମନବାବୁ, ଏ ସବୁର କଅଣ ଦରକାର 
ଥୁଲା, ଆପଣ ବୃଥାରେ କାହିଁକି ଖର୍୍ଚାନ୍ତ ହେଲେ । ଏ ହାର କେବଳ ଦି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ହେବ ? '' ଅବଶ୍ୟ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ବାବୁ ଶଶୁର ଘରେ ଭୋକିଲା ଜୋଇଁ ଖାଇବାରେ 
ଇଛା ନାହିଁ କହିଲା ପରି କହିଲେ କି ଆଉ କୋଉ ପ୍ରକାରେ କହିଲେ ତା କେବଳ 
ସେଇ ଜାଣନ୍ତି । ଲଛମନ୍‌ରାମ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ କହିଲେ, “ବାବୁ ୟେ କେତେବା 
ଜିନିଷ, ଇସ୍କୋଭି ହାମର ଲଡ଼କି, ହାପଣଙ୍କ ଲଡ଼କି ପାଖକୁ ପଠାଇଛି । ହାପଣଙ୍କ 
ଲଡ଼୍‌କି କଅଣ ହାମାର ଲଡ଼୍‌କି ନୁହେଁ । ହାପଣଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ୁଛି ହାମ୍‌ ଲଡ଼୍‌କିର 
ସୌକ୍ରଟା ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”” ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ବି ପିଲାର ମନଟା ଭାଙ୍ଗିଯିବ ବୋଲି 
ଭାବି ଆଉ ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି ନ କରି ଚାକରକୁ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଘର ଭିତର ଆଡ଼େ ନେଇଯିବାକୁ 
କହିଲେ । ହରି କନିଷ୍ଟବଲର ମୁଣ୍ଡ ବିଚରା ବୁଲିଗଲା । ତାର ଝିଅଟି ବିଚରା 
ଶାଶୁଘରୁ ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଆସି ତା ଘରେ ମାସେ ହବ ଅଛି । ତାର ମଧ୍ଯ ସାତ 
ମାସ ଗଭ, ହରି ସେହିଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ—ତା ହାତରେ 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ପରାତଟିକୁ ଟେକି ଦେଇ କହିଲେ, ହରି ନିଅ, ଏହା ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ତୁମ୍ଭର ବେଶି ଦରକାର । ଭଗବାନ ମୋତେ ଯାହା ଦେଇଛନ୍ତି ତା ମୋ ପକ୍ଷେ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ହରି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ପରାତଟା ନେଇ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା। 


ସାତ ଝିଅଯାକ ଆସି ପରାତଟିକୁ ଘେରିଗଲେ । ଶୁଲୀବୋଉ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାତକୁ ମିଠେଇ ଆମ୍ବ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥାଏ । ହରି ଶୁଲୀବୋଉକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି 
କହିଲା, “ଦେଖ, ଶୁଲୀକୁ ଖାଲି ରସଗୋଲା ଦିଅ । ଆମ୍ବରୁ ବେଶି ଦିଅ ନାହିଁ। 
ଚିରୁଡ଼ାଏ କାଟିକରି ଦିଅ । ବେଶି ଖାଇଲେ ତା ଦେହରେ ଯିବ ନାହିଁ। ପିଲାଯାକ 
ବି ଘେରି ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି, ବାପା, ଏମିତିଆ ଜିନିଷ ଆମେ କେବେ ଖାଇ ନାହୁଁ । 
ତାପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ବାଝେଇ ଦେଇ ଶୁଲୀବୋଉକୁ ସେ ଶାଢ଼ି ଓ ହାରଟା 
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ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଲା । ଶୁଲୀବୋଉ କହିଲା, ନାହିଁ ଆଉ, ମୁଁ ତ ବୃଢ଼ୀ ହେଲିଣି 
ମୋର ଗୋଟାଏ କି ସଉକି ମ, ସେତକ ଶୁଲୀ ପାଇଁ ଥାଉ । ନୂଆ ପାଳି 
ବେଳକୁ ପିନ୍ଧିବ ଶୁଲୀ । ଏହା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥାଏ ଶୁଲୀ । ବୋଉର 
ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ହରି ଏକ ଜିଗର ଧରି ଥାଏ“ ନାହିଁ ଶୁଲୀବୋଉ, ଶୁଲୀ 
ଗଲାବେଳେ ପଛେ ତାହା ନେଇକରି ଯିବ । ତୁମକୁ ଆଜି ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେବ ।”' 
ଖୁବ ଜିଗର କରିବାରୁ ଶୁଲୀବୋଉ ସ୍ବେ ଶାଢ଼ିଟି ପିନ୍ଧିଲା । ହରି ନିଜେ ହାରଟି 
ନେଇ ଶୁଲୀବୋଉ ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ଠିକ ଏହି ସମୟରେ 
ଦୁଇଟି ବିରାଡ଼ି କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ହୋଇ ତା ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । ଚାଉଁକରି 
ତା ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ସେଠାରୁ ସେ ଏସ୍‌. ଡି.ଓ.ଙ ଆଦେଶରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ସବୁକାମ ଶେଷ କରି ହରି ବସାକୁ ଫେରିଲା । 
ଘରେ ଆସି ଦେଖେତ ହୁଲସ୍ତୁଲ କାଣ୍ଡ । ଶୁଲୀର ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇ କଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାରୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ ମାଡ଼ ବସିଛି । ସେ ବିଚରା ଦରମରା ଭଳିଆ 
ପଡ଼ିଛି । ଶୁଲୀବୋଉ ତା” ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବୁଲାଉଅଛି । ହରିକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ଚଞ୍ଚଳ ଡାକ୍ତରଟାଏ ଡାକିଆଣ ।” ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି 
ହରି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଗଲା । ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସାରେ ଶୁଲୀ ଭଲ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
ହରିର ହାତପାଣ୍ଡି ସବୁ ସଫା ହୋଇ ଶହେରୁ କିଛି ଅଧ୍‌କ ଉଧାର ହୋଇ ବି 
ଗଲା । ପ୍ରସବ ସମୟରେ ଆହୁରି ଦୁଇଶହ ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ବୋଲି ସେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାବାରାଁରୁ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥୁଲା । 


X Xx X 

ସେହିଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ହରି ବିଚରା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଆଉ ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ମିଳିବି ସେ ବିଷୟ ଭାବୁଛି । ଏହି ସମୟରେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ କନେଷ୍ଟବଲ 
ମଦନ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ତାକୁ ଦେଖି ହରି ତାର କରଜ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସବୁ କହିଲା 
ଏବଂ ଦୁଇଜଣଯାକ ଟଙ୍କା କିପରି ମିଳିବ, ତାର ଉପାୟ ଖୋଜି ବସିଲେ । କିଛି 
ସମୟ ବାଦ ହରିର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା 
ଲଛମନରାମଠି । ସେହି ଲଛମନରାମ ତ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଝିଅ ସୌଖୀନ ପାଇଁ 
ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରିଲା, ତାହାହେଲେ ମୋ ଝିଅର ପ୍ରାଣ ରଖିବା 
ଲାଗି ଭିକ ମାଗିଲେ କିଛି ନଦେବେ ବା କାହିଁକି ? ଏହା ଭାବି ମଦନକୁ ଲଛମନରାମରଂ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ କହିଲା ଓ ଲଛମନରାମ ପରି ଦାନୀ, ଜ୍ଞାନୀ ଓ ସତୃଲୋକ ଦୁନିଆରେ 
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ବିରଳ ବୋଲି ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲା। ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଶୁଣିସାରି ମଦନ 
ହୋ-ହୋ କରି ହସିପକାଇ କହିଲା, “କୋଉ ସାହାବଟା ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ତତେ 
ପୁଲିସ ଚାକିରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଆରେ ଓଲୁ, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହାତରେ ତାର ଜୀବନ 
ନାଟିକା ଅଛି, ତାକୁ ହାତରେ ନ ରଖିଲେ ତାର ଗତି କେତେକ । ଆଗରୁ 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କର ହାତ ମୁହଁ ଚିକଣା ରଖିଥ୍‌ଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଆପଦ ବିପଦ ବେଳରେ 
ସେ ସାହା ହେବେ । ଏସ.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ହାତ ଚିକଣା ଥ୍ବ । ସେ କିଛି ଦୋଷ ପାଇ 
ତାକୁ ଧଇଲେ ସେ ଖସିଯିବ । ଆରେ ଓଲୁଙ୍କ ବୁକୁଚାବୁହା, ଗଲୁ ଭଲା ଲଛମନରାମଠୁ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଆଣିବୁ, ତୋ ଝିଅ ପାଇଁ ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଆରେ ବୋକା ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ଦେଖ” କହି ମଦନ ଚାଲିଗଲା ! ହରିର କିନ୍ତୁ ଧାରଣା ଥାଏ ଲଛମନରାମ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ । ଦି ଚାରିଦିନ ଅନୁସରଣ ପରେ ଲଛମନରାମର ଦେଖାପାଇ ହରି 
ନିଜର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଲା । ଲଛମନ ସବୁ ଶୁଣିସାରି କହିଲା, “ହାମେ ଏତନା 
ତକ୍‌ ଲିଫଵ କରି ବେପାର କରୁଛୁ କ'ଣ ରୁପୟା ବାଣ୍ଟିବାକୁ, ଭିଖ୍‌ ମାଗୁଛ ତ 
ଚାରାଅନା ପୈସା ଲିଅ।”? ହରିର ଗୋଡ଼ ତଳୁ ମାଟିଗୁଡ଼ା ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ସେ କ୍ରୋଧରେ ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । ବଣରେ ବାଘୁଣୀ ଖୁବ୍‌ 
ମାତିଲା । ବାଲି-ହଗୁରା, ରାସ୍ତା-ମୃତୁରା, ବେଗର -ଲାଇଟ୍‌ବାଲା ବହୁତ ଶିକାର 
ହେଲେ । ବାଘୁଣୀର ମନ ସନ୍ତୋଷ ନ ଥାଏ । ସେ ଖୋଜୁଥାଏ ବଡ଼ ଶିକାର । 
ମନକୁ ଚାହିଁ ଫଳ ମିଳିଗଲା, ଶିକାର ଜୁଟିଗଲା। ଦିନେ ହରି ମାଲଗୋଦାମ 
ଡକ୍‌ ପାଖରେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ 
ଚଢ଼ାଉ କଲା | ସେ ଡଙ୍ଗାରେ ଥୁଲା ଧାନ | ଯୋଗୀ ରଷିମାନେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ 
ଜିନିଷରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଜିନିଷ ବାହାର କରି ପାରନ୍ତି ସେହିପରି ହରି ସେ 
ଧାନରୁ ସତୁରି ଟିଣ କିରାସିନି ଓ ତିନିଶହ ଯୋଡ଼ ଲୁଗା ବାହାର କଲା । ଧାନ 
ରପ୍ତାନି ପରମିଟ୍‌ ଭିତରେ ଏମାନେ ଗୁଞ୍ଜିଗାଞ୍ଜି ହୋଇ ପଳାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଠାରେ 
ହାଲେ।-ହୋଳ ପଡ଼ିଗଲା | ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଖବର ଲଛମନ ପାଖକୁ ଗଲା ! 
ଖୋଦ ସେଠଜୀ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ଉତ୍ବଫ୍ମଲ୍ଲ ହୋଇ ହରି 
କହିଲା, “ ' ସେଠଜୀ ! ବେପାରରେ ଏହିପରି ବହୁତ ତକ୍୍‌ଲିଫ୍ବ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼େ 
ଓ ବହୁତ ଖଇରାତ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।” 


ତିନିଶହ ଟଙ୍କାରେ ରାଜି ହୋଇ ହରି ଡଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଦେଲା; କିନ୍ତୁ ଲଛୁମନରାମ 
କହିଲା, “ ସିପେଇ ଭାୟା, ଆଜି ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି କାଲି ସକାଳେ ହାମର 
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ଘରକୁ ଯିବ, ହାମେ ରୁପୟାଟା ଦେଇ ଦେବୁ ।”” ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଜବାବରେ 
ଖିଲାପ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଭାବି ହରି ରାଜି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା। ଖବରଟା 
ସେତେ ରାତିରେ ବି ହରିର ଘରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଜେଟ 
ତିଆରି ସୁରୁ ହୋଇଗଲା ¦ ହରିର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଧାତୁ ବିଭାଗରେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଟ୍ଟ କରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଶୁଲୀବୋଉ ଘୋର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଟଙ୍କା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ଅତ୍ୟାବଶକୀୟ ବିଭାଗରେ ଘୋର ଅଭାବ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ ଧାତୁ ବିଭାଗ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ 
ନାକଚ କରିଦେଲେ । କୌଣସିମତେ ସକାଳ ହେଲା । ହରି ଶିକାର ଆଣିବାକୁ 
ଗଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ଘରେ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ଲଛମନ୍ବରାମ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବ। ମାତ୍ରେ ସେ ହରିକୁ ୩୦ ଖଣ୍ଡ ନୂଆ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଧରାଇ 
ଦେଲା । ହରି ନୋଟଗୁଡ଼ା ଭଲ କରି ଗଣି ଦେଖିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନୋଟ ନୂଆ । 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏ ଦସ୍ତଖତ୍ଵ ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉଠି ଟିକିଏ 
ମଇଳା ଦାଗ ବି ଲାଗି ନଥାଏ । ହରି ଖୁସିରେ ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ପକେଟରେ ପୂରେଇ 
ତା ଘରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ଆଗରେ କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଥକ୍କା ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ପଛରେ ଦେଖିଲା ଅବଞଜ୍ଞାସୂଚକ ମୁରୁକିହସା ଦେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଲଛ୍ମନ୍‌ରାମ । ସେହି ଲଛ୍ମନ୍‌ ରାମ, ଯେ ସାପଠଡୁ ବେଶୀ ଅବିଶ୍ବାସୀ, 
ବିଲୁଆଠୁ ବଳି ଚତୁର ଓ ବାଘଠୁଁ ବଳି ଭୀଷଣ । ହରି ତା ଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଓ ଏନ୍‌ ଫୋର୍ସମେଣ୍ଟ ବିଭାଗକୁ ଜଣାଇ ଜାଲ ବିଛେଇ ରଖିଥୁଲା | 
ଖୋଦ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଥ୍ବା ଓ ନମ୍ବର ଟିପା ହୋଇଥୁବା ତିରିଶ ଖଣ୍ଡ 
ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଲଛମନ୍‌ରାମ ପାଖରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ । । 


Xx XxX Xx 

ବହୁତ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଲୀ ଓ ଚା ବୋଉ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାଆନ୍ତି- 
“ବାପାଙ୍କର ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ହେଉଛି ମ ?”” “ଭଲା ପଚାରୁଛୁ, ହାତରେ 
ଏକାବେଳେକେ ତିନିଶ ପଡ଼ିଛି । କିଣାକିଣିର ଧୁମ୍‌ ଚାଲିଥ୍ବ । ହାରଟାଏ ଆଣିବାକୁ 
ଏକା ଜିଗର ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ, ଖୁବ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି; ଯେମିତିଆ 
ଏକଜିଵିଆ ଲୋକ ସେ କଣ ମାନିବେ ? ହଅ ମ ମୋର କଣ ବୟସ ଅଛି ଯେ 
ମୁଁ ପିଛଧବି ?'? ନାହିଁ ତୁ କିଛି ଦିନ ପିନ୍ଧିବୁ, ତା' ପରେ ମତେ ଦେବୁ ।' ' ହେଇ 
ବାପା ଆସିଲେଣି । “ବାପା, ବାପା, କଅଣ ଆଣିଛ ?”” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ହରି 
ଉତ୍ତର କଲା, “ଯାହା ଆଣିଛି ସେଥୁ୍ରୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କାଣିଚାଏ ସୁଦ୍ଧା ଭାଗ ଦେବାକୁ 
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ଚାହେଁ ନାହିଁ ।”” ଶୁଲୀର ମନଟା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଶୁଲୀବୋଉ ହରିର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ 
ଦେଖି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା। ଏହି ସମୟରେ ହରିର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଛୁଟି 
ଯାଇ ତାର କାମିଜ ତିନ୍ତାଇ ଦେଲା । ଶୁଲୀ ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା 
“ଏ, କାନ୍ଦୁ ?'' କଥାଟା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ । 


xX xX xX 

ଆଜି ରାୟର ଶେଷଦିନ—ଯେଉଁ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ ଘରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍ଲା, ଯେଉଁ ଏସ.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ୍ଵ ଥ୍ବା ନୋଟ୍‌ ନେଇ ସେ ଗିରଫ 
ହୋଇଥଲା, ସେହି ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ. ରାୟ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ହରିକୁ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଜେଲ 
ଓ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା । ରାୟ ଶୁଣି ହରିର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲା। 
ଚାରିଆଡ଼ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଆଖି ବୁଜଢି ସେ ଦେଖିଲା ତାର ଝିଅତକ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟବିକଳରେ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବୁଲୁଚନ୍ତି ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଶୁଲୀର କାନ୍ଦଣା ସେ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିପାରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ତାର ତାଳୁରୁ 
ତଳିପାଯାଏ ତତେଇଦେଲା । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତାଟା କାଢ଼ି ସାଇଁ କରି 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଛାଟିଦେଲା । କଅଁଳିଆ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଜୋତା ମାଡ଼ ସହନ୍ତେ 
କେତେକେ । ସେହି ଚୌକି ଉପରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । ସାଙ୍ଗ ପୁଲିସ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାକ ହରିକୁ ତା ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ହରି କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା, 
କିଳିକିଳା ସ୍ଵରରେ ପାଟିକଲା— 

“ଏ ଶଳାକୁ ଲଛମନ୍‌ଵରାମ ତା ଝିଅ ସଉକ୍୍‌ କରିବ ବୋଲି ଯେଉଁ 
୩୦ ୦ ୦ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲା ସେ ହେଉଛି ସରକାରୀ ଦରମା ଆଉ ମୋତେ ମୋ 
ଝିଅର ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ୩୦୦ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ହେଉଛି 
ଘୁସ୍‌ । 


O00 
( ଡଗର” —୧୩ଶ ବର୍ଷ, ୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା, ଅଗଷ୍ଟ- ୧୯୪୯) 
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‘ସାହାବ ମୁଁ ଲେଇଯାଏଗା ବୈଠିଏ” । ଶ୍ନେତାଙ୍ଗ ସାହାବଟି ତା'ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ ରେକ୍ସାଦାଲା ପାଟି କଲା, “ସାହାବ ମେରା ରିକ୍ସାମେ 
ବୈଠିଏ' । ଶ୍ବେତାଙ୍ଗର ନଜର ସାଡ଼େ ବି ଗଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ ରେକ୍ସାବାଲା 
ପାଟିକଲା, ‘ସାହାବ ହାମ୍‌ ଇସଫିସ୍‌କା ମାପିଦ୍ବ ଦୌଡ଼େଗା, ମେରା ରିକ୍୍‌ସାମେ 
ବୈଠିଏ' । ଶ୍ନେତାଙ୍ଗ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ୟାଡ଼କୁ ସାଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥାଏ । 
ଏହି ସମୟରେ ଯୋଗିଆ ରିକ୍ସା ସହିତ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସାହାବ ଆଗରେ ହାଜର 
ହୋଇ କହିଲା, “ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ସାହାବଢ ଆଇ ଏମ୍‌ ଟେକ୍‌ ବକ୍ସି ବଜାର, ସିଟ୍‌ 
ମାଇଁ ରେକ୍ସା ।”? ““ଓ-କେ-ଜନ୍‌ '? ଛୋଲି କହି ଶ୍ନେତାଙ୍ଗଟି ଯୋଗିଆ ରିକ୍ସା 
ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା। ଗଡ଼ ବିଜୟ କରି ଯୋଗିଆ ବର୍ମାତଟୁପରି ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ରିକ୍ସା ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ତା ପଛରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ବସିଗଲା । ଜଣେ 
କହିଲା ଏଇ ଅଙ୍େଜୀ ଦିପଦ ଜାଣିଛି ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଯୋଗିଆ ବାଜି ମାରି 
. ନେଉଛି । ତା ରିକ୍ସା ହଜାରେ ଖରାପ ହେଲେ ବି ସାହେବମାନେ ତା ଗାଡ଼ିକୁ 
ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ଖାଲି ଏଇ ଅଙ୍େଜୀ କଥା ପାଇଁ । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ଯୋଗିଆ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ସାହାବ ସବାର ଆଉ କେହି ପାଇବେ ନାହିଁ, ଏଇଟା ଧରାବନ୍ଧା 
କଥା ! ମାଗା କହିଲା, ଶଳା କୋଉଠି ଥୁଲା ବାସନା ପାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । 
ମାଗା ସିନା ଏତେକ କହିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ତା ଛାଡିରେ ଗୋଟାଏ ଛନକା ପଶିଗଲା ! 
ଯୋଗିଆ ସିଏ, ସାହାବ ସୁବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାର କାରବାର । ମିଲିଟେରୀମାନେ 
ତାର ସବୁ ଚିହ୍ନା, କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା। କାଳେ କିଏ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ତା ଆଗରେ ଫୋଡ଼ିଦେବ । ହଠାତ୍ଵବ କଥାଟାକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି କହିଲା— 
‘ଆମ ଯୋଗିଆ ଭାଇ ଯେମିତି ଦି' ହାତିଆ ରୋଜଗାର କରେ ସେମିତି ଦିହାତିଆ 
ଖଟ ବି କରେ । ବିପଦ ଆପଦକୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ବଡ଼ ସାହା ।” ବିକଳା 
ହଠାତ୍ର ପାଟି କରି ଉଠିଲା— “ଉଁଃ, ଯାଆ ଯାଆ ମ। ଶଳାଟି ପରଦାନା 
ମାରିନବରେ ଗୋଟାଏ ରାହୁ ।”” ଏମିତି ତା ପଛରେ କିଏ ଭଲ କହିଲା, 
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କିଏବା ଖରାପ କହିଲା, କିନୁ ଯୋଗିଆ ସେତେବେଳକୁ ବର୍ମା ତଟୁ ପରି ଛୁଟିଥାଏ । 
ରାସ୍ତାରେ କାହା ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଧକ୍୍‌କା କି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ । କାହିଁକି ବା ହବ, ତାର ସବାର ଯେ ମିଲିଟେରୀ ସାହାବ । ବିପଦ ଆପଦକୁ 
ସେ ଅଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ଡର କାହାକୁ ଭୟ କାହାକୁ ଠାକୁର 
ଅଛନ୍ତି ଚଉବାହାକୁ । ସବାରି ଯେମିତି ବେଧଡ଼କ, ଯୋଗିଆ ବି ସେମିତି ବେଧଡ଼କ | 
ବେଧଡ଼କ ଭାବରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ବଜାଇ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ । ମିଲିଟାରୀ ସାହେବଟି, 
କୋଚମ୍ୟାନ୍‌ ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଡ଼ାଇଲା ପରି ପାଟି କରଉଥାଏ, ଅଉର ଜୋରସେ 
ଜନ, ଅଉର ଜୋର୍‌ସେ । ଯୋଗିଆ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଦଉଡ଼ିଲା। ତା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ଆଖି ଓ ପାଟିରେ ପଶି ଯାଉଥାଏ । ହାତରେ ପୋଛିବାକୁ ଉପାୟ 
ନାହିଁ। ଦି ଦଣ୍ଡାରେ ଦି ହାତ ଲଗାଇଛି । ଅନବରତ ଘଣ୍ଟି ବଜାଉଛି । ନେପୋଲିୟନ୍ନ 
ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି ଏକାବେଳକେ ଦୁଇଚାରିଟା କାର୍ଯ୍ୟ କରି 
ପାରୁଥ୍ଲେ ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥ୍ଲେ । ଆମ ଯୋଗିଆ ସେ ବିଷୟରେ 
ନେପୋଲିୟନ୍ନଙ୍କଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ରାସ୍ତାରେ କୋଉଠି ଖାଲ ଦେଖି କଟାଇ 
ନେଉଛି, ଲୋକ ଦେଖି ଘଣ୍ଟି ଦଉଛି, ୟାଡ଼େ ଭାବି ଚାଲିଛି ସାହାବ ତ ସାହାବ, 
ମୁଁ ତ ଆଇ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତ ଫାଇବ୍‌ ରୁପିସ୍‌ଟ ନେବି ତ ଟେକ୍‌ । ସାହାବ, ଆଇ 
ଫାଇବ୍‌ ରୁପିସ୍‌ ଟେକ୍‌ । ସାହାବ ନିଶ୍ଚୟ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବ । ମିଲିଟେରୀ ସବାରିରେ 
' ତ ଏତିକି ଫାଇଦା । ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ କି ନାହିଁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା । ଆଉ ମୁଚୁକୁଟିଆ 
ଏଇ ଦେଶୀ ସବାର—ଛି-ଛି-ଛି, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଖଟାଇବେ, ପଇସା ଦେବେ ଆଠଅଣା 
ବେଟି ଲଗାଇ ଗାଳି । କାଇପଦା ପୀରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯଦି ନିତି ଏହିପରି ମିଲିଟେରୀ 
ସବାର ପାଇବି ତେବେ ଏଇ ମୁଚୁକୁଟିଆଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ । ତାପରେ ମନେ 
ମନେ ଖଟର ତାଲିକା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନାଃ ଗୁରୁବାରିଆ ବୋଉଟା କେତେଦିନ 
ହେଲା ଝକର ଝକର କଲାଣି, ଆଜି ତାକୁ ଦୁଇଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବି । ଉହୁଁ, 
ତାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବି । ତାଡ଼ି ପାଇଁ ତ ତିନିଟଙ୍କା 
ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । ଶଳା ମାଗାକୁ ଆଜି ତାଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ନ ଡାକିଲେ 
ଭାରି ଛିଗୁଲେଇ କରି କହିବ । ହଠାତ୍‌ ପୁଲିସର ହୁଇସିଲ୍‌ ଓ ରୋକ୍‌ ରୋକ୍‌ 
ଡାକରେ ତାର ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପ୍ରାଣପଣେ ରିକ୍୍‌ସାଟାକୁ ସେ ରୋକିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ହଠାତ ବାଙ୍କରୁ ଗୋଟାଏ ମଟରଗାଡ଼ିର ଆବିର୍ଭାବ । ଚାରିଆଡ଼ୁ 
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ଲୋକେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, ହା, ହା, ହା ବାଜିଲା ବାଜିଲା । ଯୋଗିଆ ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ ରିକ୍ସା ଦଶ୍ତାଟାକୁ ପୁଲିସର କାଠ ଟୁଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ସୂତାଏ 
ଅନ୍ଦାଜରେ ମଟର ଗାଡ଼ିଟା ରିକ୍ସା ପାଖଦେଇ ଚାଲି ଗଲା । ମଟର ପବନ ଧକ୍କା 
ଓ ଧୂଳିମାଡ଼ ଯୋଗିଆକୁ ଦୁଲୁକାଇ ଦେଲା । ରିକ୍ସା ଦଣ୍ଡାଟା ପୁଲିସର ଟୁଙ୍ଗିରେ 
ପିଟି ହୋଇଗଲା । ସାହାବ ସିଟ୍‌ରୁ ପିଚିକିଯାଇ ଯୋଗିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ପୁଲିସଟି ସାହାବଙ୍କୁ ଚଟାପଟ ଉଠାଇଦେଲା ଓ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଯୋଗିଆର 
କାନକୁ ଧରି ଟେକି କହିଲା, ‘ହା ବେ ଶାଲା, ତେରା ନମ୍ବର ବତାଓ ।' ଯୋଗିଆ 
କି ଛାଡ଼ିବା ପାତ୍ର ! ପୁଲିସକୁ ଦି ପଦ ବତାଇଦେଲା, ହଁବେ ରଖ୍‌ ରଖ୍‌ ହାମ୍ନେ 
କେତନ୍୍‌ ପୁଲିସ ଦେଖା” । ପୁଲିସଟି ରାଗରେ ତା ଉପରେ ଚଢ଼ଉ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଏହି ସମୟରେ ସାହାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଯୋଗିଆ କହିଲା, “ସାହାବ, 
ହି ସେ ୟୁ ଆଇ ବ୍ୟାଡ଼୍‌' । ସାହାବଟି ପୁଲିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରାଡ଼ୁମ୍ାଡ଼ୁ ହୋଇ ମିଶିଗଲା 
ଓ ରିକ୍ସା ଉପରେ ବସି ଯାଇ ଯୋଗିଆକୁ ରିକ୍ସା ନେବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ କଲା । 
ପୁଲି ସଟି ବଚରା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଯୋଗିଆ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ ବିଜୟ କରି 
ଦଉଡ଼ିଲା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହୃସିଆରି ହୋଇ ଚାଲିଲା । ବକ୍‌ସିବଜାରର ଗୋଟିଏ 
କୋଠା ପାଖରେ ସାହାବ କହିଲେ, ‘ରୋକୋ' । ରିକ୍ସାଟା ଥୋଇଦେଇ ଯୋଗିଆ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା । ଅଣ୍ଟାରୁ ଗାମୁଛାଟା କାଢ଼ି ଖୋଲି ବିଞ୍୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସାହାବଟି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅଛ୍ପ ସମୟ ପରେ ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ଚପ୍ରାସୀ ଆସି ଯୋଗିଆକୁ କହିଲା, ‘ୟେ, ବାବୁ ବୁଲାତେ ହେଁ, ଅନ୍ଦର ଆଓ ।' 
ଯୋଗିଆ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା ଏ” ! ପୁଣି ଚପ୍ରାସୀ କହିଲା, ‘ଆବେ ଅନ୍ଦର 
ଆଓ” । ଯୋଗିଆ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ସାହାବ ଡାକୁଛନ୍ତି । ପୋଷା 
ବିରାଡ଼ି ପରି ସେ ଚପ୍ରାସୀର ପଛେ ପଛେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା 
ସାହାବଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାହେବ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ବୋତଲ ଗ୍ଲାସ ଓ କେତୋଟି ପ୍ଲେଟ୍‌ ଥଆ ହୋଇଛି । ଯୋଗିଆ 
“ଗୁଡ୍‌ ମଣିଂ? ସାହାବ କହି ସଲାମ ପକାଇଲା । ସାହାବ କହିଲେ, ଓହା ବୈଠୋ । 
ଗୋଟିଏ ସୈନିକ ପରି ଯୋଗିଆ ସେଇଠି ବସିପଡ଼ିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଖାନସାମା 
ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଖାନା ଆଣିଲା । ସାହାବ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟରେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥରୁ 
ନିଜ ହାତରେ ସଜାଡ଼ି ଯୋଗିଆ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ସାହାବ ଖାଇ ବସିଲେ, 
ଯୋଗିଆ ଖାଇଲା । କିଛି କ୍ଷଣପରେ ସାହାବଟି ବୋତଲ ଖୋଲି ଗିଲାସରେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଢାଳିଲେ । ତାର ବାସନା ଯୋଗିଆକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା। ସାହାବ 
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ଟିକେ କଣେଇ କରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଯୋଗିଆର ଦୃଷ୍ଟି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ ରହିଅଛି । 
ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି ସାହାବ କହିଲେ, “ତୁମ୍‌ ପିଏଗା' ।! ‘ହଜୁର? କହି ଯୋଗିଆ 
ପଛଆଡ଼ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲା । ସାହାବଟି ଲାଇମଜୁସ୍‌ ଓ ସୋଡ଼ା ଯୋଗ କରି ସେ 
ଗିଲାସଟାକୁ ଯୋଗିଆ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା। । ଯୋଗିଆ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ 
ଗିଲାସଟାକୁ ଧଇଲା । ସାହାବ ଦିଜଣ ପିଇଲେ, ଯୋଗିଆ ବି ପିଇଲା । ଖାନା 
ସରିବାରୁ ସାହାବ ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ । ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖୋ 
ଜନ୍‌, ଥୋଡ଼ା ଦେର ହୋଗେଆ । ଜଳଦି ଯାନେ ପଡ଼େଗା” । ଜି ହଜୁର” କହି 
ଯୋଗିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ସାହାବ ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସି ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଯୋଗିଆ 
ପୁଣି ବର୍ମା ତଟୁପରି ରିକ୍କା ଧରି ଧାଇଁଲା । ଏଥର ରିକ୍ସା ତାକୁ ଭାରି ହାଲୁକା 
ଲାଗିଲା । କିନ୍ଧ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ କାହିଁକି ଦୋହଲିଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା । ଏ ଦୋହଲିବାଟା କ୍ରମେ ବେଶି. ବେଶି ଜଣାଯାଇ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । କଟକ ସହର ରାସ୍ତା, ତା :ଦେହରେ ଅସୁମାରି ଗାତ | ଗୋଟିଏ 
ଗାତରେ ଯୋଗିଆର ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ଭୂଇଁକମ୍ପ 
ହୋଇ ରାସ୍ତା, ଗାଡ଼ି, ଲୋକ, କୋଠା ତା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଚତ୍ତି -- 
ସୁରାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଦେହ ତାର ସେହିଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ତାର ହୋସ୍‌ ବୁଡ଼ିଗଲା । 
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ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଖି ମେଲାଇଲ।, ଦେଖିଲା 
ଗୋଟାଏ କୋଠାର ଛାତ । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରି ପଙଝ୍ଖାଟା ଗୁଁ ଘୁ ହୋଇ ଘୂରୁଛି । କଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା, ତା'ପରି ଆହୁରି କେତେଲୋକ ଖଟିଆରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଟା ତାକୁ 
ଭାରୀ ଭାରୀ ଜଣାଗଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ପଟି ଭିଡ଼ା 
ହୋଇଛି | ତା ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ଆଉଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଘଣ୍ଟାଏ ବାଦ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଏଥର ପାଖରେ ଦେଖିଲା ମାଗା ଓ ଆଉ କେତେ- 
ଜଣ ସାଥୀ ରିକ୍ସାବାଲା । ମାଗ! ତାକୁ ଚାହିଁଥ୍ବାର ଦେଖି ପଚାରିଲା, “ 'ଯୋଗିଆ 
ଭାଇ, ତତେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ।” ସେଦିନ ଯୋଗିଆ ଆଉ ବେଶୀ କଥାବା 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଯୋଗିଆ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳକୁ ମାଗା ହେରିକା ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଯୋଗିଆକୁ ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିଥ୍‌୍ବାର 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ! ମାଗା ହସି ହସି କହିଲା, “ଯୋଗିଆ ଭାଇ, 
ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ତୋ ଜନମ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା ।”” ଆବେ ଦିନବେଳା 
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ଏମିତି ସରାପ କାହିଁକି ପିଇଲୁ ? ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରା ଦିହରେ ଯିବ । ମଙ୍ଗଳବାଗ 
ଠେଇଁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ସାହାବ ତତେ ରିକ୍୍‌ସାରେ ପକାଇ ନିଜେ ରିକ୍ସା ଟାଣି 
ଟାଣି ଦଉଡୁଛି । ରାସ୍ତା କଡ଼ଯାକ ଲୋକସବୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥାଆନ୍ତି। କିଏ 
ତାଳିମାରି କହୁଥାଏ ବୁବେଇରେ ସାହାବ । କିଏ କହୁଥାଏ, ନାହା ଉପରେ ଗାଡ଼ି 
ତ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ନାହା ଦେଖ । ସାହାବ ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ବୁଝିବ । 
ସେ ରିକ୍‌ସା ଦଉଡ଼େଇ ଦଉଡ଼େଇ ତତେ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଲ।। ମୋର 
ସେତେବେଳେ ସବାର ଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ଆସି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
କାଙ୍ଗାଳିଆ, କିଣା, ବିପିନ, ବିକଳା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 
ଯାହାହେଉ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଦୟାରୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ବେଶି କିଛି ଖରାପ ହୋଇ 
ନାହିଁ। ତୋ ରିକ୍ସା ବି ଫାଶ୍ରିରେ ପୋଲିସ୍‌ ଜିମାରେ ଅଛି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ବି 
କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେ ସାହାବ କୁଆଡ଼େ ତୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜିମା ଗୋଟିଏ ଦଶଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ ଦେଇଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ଧନ୍ୟ ସେ ସାହାବ ! ଯୋଗିଆର ମୁଣ୍ଡ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେ ସାହାବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନଇଁ ଆସିଲା । ଦିନ ଦୁଇ ତିନିଟାରେ ଯୋଗିଆ ଝାଡ଼ିଖଝୁଡ଼ି 
ହୋଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା। 
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ଏଥର ଯୋଗିଆ। ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲ। ଆଉ ସରପ ପିଇବ ନାହିଁ। 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଭାବିଲେ ଯୋଗିଆ ବଦଳିଗଲା । ହଁ ଯୋଗିଆ ବଦଳିଗଲା, 
ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ବେଶ ବି ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯୋଗିଆଁ ସହରଯାକ 
ଖାଲି ସଭାସମିତି ଦେଖିଲା । ଖାଲି ସାହାବମାନଙ୍କ ଦୁର୍ନାମ ସବୁଠେଇ ଶୁଣେ । 
ସବୁଠେଇଁ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ଓ ଟୋପି ପିନ୍ଧା ନେତାମାନେ ପାଟି କରନ୍ତି, ଏ ବର୍ବର 
ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ଷମତା ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ ।” ଯୋଗିଆକୁ କିନ୍ତୁ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେ ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଆସେ । ସଭା 
ସମିତିରୁ ତାକୁ ଅବା କଣ ମିଳିବ, ସେ ଭଲ ତ ତା’ ରିକ୍ସା ଭଲ । ବର୍ଷ ପରେ 
ବର୍ଷ ଡେଇଁ ଯାଉଥାଏ । ୟାଡ଼କୁ ସାହାବ ସବାର ପାଇବା ତା ପକ୍ଷରେ କାଠିକର 
ପାଠ ହେଲା ଓ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏକ୍ରଦମ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଶୁଣିଲା ଯେ 
ସାହାବମାନେ ଗାଦି ଖଦଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 
ସତେ କଣ ଖଦଡ଼ିଆମାନେ ସାହାବଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ବୁଵିଆ ଓ ଭଲ । ଏତେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇବାକୁ ତାକୁ ତର ନଥାଏ । ତାର ରିକ୍ସା ସବାରମାନଙ୍କ ଉପରେ ମନଧ୍ଯାନ 
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ଥାଏ । ସେଦିନ ସେ ପାର୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲା, ହୋଟେଲରୁ ଜଣେ ଖଦଡ଼ିଆ 
ବାବୁ ବାହାରିପଡ଼ି ତା ରିକ୍୍‌ସାରେ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଚଲା ଚଲା, 
ଆସେମ୍ବି ହଲକୁ ଚଲା । ଯୋଗିଆ ପଚାରିଲା,- “ ବାବୁ କେତେ ମିଳିବ ।” ? ବାବୁ 
କହିଲେ, “ଆରେ ଚଲାମ ଆମେ ତ ମେମ୍ବତ୍ତ । ଯାହାତ ନବୁ ନବୁ କିନ୍ତୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ନେ । ଆସେମ୍ବି ସମୟ ହେଇଗଲାଣି ।!”” ଯୋଗିଆ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ରିକ୍ସା 
ଧରି ଦଉଡ଼ିଲା। କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ବାଟ ଦଉଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପଛକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କରି ଚାଲିଲା । ରିକ୍୍‌ସା ଭିତରୁ ବାବୁ ଘନଘନ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 
କହୁଥାନ୍ତି ଆରେ ଅସେମ୍ବି ସମୟ ହୋଇଗଲା, ଚଞ୍ଚଳ ଚଲା । ଯୋଗିଆ ବିଚରା 
ହାତେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପୁଣି ମାନ୍ଦେଇ ଯାଏ । ବାବୁଟି କହି କହି ଥକି ପଡ଼ିଲେ । 
ବାବୁ ବାରମ୍ବାର କହିବାରୁ ଯୋଗିଆ କହିଲା, ବାବୁ, ' ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, 
ମଟର ପରି କେମିତି ଦଉଡ଼ିବି । ‘ହାଟ୍‌ ପୋଚରା, ତୋରି ଲାଗି ଆଜି ଡେରି 
ହୋଇଯିବ ।' “ବାବୁ ତୁମେ ଆଉ ଟିକେ ଆଗରୁ ଆସିଲ ନାହିଁ ?' ଚୁପ୍‌ବେ ! 
ଶଳୀ ମୂର୍ଖ ପାଟି କରନା” ! ଶଳାପଦ ଶୁଣି ଯୋଗିଆର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଥଟ୍େଇ କରି କହିଲା “ହଁ ବାବୁ, ତମଭଳିଆ ବାବୁମାନଙ୍କର ବୋଝ ଯେତେବେଳେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁଛୁ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଶଳା ମୂର୍ଖ ନୁହେଁ ଆଉ କହଣ 
ତୁମେ ଶଳା ମୂର୍ଖ ?? “କଅଣ କହିଲୁ ବେ ?” ଯୋଗିଆ ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିପଦ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଚକରୁ 
ଟାୟାର ଖସିଗଲା । ଯୋଗିଆ ରିକ୍ସା ଥୋଇଦେଇ ଟାୟାରଟିକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଲା 
ଏବଂ ଚକରେ ଲଗେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା କେହିହେଲେ ସାଥୀ 
ରିକ୍ସାବାଲା ନାହାନ୍ତି । ଦୂଇଢଣଥ୍‌ଲେ ଚଞ୍ଚଳ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। 
ବାବୁଟି କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ରାଗ ଓ ବିରଭ୍ତିରେ ପାଚି ଗଲେଣି । ଯୋଗିଆ ବି 
ଟିକେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ କହିଲା, ବାବୁ, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ହୋଇଯିବ । ବାବୁ 
ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଠିକ ଏହି ସମୟରେ 
ଜାତୀୟ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଗୋଟିଏ ମଟର ସେହିଠାରେ ଅଟକି ଗଲା । ଭିତରୁ 
ଜଣେ ମୋଟା ବାବୁ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, “ଆସନ୍ତୁ, କାର୍‌ରେ ବସନ୍ତୁ । ଆସେମ୍ବି 
ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ।”” ବାବୁଟି କାରରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ଯୋଗିଆ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲା, ‘ବାବୁ ଏଇତକ ରାସ୍ତାପାଇଁ ତାହାହେଲେ ମୋର ଭଡ଼ା ଦେଇଯାଆନ୍ତୁ । 
ନାଗସାପର ଲାଞ୍ଜକୁ ସତେକି ଯେମିତି କିଏ ମୋଡ଼ିଦେଲା। ବାବୁ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲେ, 
‘ଚୁପ୍‌ ଶଳା ବଦମାସ, ଏକ କଉଡ଼ି ବି ଦେବି ନାହିଁ । ଜାଣିଛୁ ନା ମୁଁ କିଏ ? 
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ଯୋଗିଆ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । ସେ ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କାମ କରିନାହିଁ । ଡରିବ 
କିଆଁ । ମଟର ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ପାଟିକଲା, ରଖ ରଖ ବାବୁ, ତମ ନାଲି ଆଖି 
ରଖ । ତୁମରି ଭଳି କେତେ ଗାନ୍ଧି ଟୋପିବାଲା ଖଦଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଏଇ ରିକ୍୍‌ସାରେ 
ବସାଇ ମସଜିଦ ଗଳି ନେଇଛି । କେତେ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଏମ୍ପୋରିୟମ୍‌ ଓ ବିଲମୋରିଆ 
ଖଟିକି ନେଇଛି । କେତେ କିଳାପୋତେଇ ଜିନିଷ ଏଇ ରିକ୍୍‌ ସାରେ ବୋହି 
ତୁମରିଭଳିଆ ବାବୁଙ୍କ ଘରମାନଙ୍କରେ ଦେଇଛି । କେତେ ପରଘର ଝିଅ ବୋହୂ 
ଏଇ ରିକ୍‌ସାରେ ନେଇ ତୁମରି ପରି ବାବୁମାନଙ୍କର ମଜଜଲି ସଖାନାରେ ଛାଡ଼ିଛି । 
ଆଉ ବାକିଥୂଲା ଜାଣିବାକୁ ତୁମରି କଥା, ଯେ କି ମୂଲିଆଙ୍କୁ ମୂଲ ନ ଦେଇ 
ପଳେଇ ଯାଏ । ମୋର ହକ୍‌ ପଇସା ନଦେଲେ ମୁଁ କେବେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 
ଡ୍ରାଇଭରଟି ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା, ଆବେ ଛାଡ଼ । ଯୋଗିଆ କହିଲା, ନା ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ। 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ହଠାତ୍ଵ କଚ ଲଗାଇ ଦେଲା, କାରଟି ଗୋଟିଏ ଝିଟିକା ମାରି ଆଗକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଯୋଗିଆ ହାତରୁ ମଟର ବାଡାଟା ଖସିଗଲା । ସେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଦୁଯୌଗକୁ ତା ପାଦ ଉପରେ ତା 
ପଛ ଚକଟି ଚାଲିଗଲା । ପାଦ ହାଡ଼ତକ ଚୂନା ହୋଇଗଲା ! ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହୋଇ ସେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବୁହା 
ହୋଇ ଗଲା । ମନେ ମନେ କେତେଥର ଭାବିଲା, ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଏମାନେ 
କେଉଁ ଗୁଣେ ଭଲ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଗାଦି ଚାଲି ଆସିଲା । ପୂର୍ବଥର 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେଇ ଫେରିଥୂଲା। ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଦେଇ ଫେରିଲା । ସେଥରକ ସବାର ଥୁଲା ସାହାବ, ଏଥର ସବାର 
ଥ୍ଲା ଗାନି ଟୋପିବାଲା ଖଦଡ଼ିଆ ବାବୁ । ସେ ଭାବେ, ନା ସାହାବମାନେ ଢେର୍‌ 
ଭଲ । ସେ ବି ଧୋବଧାଉଳିଆ ପାଠୁଆ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ , ଏହାର 
ସତ୍ୟତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାଲାଗି ପଚାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଏକ ରକମର ଉତ୍ତର 
ଆସେ ! ଦୂର୍‌, ମୂର୍ଖ ତତେ କଣ ବୁଝେଇବୁ । ତାର ଘାଥୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ନିଜକୁ ବୁଵିଆ ବୋଲି ଭାବେ । 
ଧୋବ ଧାଉଳିଆଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବେଳେବେଳେ ତା ମନରେ ଖଟକା ଲାଗେ । 
ଭାବେ ସତେ କଣ ମୁଁ ମୂର୍ଖ । 
00 
( 'ଡଗର'—୧୩ଶ ବର୍ଷ, ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା, ନଭେମ୍ବର- ୧୯୪୯) 
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କଙ୍କଡ଼ା ଗୋଡ଼ ପରି ତାର ଦୁଇ ହାତର ଦଶଟିଯାକ ଆଙ୍କୁଠି ଅଣ୍ଟାଏ 
ପାଣି ତଳେ ମାଟି ପଙ୍କ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଗେଣ୍ଡା, ଶାମୁକା, 
ସାପର କାତି ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ପାଣି ଉପରେ ଥାଏ ଥରୁଥ୍‌ବା 
ଦେହ ଓ ଆଶାଭରା ମୁଖ ବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ । ପୌଷ ମାସର କନକନିଆ 
ଶୀତ । ସେ ଆଶା ଚିହ୍ନକୁ ଲିଭାଇ ପାରିନି । ପାଣି ତଳେ ଆଙ୍ୁଠିଯାକ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଭାବରେ କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ କାହାର ପରଶରେ ସବୁ ଆଙ୍ୁଠିଯାକ ଏକାଠି 
ହୋଇଗଲା । ଗୋଟାଏ କଣ ଗୋଲିଆ ଜିନିଷ ! ପଇସାଟାଏ ! ସେ ଗୋଲିଆ 
ଜିନିଷଟାକୁ ଧରି ତାର କଡ଼ରେ ନଖ ମାରିଲା । ନଖକୁ ଜଣାଗଲା କର୍‌ କର୍‌ 
ଓ ଟଙ୍କାଟାଏ, ଉହୁଁ ଏତେ ଛୋଟ; ଏ ତ ଅଧୁଲିଟାଏ ! ପାଣି ଭିତରେ ଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ହାତ ତାକୁ ନେଇଆସି ଅଣ୍ଟାରେ ଘୁଞ୍ଜଦେଲା । 
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“ ‘ହଇରେ ପାଣ୍ଡା ବାଉରି, ଏଡ଼େ ଶୀତରେ ପାଣିରେ କଣ କରୁଛୁ ? କଣ 
ହଜାଇଲୁ କି ?” 

“ନାହିଁ ବାବୁ, ଇଏ ତ ମୋର ପେସା । ଏମିତି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଟଙ୍କାଏ 
ମସାଏ ନିତି ହୋଇଯାଏ ।” 


“ନିତି କଣ ସେଠି ପାଉ ?”” 


“ନା ବାବୁ, ଦି ଚାରିଟା ପୋଖରୀ ଅଣ୍ଡାଳେ । ଉଣା ଅଧ୍‌କା ଟଙ୍କାଏ 
ଦି'ଟଙ୍କା ହୋଇଯାଏ । ଦେଲାବାଲା କୋଉବାଟେ ହେଲେ ଦେଇଦିଏ।”” 


“ଆରେ ଥଣ୍ଡା ଧରିବ ନାହିଁ ?”' 


“ନାହିଁ ବାବୁ, ବଟିଆ ଦୋକାନରୁ ଦଶଅଣାର ଟାଣିଦେଲେ ଥଣ୍ଡା କୁଆଡ଼େ 
ଉଭ୍େଇଯାଏ । 


“ଆରେ ଟାଣୁ କ'ଣ ? କଣ ଗୁଲି ଖାଉ କିରେ ?”” 
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“ନ ବାବୁ, ସେଥ୍‌ରୁ ଟିକେ ନହେଲେ ଦେହ ମଜରା ଓ ଥଣ୍ଡା କଟେ 
ନାହିଁ। ଏଇ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏନାକୁରୁ ଖାଇଦିଏ ।” 

“ଆଜି ସମୁଦାୟ କେତେ ହେଲାଣି ?” 

“ଆଜି ବାବୁ କପାଳଟା ବଡ଼ ଖରାପ । ଦି ତିନିଟି ପୋଖରୀ ଅଣ୍ଡାଳି 
ସାରିଲିଣି । ଏହିକ୍ଷଣି ପୋଖରୀରୁ ଗୋଟାଏ ଆଠେଣି ପାଇଲି । ଏ ଆଠେଣି 
କୋଉ କାମକୁ ପାଇବ ? ତିନିଦିନ ହେଲା ଟିକିଏ ଜରଜରୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ପାଣିରେ ପଶୁ ନଥୁଲି । ବଟିଆ ଦୁଇଦିନ ଧାର ଦେଇ ଚଳେଇଦେଲା । କାଲି 
ଆଉ ଧାର ଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ମନା କରିଦେଲା । ଉପାୟ ନ ପାଇ 
ଆଜି ପାଣିରେ ପଶିଲି । ଦେଖୁଛି ଆଜି ଏହି ଆଠଅଣାରେ ମୁଣ୍ଡି ମରିବ ।” 

xX XxX xX 

ଶୁଖିଲା ଲୁଗାଖଣ୍ଡ ପାଲଟି ପକାଇ ପାଣ୍ଡା ତାର ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ମସିଆ ଚାଦର ଭିଡ଼ିଦେଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ 
ମାରି ଦେଖ୍ନେଲା ଆଠେଣିଟି ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଦିନ ରତ ରତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 
ତାର ଆଖିକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଦିଶୁଥାଏ ଖାଲି ବଟିଆ ଦୋକାନ ଆଉ 
ଦିଶୁଥାଏ ତହିଁରେ ଅଫିମ ଚକଟା ହେଉଅଛି । କଷି ପିଜୁଳି ପତ୍ରର ଗୁଣ୍ଡା ଓ 
ପୋଡ଼ା ଚାଉଳର ତୃନା ତହିଁରେ ପଡ଼ି ରନ୍ଧା ହେଉଅଛି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଛୋଟ 
ଗୋଲି ହୋଇ ଥୁଆ ହେଉଅଛି । ସେହି ଗୋଲିଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠି, 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦ୍ଵାରା ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଉ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ରାଜ୍ଯ 
ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ରାଜ୍ୟ । ସେଠି ଭୋକ ନାହିଁ, ମାୟା ମମତା ନାହିଁ, ପ୍ରିୟା ପ୍ରୀତି 
ନାହିଁ, ଭୟ ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଭାବ ଅନଟନ ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ ଆନନ୍ଦ ! ଆନନ୍ଦ !! 


ଗୁଲିମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେହି ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବାବୁ ପାଣ୍ଡା ତରତର ହେଲା । 
ହରିନାମ ସୁମରି, ସେ ତାର କୁଡ଼ିଆର ଚଉକାଠ ଡେଇଁବାକୁ ବସିଛି, ହଠାତ୍‌ 
'ସେ ତାର ପଛରୁ ଶୁଣିଲା, “ଯୋଗଣୀଖିଆ ବେଶ ହୋଇ ବାହାରିଲା ବଟିଆ 
ଦୋକାନକୁ । ଚାରିଦିନ ହେଲା ହାଣ୍ଡି ଖଡ଼ ଖଡ଼, ଯୋଗଣୀଖିଆକୁ କଣ ଜଣା 
ଅଛି ?”' 

“ହାଁ ଶାଳୀ ସବୁ ଅନୁକୂଳ ବିଗାଡ଼ିଦେଲା !” 


“ଏ ଯୋଗଣୀଖିଆ ମତେ କହୁଛୁ ଶାଳୀ ! ଯୋଗଣୀଖିଆ ଯଦି 
ପୋଷିବାର କାଢ଼ ନ ଥଲା, ମୋ ହାତ ଧଇଲୁ କାହିଁକି ? ଯୋଗଣୀଖିଆ ନିଜ 
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୧୮୨ /ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ଯୋଗଣୀଖିଆ ଅଣ୍ଟାରେ ଯାହା ଅଛି ଦେଇ ଯା, ରୋଷେଇ ହେବ। 
“ଆରେ, ଅଣ୍ଟାରେ ମୋଟେ ଆଠେଣିଟାଏ ଅଛି ।”” 
—“ଂସେଇ ଆଠଅଣା ଦେ ମୁଁ ଚଳେଇ ନେବି ।” 
—“ ନାହୁଁ |” ? 
“ଡ଼ ତ ଯାଇ ସାଡ଼େ ସୁଟ୍‌ କରିବୁ, ମୋ ପେଟ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ?”' 
—“‘ତୋ ପେଟ କଥା ତୁ ବୁଝ |”? 
“ଆଉ ତେବେ ଏ ଯୋଗଣୀଖିଆ ପାଖରେ ମୁଁ କାହିଁକି ରହିବି ?” 
“ଯା ଶାଳୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ଯା।” 


~~ — 


ତିନିଦିନ ଭୋକ ଉପରେ ସ୍ବାମୀର ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ସେ ଆଉ ସହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତମତମ ହୋଇ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସେ ଯିବାପରେ ପାଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚେତା ପଶିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଏ ଆଠଣିଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଯାଇନଅଆନ୍ତା । 
ଯାଉ ଶାଳୀ, ଯାଉ । ଅବସୋସରେ ସେ ସେଇ ଚଉକାଠ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ଅଣ୍ଟାରେ ପୁଣି ହାତ ମାରି ଦେଖ୍ଲା ଆଠେଣିଟି ସେମିତି ଅଛି । ହଠାତ ତାର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ବୋହିଗଲା । ରାସ୍ତାଉପରେ ଦେଖିଲା ଦଳେ ଲୋକ ଖଦଡ଼ 
ଲୁଗା ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଚାନ୍ଦା 
ମାଗୁଛନ୍ତି । ସେ ଚାନ୍ଦା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଗାନଛିଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ତା 
ଦେହ ଉ୍ତିରେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଆଁ କରି ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଉପରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଉଜ୍ଵଳ ମୂର୍ି ସେ ପରିଷ୍କାର ଦେଖି ପାରିଲା । ହାତ ଦୁଇଟା 
ତାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ସେ ଭାବିଲା ଗାନ୍ଧି କେଡ଼େ ଠାକୁର 
ସେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼, ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ । ଜଗନ୍ନାଥ ତ ପତିତପାବନ ବାନା 
ଉଡ଼ାଇ ସୁଦ୍ଧା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରି ନ ଥୁଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ 
ଅଛୁଆଁକୁ ସେଇ ଅଛୁଆଁ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲୁ । ତାଙ୍କ ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରୁ- 
ନଥ୍‌ଲୁ । ଆଉ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଆମର ରକତ ମାଉଁସ ହାଡ଼ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା, 
ପୋକ ମାଛିଠାରୁ ହୀନ ହୋଇ ରହିଥୁଲୁ । ଏହି ଗାନ୍ଧି ଠାକୁରଙ୍କ ଯୋଗୁ ସିନା 
ଆଜି ସବୁ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଛି । ତାର ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍‌ବା ହାତ ଦୁଇଟି ଆପଣା 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୮୩ 


ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ପିନିଥ୍‌ବା 
ବାବୁ ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, “ଗାନି ସ୍ମ ତି ପାଣ୍ଠି ପାଇଁ କିଛି ଚାନ୍ଦା 
ଦିଅ ।”” ଯନ୍ତ୍ର ପରି ତା ହାତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଅଣ୍ଡାରୁ ସେ ଆଠଣେଣିଟିକି 
କାଢ଼ିଲା । ପୁଣି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ବଟିଆ ତାକୁ ଆକଟ କରି କହୁଛି, 
“ଖବରଦାର, ଆଜି ପଇସା ନ ଆଣିଲେ ମୋ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡା ମଡ଼ାଇ ଦେବି 
ନାହିଁ ।। ଅସହାୟ ଭାବରେ ସେ ପୁଣି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ 
ମୁଖରେ ସ୍ଟଵେହଭରା ହସ । ହାତ ଟେକି ଠାକୁର ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ | ତାଙ୍କ 
ଦେହରୁ ତେଜ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ତାର ଆଖିକୁ ଝଲସାଇ ଦେଲା । ସେଇ ତେଜରେ 
ସେ ଆଉ ବଟିଆ କି ତାର ଗୁଲିଖଟି ଆଉ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ 


ଯେ ସେ ଆଠେଣିଟିକି ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି ତାର ମନେ ନଥୁଲା । 


x x x 
“ଆଗ ବାକି ପଇସା ଦେ ତେବେ ଯାଇଁ ଦେବି । କାଲି ତତେ କହି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ମନେ ନାହିଁ ?”? 


— 


“କରିଛି ତ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ, ଏ କମଳଟା ରଖି ହେଲେ ଦଶଣାରେ 


»> 


ଦେ। 


‘ଆହା ଯୋଉ କମଳ, ଅଠରଟା ପଟି ପଡ଼ିଛି । ଘୁଷୁରି ବି ତାକୁ ଘୋଡ଼ିହେବ 
ନାହିଁ । ଯା ପଇସା କୋଉଠୁ ହେଲେ ଆଣ ତେବେ ଯାଇଁ ଦେବି ।” 


ନିରାଶ ହୋଇ ପାଣ୍ଡା ତା କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରିଲା ! ସେତେବେଳକୁ ଥଣ୍ଡାରେ 
ତା ଦେହ ଥରୁଥ୍ଲା। ଆଖିରୁ ନାକରୁ ପାଣି ଗଡ଼ୁଥ୍ଲା ଓ ହାଡ଼ ଭିତରତକ 
ଶୁଳେଇ ହେଉଥ୍ଲା। ଦଶଅଣାର ଗୋଲି ଟିକେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସବୁ ଉତ୍ଭେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ତାର କମ୍ପ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବେଶୀ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । କମଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ସେ ମୁନ୍ଦୁରା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ଆଉ ସେ ଘରେ କେହି ନ ଥଲେ । ରାତି ଗଲା, ତହିଁ ଆରଦିନ ବି 
ଗଲା, ତାର ସୋର ଶବଦ ନାହିଁ । ସାଇବାଲା ଆସି ଦେଖିଲେ ତା ଦିହ ତାତି 
କଇ ଫ୍ରଟୁଛି । ସେ ବେହୋସ । ଏକେ ତ ଜରୁଆ ଦେହ ଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଦିନଯାକ 
ପାଣିରେ ବୃଡ଼ି ତା ଉପରେ ନିତିଦିନିଆ ଗୁଲିଖିଆ ବନ୍ଦ । ଏଥ୍‌ରେ କି ଆଉ 
ସମ୍ଭଳା ପଡ଼େ |! ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସରେ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା ଓ ସେହି ଡାକ୍ତରଖାନା 


ଦେଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲା । 
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x x x 

ଗାଛିସ୍ମ ତି ପାଣ୍ଡିର କେନ୍ଦ୍ର କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସେତିକିବେଳେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 
କଥାବାଇା। ହେଉ ହେଉ ସେ ପଚାରିଲେ, “ ଗାନି ସମ ତି ପାଇଁ ସମୁଦାୟ କେତେଟଙ୍କା 
ଆଦାୟ ହେଲାଣି କି ? 

““ପ୍ରାଣ୍ଡି ଚତୁଃକୋଟିରୁ ଟପିଗଲାଣି । ଏକା ବିରଳା ତ ସାଢ଼େ ତିନିକୋଟି 
ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି ।”” 

ଆଗନ୍ତୁକ ଟିକେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, ˆ କାଲି ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି, ଶୁଣିବ ? 

‘କଣ ? 

* “ଦେଖିଲି ବାପୁଜୀ ଆସି କହୁଛନ୍ତି, ହଇରେ ମତେ କେହି ଅଧଲାଟାଏ 
ବି ଦେଲ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ପାସୋରି ଦେଲ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ମୋତେ 
ଅଧୁଲିଟିଏ ଦେଇଛି ।' 

M003 
(କୁଙ୍କୁମ, ୨ୟବର୍ଷ, ୭/୮ମ ସଂଖ୍ୟା, ଜାନୁଆରି- ୧୯୫୦) 
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ମରୁ ନିର୍ଝର 


କଂସେଇଖାନ। ଖୁଆଡ଼ ଭିତରେ ଖାଉଡ଼େ ଛେଳି ମେ ମେଁ ଡକା 
ପକାଉଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରାଣ ବିକଳିଆ ଶବ୍ଦରେ ସେ ଜାଗାଟା ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ସେହିବାଟ 
ଦେଇ ଯାଉଥବା ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ହତଭାଗା ପଶୁଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ ମନେ ମନେ କହନ୍ତି, ‘ଆହା ! କି ବିକଳ ଶବ୍ଦ | ହେଲେ କଂସେଇର 
ପଥର ହୃଦୟକୁ ଏହା ଟିକିଏ ହେଲେ ଓଦା କରିବ ନାହିଁ । ଆଉ କେତୋଟି 
ମିନିଟ୍‌ ବାକି, ତାପରେ ଜାଗାଟା ତୁନି ହୋଇଯିବ ।” ' ଅର୍ବମୃତ ଏହି ଛେଳି ପଲଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ଉଣାଅଧ୍୍‌କେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଦୟା-ଦୁଃଖମିଶା ନିଶ୍ଵାସ ଫି 
କରି ଛାଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଗଫ୍ମର କଥା ନିଆରା । 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଲୁଙ୍ଗିପିନ୍ଧା ଗଫର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍‌୍ବା ଦୃଇଟି ଛୁରୀ 
ଧରି କଂସେଇଖାନା ଭିତରେ ପଶିଲା । ବକୁରୀ ଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଦେଖି ଦିଗୁଣ 
ଜୋର୍‌ରେ ଆର୍ଭନାଦ କଲେ । ସେଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଦେଖି ଡରୁଛନ୍ତି ଭାବି ଗଦ୍ଧର 
ଟିକିଏ ଚୋରା ମୁରୁକିହସା ଦେଲା । କାମର ବଖତ ଆସିଯିବାରୁ ଗଫ୍ଧରର ଶିରାଗୁଡ଼ାକ 
ଫୁଲି ଉଠିଲା । ରକ୍ତ ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ ଛୁଟି ଦେହ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗରମ କରିଦେଲା । 
ଘାସ ବୁଦା ପରି ଛାତି ମଝିରେ ଥ୍ବା ବାଳତକ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଲୁଙ୍ଗିଟା 
ଭିଡ଼ିଭାଡ଼ି ହୋଇ ଛୁରୀ ହାତରେ ଖୁଆଡ଼କୁ ଗଲା । ପହିଲେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ 
ଖାସି । ତାକୁ ଟାଣିବାରୁ ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି ସେ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ତେଢ଼ି ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା । ଦୁଇ ତିନି ଥର ଝିଙ୍କି ନୟାନ୍ତ ହେବାରୁ ଗଫର ବେକରୁ 
ଧରି ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ନେଇଗଲା କାନ୍ଧ ଆଢ଼ୁଆଳକୁ । ଖାସିର ସମସ୍ତ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରାଣମୂୁଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇ ଥାଆନ୍ତି, ଯମହାତରୁ ଖସିବାକୁ । ତାର 
କରୁଣ ଚିଜ଼୍ାରରେ ବାଟୋଇମାନଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗଦ୍ମର 
ବେପରବାୟ ଭାବରେ କାନ୍ଧ ଆଢୁଆଳ ପଛରେ ନଥ୍‌କରି କଚି ଦେଲା ଓ ଦେହ 
ଉପରେ ଆଣ୍ଡ ଦେଇ କାବୁ କରିନେଲା । ଥୋଡ଼ିଟାକୁ ଚିପି ଧରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ମୋଡ଼ି 
ଦେଲା । କରୁଣ ଚିକ୍କାର ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଛୁରୀଟା ବେକ ପାଖରେ ଲଗାଇ 
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କହିଲା, “ବିସମିଲ୍ଟା ଆଲ୍ଲା ହୋ ଆକ୍ଵବର” । ତାପରେ କଚ୍‌ । କଟା ତୋଟି ବାଟ 
ଦେଇ ଫସ୍‌ କରି ପ୍ରାଣବାୟୁଟା ବାହାରି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇଗଲା ଓ ତାଜା ନାଲି 
ରକ୍ତ ପିବ୍ୂ ପିଚ୍ଧ ହୋଇ ବାହାରି ଅରାଏ ମାଟି ଓଦା କରିଦେଲା । ଗଶ୍ଡିଟା କିଛି 
ସମୟ ଛଟପଟ୍‌ ହୋଇ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା । ଗଫ୍ମର ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବକୁରୀ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା । ଏହିପରି ଗୋଟିଗୋଟି କରି କୋଡ଼ିଏଟି 
'ଛେଳି ହାଜର କଲା ! କୋଡ଼ିଏ ଭିତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଗାଭୁଲି ଛେଳି ବାଦ ପଡ଼ି ନ 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ହଲାଲ୍‌ କଲାବେଳେ ତା ହାତ ଟିକିଏ ହେଲେ ମଠ ହୋଇନି । 


ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ କାମ ସାରିବା ପରେ ଗଫର ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ 
କିଛି ସାଗୁଆତି ଘରକୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲା । ଘରେ ଥ୍ବା ତାର ପୋଷା ଖାସି 
ପାଇଁ ବାଟରୁ ଦୁଇ ପଇସାର ମୁଢ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ଫାଟକ ଖୋଲି ଅଗଣା 
ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେ ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଧଳା ଖାସିଟା ତା ଆଡ଼କୁ ଛୁଟି 
ଆସିଲା । ବିରାଡ଼ି ପରି ତା ଦେହରେ ବହେ ଘଷି ହୋଇ ଯାଇ ଅର୍‌ର-ମେୈ 
ଅର୍‌ର-ମେ ହେଲା । “ଆବେ ସବୁର୍‌ କର୍‌, ସବୁର୍‌ କର୍‌” କହି ଗଦ୍ର ଛୁରୀ ଓ 
ସାଗୁଆତି, ସ୍ତ୍ରୀ ନର୍‌ଗିସ୍‌ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ଓ ମୁଢ଼ି ପୁଟୁଳାଟାକୁ ଫିଟେଇ 
ବସିଲା । ଖାସିଟା ମୈ-ମୈ ହୋଇ ଏକାବେଳକେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଉଥାଏ ଓ 
ଗଙ୍ଗର ଆବେ” ‘ଆଦେ” କହୁଥାଏ । ପୁଟୁଳା ଖୋଲିଯିବାରୁ ଖାସିଟା ରସ୍‌ମସ୍‌ 
କରି ମୁଢ଼ି ଚୋବେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଫର ଚକ୍୍ଚକିଆ ଧଳା ଦେହଟାକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥାଏ । କେଉଁଠି କିମିତି ବାଳରେ ଟିକିଏ ମଇଳା ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ନଖେଇ କରି 
ଛଡ଼େଇ ଦେଉଥାଏ । ଆନନ୍ଦରେ ଖାସିର ଲାଚ୍କୁଡ଼ଟା ଫ୍ୁକୁ ଫ୍ରକୁ ହୋଇ ନାଚି 
ଯାଉଥାଏ । ସୁହାଗଭରା କଣ୍ଠରେ ବସେଇ ବସେଇ ଗପର କହିଲା, ‘ ଶାଲା, 
ଭା-ଆ-ରି ନାଲ୍ଲାଏକ ପଡ଼ିଲୁଣି, ଶାଲ୍ଲାକୁ ହଲ୍ଲାର କରିଦେବି ।”” ଖାସିଟି ମୁଢ଼ି 
ଚୋଦା ନାବାଉ କହିଲା “ଭଁହୁ-ହୁ-ସେ ।”” ତାର ଅର୍ଥ ସେଇ ଗୁଫର ଏକା 
ବୁଝେ । ସେ ମୁରୁକିହସା ଧି କହିଲା, “ଉଁ ପାରିବି ନାହିଁ ? ଅଲବତ୍‌ ପାରିବି ! 
ଏମିତି ମାଡ଼ିବସି ଏମିତି ହଲ୍ଲାର କରି ଦେବି ।”” ଏତକ କହିଲାବେଳେ ସେ ଖାସିଟାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ତା ତୋଟି ପାଖରେ ପାପୁଲି କଡ଼କୁ ଘଷିଦେଲା । ଅଜ୍ଚବୁ ଖାସି 
ସେ । ଚାରିକାତ୍ଵ ମେଲେଇ ଏକାବେଳକେ ଗଦ୍ଧର କୋଡ଼ରେ ଶୋଇ ପଡ଼ି ଆରାମରେ 
ମୁଢ଼ି ଚୋବେଇଲା । ଗପ୍ମର ପୁଣି ତା ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ମିଠାଳିଆ ଖୁନ୍ଦା ଦେଇ 
କହିଲା— ˆ ‘ଉଃ, ଆୟା କୋଇ ଲାଟସାହେବ୍‌ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ତାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୮୭ 


ମୁଢ଼ି ଖୋଇସାରି ଗପ୍ପର ପିଣ୍ଡାଟା ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଟିକିଏ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ନନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ଖାସିଟି ଆସି ତା ଦେହକୁ ଚାଟୁ ଚାଟୁ ସବୁଦିନ ପରି ତା ଛାତି 
ବାଳକୁ ଘାସ ଭାବି ପ୍ରାଟିରେ ପୂରାଇ ଟାଣିଲା । ଗଙ୍ମର ବି ସବୁଦିନ ପରି କହିଲା, 
‘ଆବେ ଶାଲ। ଦେଆଦବ୍‌ କ୍ୟା କରତା ବେ” । ଗପ୍ପରକୁ କିନ୍ତୁ ଜଣା ଯାଉଥାଏ 
ସେପରି ସେହି ବାଳ ଟଣାରେ ତା ପଥର ଛାତି ନରମ ହୋଇ ଲହୁଣୀ ପାଲଟି 
ଯାଉଛି । ନର୍‌ଗିସ୍‌ ଭିତରେ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଆଜି କାହିଁକି ତାକୁ ଏ ଗୁଡ଼ାକ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଜହାନ୍ନତମ୍‌ମେ ଯା” କହି ଖାସିଟାକୁ 
ଗୋଇଠାଏ ଦେଲା  ଗଫ୍ମର ପଟ୍‌ କରି ଉଠି ପଡ଼ି ତାକୁ ଡିମା ଡିମା ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲା । ସକେଇ ହୋଇ ନରଗିସ କହିଲା—“ “ବେଟା ଅସରଫ୍ବ ଦୋ ମହିନା 
ହେଲା ହାସପାତଳରେ । ତାର ଦବା ପାଣି କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ଆଉ ଚାଲିଛି 
ଖାସିଟା ସଙ୍ଗେ ମୁହବତଵ ।”” ଟିକିଏ ନରମିଯାଇ ଗପଫ୍ରର କହିଲା, ““ରୋଜତ 
ହାସପାତାଳକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛି । ଡାକ୍ତରଟା ଦି ଚାରିଟା ଦବା କଅଣ ଲେଖିଦେଇ 
କହୁଛି ୟାକୁ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣ । ସୁଇ ଦେବି, ଆଉ ରୋଗୀ ବି ଖାଇବ । ନ 
ହେଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଶଳା ଦୋକାନୀ ବି ଲେଖା ଦେଖି ବିସ୍‌ ତିସ ବତଉଛନ୍ତି । 
ବିସ୍‌ ତିସ କିଏ, ମୁଁ କିଏ ? ଆଲ୍ଲାକା ମରଚ୍ଚି ।”” ନରଗିସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କହିଲା, ˆ କୁୟୁ-ୟାକୁ ବିକି ଦଉନ, ଅସରଫ୍‌ ବଡ଼ ନା ଏ ନାଲାଏକଟା ବଡ଼ ।” 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ନ ପାରି ଗଫ୍ପର ଗର୍ଚ୍ଚନ କଲା ହାରାମ୍ଜାଦି” '—ନରଗିସ 
ଡରି ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇଲା । 


ସେଦିନ ଡାକ୍ତରବାବୁ ସାଫ୍ବ ସାଫ୍ବ କହିଦେଲେ, “କାଲି ଦବା କିଣି ଆଣିବୁ 
ତ ଆଣ, ନହେଲେ ପୁଅର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେ।” ଗଫ୍ମରର ସମସ୍ତ ଅନୁନୟ 
ବିନୟ ବିଫଳ ହେଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ, ଏ ଦବା ହାସପାତଳରେ ଦିଆଯାଏ 
ନାହିଁ। ତୁ କିଣି ନ ଆଣିଲେ ଆମେ ନାଚାର । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇ 
ଦେଇ ଗପ୍ରର ତିରିଶଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ରେ ବାହାରିଲା । ମନେ ମନେ ସମସ୍ତବ୍‌ରେଜ୍‌ଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗ କରି କହିଲା, ˆ ହଇହେ ! ତୁମେ ପରା ଆଜ୍ଞା କରିଥ୍ଲ ଆମେ 
କଂସେଇମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇ ପିଇ ଦିନ କାଟିବୁ । ମୁଁ କାହିଁକି ଏ ହର୍କତ ଏ 
ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଛି ।”” ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା—ସମସ୍ତବରରେଜ ଖାଇବା- 
ପିଇବା କଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ଏ ଶାଲା ରୋଗ ବୈରେଗ କଥା ତ କହି ନ ଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କର କି କସୁର୍‌ । 
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ସବୁ ସ୍ଥାନରୁ ବିଫଳ ମନୋରଥରେ ଫେରି ଶେଷ ସ୍ଥାନ ଖାସି ଉପରେ 
ଆଖି ପକେଇବାକୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ରାତି ପୂରା ଅନିଦ୍ରାରେ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
‘ଅସରଫ ବଡ଼ା ନା ଖାସିଟା ବଡ଼ା' ନରଗିସ୍‌ର ଏହି ପଦଟା ତା କାନ ଭିତରେ 
ତୁହାଇ ତୃହାଇ ପଶି ତାବବଦା କରିଦେଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ । ଗଦ୍ଗରର ନିକିତିଟା 
ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ ! ନରଗିସ ଅସ୍ରଫ କଡ଼ଟା ପ୍ରାଣପଣେ ମାଡ଼ି 
ବସିଲା । 

ବଡ଼ିଭୋର୍‌ରୁ ଗଫର ଉଠି ଛୁରୀଟା ଧରିଲା । ଚୋରଟି ପରି ଖାସି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । କଂସେଇଖାନାରେ ଛେଳିଙ୍କୁ ଘୋଷାଡ଼ିଲା ପରି ଟଣାଟଣି ଦରକାର ହେଲା 
ନାହିଁ । ଗପ୍ଧର ଆଗେ ଆଗେ ଛୁରୀ ନେଇ ବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଗଲା, ଝୁମୁ ଝୁମୁ 
ହୋଇ ଖାସି ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଗଲା |! ନରଗିସ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ଆନନ୍ଦରେ 
କାନ ଡେରିଲା । ଗଙ୍ଧର ବସିଯାଇ ମାଡ଼ି ବସିବ ବୋଲି ପିଠିରେ ହାତ ଦେବା 
ମାତ୍ରକେ ଖାସିଟା ଗଙଦ୍ମର ଦେହକୁ ଆଉଜି ଯାଇ କୋଳକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ବେକ 
ଉପରେ ହାତ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ଖାସି ବେକକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଗଫ୍ଗରର ଛାତି 
ବାଳକୁ ଚୋବାଇଲା | ଡାହାଣ ହାତଟା କମ୍ପି କମ୍ପି ଛୁରୀକୁ ବେକ ପାଖକୁ ନେଲା। 
ଆଉ ଅଧଇଞ୍ଚ—ଗପ୍ୁର ପ୍ରାଣପଣେ ଦେହର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ହାତରେ ଠୁଳ କଲା, 
ଆଉ ସୂତାଏ । 


x xX Xx 

ଘର ଭିତରେ ନରଗିସ ଥାଇ କାନ ଦୁଇଟା ଟେକି ଦେଇ ଥାଏ । ହତ୍ୟାକୁ 
ସେ ଅତି ସହଜରେ କାନରେ ଦେଖିପାରେ । ସେ ଭାବୁଥାଏ ମାଡ଼ି ବସିଲାବେଳେ 
ଖାସିଟା ଟିକିଏ ମୈ ମେ ହେବ । ବେକଟା ମୋଡ଼ି ଦେଲେ, ‘ମେ ମେ” ପଟ୍‌ 
କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଯେତେବେଳେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ଛାଟିବ ସେତେବେଳେ 
କାମ ଫତେ । ସବୁ ତୁନି ତାନି ହୋଇଗଲେ ସବୁ ଫତେ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ 
ଗଙ୍ରର ପାଟି ଶୁଭିଲା ‘ହେ ଆଲ, ହେ ଖୋଦା, ତେରି ମର୍ଜି ।”” ନରଗିସର 
କାନ ଆହୁରି ଟେକି ହୋଇଗଲା । ଭାବିଲା, ହେଇ ଛୁରୀ ଲାଗିଲା । ପଲକର 
ପ୍ରତି ଶତାଂଶକୁ ସେ ବାରି ପାରୁଥାଏ । କାହିଁ ଗୋଡ଼ ଛଟାର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ? କାନ 
ଘୋଳେଇ ହେଲା, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ହତ୍ୟାର 
ସ୍ଥାନକୁ ଗଲା । ଅଦଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା।। ଅଜାଣତରେ ତା 
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ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ଏ” ! ଅସହାୟ ଗଫର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । 
ଖାସି ତାହାର ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ରହି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ତା ଛାତି ବାଳକୁ ଚୋବାଉଥୁଲା | 
ନରଗିସ ଗପଫ୍ମରର ଆଖି କଣରେ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ଦେଖିଲା । ତାହା “ମରୁ 
ନିର୍ଝର” ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । 


O00 
( ‘ଡଗର —୧୭ଶ ବର୍ଷ, ୫ମ ସଂଖ୍ୟା, ନଭେମ୍ବର-୧୯୫୩) 
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ମୁକ୍ତି 


ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଧରାତିଆ ହେଣ୍ଟାଳ ମାରେ ସାରା ଜଙ୍ଗଲଟା 
ସତେ ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼େ । କେନିଆର ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ତାର ଜନ୍ମ । ସେହି 
ପାଣି ପବନରେ ତାର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଗଢ଼ା । ସୁନା ତାରପରି କେଶର ଗୁଛୁ । ମାଛି 
ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଚିକୃକଣ ଦେହଟି ତାର ସତେକି ମାଛି ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ବଢ୍ରପରି 
ଥାବା, ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଭୀଷଣ ମୁଖ । ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସେ ନିଜକୁ ପଶୁରାଜ 
ଆସନରେ ବସାଇଥୁ୍୍‌ଲା । ଅବାଧ ଥୁଲା ତାର ଗତି, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଥୁଲା ତାର ବିହାର, 
ମୁବମୁବଵ କଳା ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କସହ ତାର ବି ଉଣାଅଧ୍‌କେ ପରିଚୟ ଥୁଲା। ଏ 
ମଣିଷମାନେ ତିନିଶହ ଚାରିଶହ ହାତ ଦୂରରୁ ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ନିଜ 
ନିଜର ଭକ୍ତି ଜଣାନ୍ତି । ପଶୁରାଜ କୌତୂହଳର ସହିତ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ, ସେ 
ସେମାନଙ୍କର ଦେବତା, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ନାମ ପାଇଥୁଲା ବୁମ୍ଭୋ । 


ଥରେ ରାତ୍ରି ଭ୍ରମଣ ପରେ ବୁମ୍ବମୋ ସକାଳେ ବେଖାତିର ଭାବରେ ଏଣେ 
ତେଣେ ଟହଲ ମାରୁଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆ ଜାଗାରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବା 
ମାତ୍ରେ ଦୁଇ ତିନିଶହ ଗଜ ଡରରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନାଲିଆ ନାଲିଆ ମଣିଷ 
ଦେଖିଲା । ବିନାନୁମତିରେ ତା ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ବାହାର ଲୋକ ପଶିବାର ଦେଖି 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ତଥା କୌତୃହଳାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା। ବୁମ୍ମୋ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ସମ୍ପାଟଙ୍କ ପରି ଦର୍ପରେ ଠିଆ ହେଲା । ତାର ଏ ଚାହାଣିରେ ଦୁଇତିନିଟା ନାଲିଆ 
ମଣିଷ ହଗା ମୂତା ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଉଦେଇଗଲେ ¦! କେତେକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଆଖ୍ଥ୍ବା ଯନ୍ତ୍ର ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କଅଣ ଟିପାଟିପି କଲେ ଓ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଫୁ ସୁରଫାସର ହୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ! ବୁମ୍ବୋ କନ କନ ହେଉଥ୍‌ବା 
ତାର ଥାବାଗୁଢ଼ିକରେ ମାଟି ରାମ୍ୁଡ଼ି ପକାଇଲା ଓ ସକାହୁଆ ପହଡ଼କୁ ବିଜେ 
କଲା । ଟିକିଏ ଘୁମେଇ ଘୁମେଇ ସେ ଭାବୁଥାଏ କେଉଁ ଦୂର ଦେଶର ଲୋକ 
ସେମାନେ । ତା ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର କି ଦରକାର ! ନିଜ ରାଜ୍ୟ କଅଣ 
ଅଣ୍ଡୁନି । ଲୋଭୀ ଚୋରଗୁଡ଼ାକ... 
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ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ବୁମ୍ମୋ ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ତତ ଘର 
ଭଳିଆ ଜିନିଷ ଦେକିଲା, ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖେତ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ଓ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଗୋଟାଏ ଜେବ୍ରାଛୁଆ । ଗତ ରାତିରେ କିଛି ଶିକାର 
ମିଳି ନ ଥ୍ଲା। ଘର ଭିତରେ କଅଁଳିଆ ଜେବ୍ରାଛୁ ଆ—ଗୋଟିଏ ରସଗୋଲା 
ଚଢଳଖିଆ ପରି ହୋଇଯିବ । ଖୁସି ମନରେ ବୁମ୍ବୋ ଘର ଚାରିକଡ଼ ବୁଲି ଆସିଲା 
ଓ ଓଠକୁ ଜିଭରେ ଚାଟି ଚାଟି ଦୁଆରବାଟେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଜଳଖିଆ 
ଥ୍ବା ଘରର ବାଟ ଖୋଜୁଛି । ଲାଞ୍ଜଚଟା ହାତେଖଣ୍ଡେ ପଦାକୁ ଅଛି । ଜେବ୍ରା ଛୁଆଟା 
ଭୟରେ ମଲାପରି ବିକଟ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ତୁନ୍୍‌ ତାନ୍‌ । 
ବୁମ୍ବୋ ଥାବାରେ ଛୋଟ ଘର ବାଡ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ଦେଲା ! ଶୂନ୍ୟରୁ ପଥର 
ଖସିଲା ପରି ଘର କବାଟଟା ଧଡ଼୍‌ କରି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ପରି ଗର୍ଜନ କରି ବୁମ୍ମୋ ଦୁଆରର ଛଡ଼କୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ଦାନ୍ତ ପୀଡ଼ା ପାଇଲା 
ସତ କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ମୋଟା ଲୁହା ଛଡ଼ଟା ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ ଗଲା । ଚାପୁଡ଼ା ଉପରେ 
ଚାପୁଡ଼ା, ହେଣ୍ଟାଳ ଉପରେ ହେଣ୍ଟାଳ, ଧକ୍କା ଉପରେ ଧକ୍କା ବୁମ୍ବୋ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଲଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜାଗାଟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲାସବୁ ନିସ୍ତଳ । ତାର ବିସ୍ମୟର 
ସୀମା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଲା, ଆଗରୁ ଦେଖିଥ୍‌ବା 
ନାଲିଆ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଆଖପାଖରୁ ଗୁଳଗାଳ ହୋଇ ବାହାରି ଆସି ସେ ଘର 
ଚାରିପାଖେ ବୁଲିଲେ, ସମସ୍ତେ ହସୁଥାଆନ୍ତିୟ କେତେକ ଜଞ୍ଜିର ଓ କୋଲପ ଦ୍ଵାରା 
ଦୁଆରକୁ ମଜଭୁତ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏହି ନାଲିଆ, ଚୋର, ବିଶ୍ଵାସଘାତକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ତା'ର ଏ ଦଶା ହୋଇଅଛି ବୋଲି ବୁମ୍ଭୋ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲା, 
ଘୃଣା ଓ କ୍ରୋଧରେ ତାର ଶରୀର ଦ୍ରଲି ଉଠିଲା । ଓଃ ଯଦି ୟା ଭିତରୁ ଟିକିଏ 
ପଦାକୁ ଯାଇପାରନ୍ତା-ପହିଲେ ଯେତେବେଳେ ଭେଟ ହୋଇଥଲା ସେତିକିବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୁଣ୍ଡ ମୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର 
ଏ ଜେବ୍ରା ଛୁଆ ଥୋପଢୁ ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲେ ଏ ଅବସ୍ଥା କାହିଁକି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଯୋଉ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ହଗାମୂତା ହୋଇ 
ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେହିମାନେ ପୁଣି ଯନ୍ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ଖତେଇ 
ହେଉ ଅଛନ୍ତି ? କି ବୀରତ ! ଯନ୍ତା ବାଡ଼କୁ ବୁମ୍ଭୋ ଥାବାରେ ଦୋହଲାଇ ପକାଇଲା । 

ଯନତ୍ତାଟି ଯେତେବେଳେ ଟଣା ହୋଇ ବଣର ବାହାରକୁ ଗଲା ସେତେବେଳେ 
ବୁମ୍ବୋ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରି ଏହି ପାଳି ନାଲିଆ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ 
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୧୯୨ / ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ତାର ମାତୃଭୂମିଠାରୁ ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଉଅଛନ୍ତି । ପ୍ଟଣିରୁ ମାଛକୁ ଅଲଗା କଲା 
ପରି ମାତୃଭୂମିରୁ ତାକୁ ଅଲଗା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁକ୍ତି ବା ମୃତ୍ୟୁ ପଣ କରି 
ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନଖ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଦାନ୍ତ ହଲିଗଲା, 
ମୁହଁ ଖଣ୍ଡି ଆଖାବରା ହୋଇଗଲା । ଏ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବିଶେଷ 
କିଛି ପ୍ରଭାବିତ କଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ କେନିଆର ବଣ, ପାହାଡ଼, ଝରଣାଠାରୁ 
ତାକୁ ଚିର ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅନାହାର ଓ ଶାରୀରିକ ଅବସାଦ ଯୋଗୁ 
ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ହୋଇ ବୁମ୍ବୋ ଯନ୍ତା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଶ୍ୟାମଳ ବନାନୀ ପଛରେ 
ଲୁଚିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଯନ୍ତା ଭିତରୁ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜର ଛୋଟିଆ ଯନ୍ତା ଭିତରୁ 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅଲମ୍ପିକ ସର୍କସର ବଡ଼ ଲୁହାଛଡ଼ ଘେରା ଖୁଆଡ଼ ଭିତରକୁ ବାହାରିଲା, 
ଆଗରେ ଅଥଚ ବାଡ଼ ଆରପାଖରେ ଦେଖିଲା ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟମୁଖ ସିଂହ ପୋଷାଳି । 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରା ହୋଇଥ୍‌ବା ସିଂହମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୁମ୍ବୋ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଓ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପୋଷାଳି ତଥା ସର୍କସ ମେନେଜରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବିଶେଷ ଭାବେ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଥାଏ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଖାଦ୍ୟ ଜଳ ପରିହାର କରିଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ 
ତା' ପାଖକୁ ଫପଡ଼ାଏ କଟା ମାଉସ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ସେ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା 
ନାହିଁ । ପଶୁ ସମ୍ରାଟ ସେ, ଅନ୍ୟଦ୍ଵାରା ନିହତ ପଶୁର ମାଂସ ତା ପକ୍ଷେ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଠ 
ସମାନ | ମାଛି ଖସିପଡ଼ୁଥ୍ବା ଉଜ୍ଵଳ କେଶରଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇଗଲା । ଚିକ୍ରକଣ 
ପୁଷ୍ଠ ଶରୀରଟି ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ହୋଇଗଲା । କେତେଦିନ ସେ ଏହିପରି ରହିବ । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ହରାଇଲେ ସ୍ଵଭାବ ବି ବଦଳିଯାଏ । ମନର ଜୋର କମିଯାଏ । ମନ 
କେବଳ ଘୃଣା, ଭୟ, ହିଂସାରେ ଭରପୂର ହୋଇଯାଏ ! ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ବୁମ୍ମୋ 
ପୋଷାଳିକୁ ଭୟ କଲା ଓ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଉଚଛ୍ଚିଷ୍ଟ ମାଂସ 
ଭକ୍ଷଣ କଲା । ଖୁଆଡ଼ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ପୋଷାଳି ପଶି ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ 
ଟୁଲ ଉପରକୁ ଉଠିବାବୁ ସଙ୍କେତ ଦିଏ ସେତେବେଳେ ତାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଦୁହିଁ 
ହୋଇଯାଏ । ସମ୍ପରାଟକୁ ପୁଣି ଛାର ଟୁକୁଜୀବନିଆ ମଣିଷର ଆଦେଶ—ଏକା 
ଚାପଡ଼ାରେ ଯା'ର ମୁଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ । ଦାନ୍ତ ଓ ନଖ ଦେଖାଇ ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଅମଙ୍ଗ ହୁଏ; ତାପରେ ସେ ବିଜୁଳି ଛଡ଼ ଓ ହଣ୍ଚଟର ଦେଖି ମେଣ୍ୟାପରି ଆଦେଶ 
ପାଳନ କରେ । ପୋଷାଳି ଓ ମ୍ୟାନେଜର ଆନନ୍ଦରେ କୁଲୁରି ଉଠନ୍ତି। ବୁମ୍ୋ 
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ପତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦରଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୯୩ 


ଭାବେ ଏଂ ପାଜି ଜାତିଟା ଅନ୍ଯର ସ୍ଵାଧୀନତା ହରଣ କରି କି କୁସିତ ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଅଛନ୍ତି । କେବଳ ସ୍ଵାଧୀନତା ହରଣରେ ତ ତୂପ୍ତି ନାହିଁ, ଜୀବନର ସବୁ ରସ 
ଚୃଷି ଚୁଷି ଫଳ ସିଠାପରି ବାକିତକ ଫୋପାଡ଼ିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। 
ଦୃର୍ଭାଗାଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର କ୍ଷମତା ଜାହିର ଦେଖାଇବାରେ ଏମାନଙ୍କର ବିକଟ 
ଆନନ୍ଦ । ମୃତ୍ୟୁ କେବଳ ଏ ଭୀଷଣ ଶତ୍ତୁଠାରୁ ମୃକ୍ତି ଦେବ। 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁମ୍ମୋ ନିଜ ପିଞ୍ଜରାରେ ଶୋଇ ତାର ମାତୃଭୂମି କେନିଆ 
ଜଙ୍ଗଲର ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲା। ଅତି ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲା 
ସେହି ଜଙ୍ଗଲରେ ତାର ରାଜପଣ, ସେହି ଝରଣା, ସେହି ମୁକ୍ତବାୟୁ ଓ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ 
ଆହାର, ଏତେଦୂର ସେ ଚିନ୍ତାବିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା ଯେ ସେ ବାହାରର କୋଳାହଳ 
ଶୁଣି ପାରି ନ ଥଲା । ହଠାତ୍ଵ ପିଞ୍ଚାରା ଆଗ କବାଟଟା ଝୁଙ୍କି ହୋଇଗଲା ଓ 
ପଛରୁ କେତେଜଣ ତାକୁ ବାଡ଼ିରେ କେଞ୍ଚଲେ । ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ପଦାକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ତୀବ୍ର ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକ ତା ଆଖି ଝଲସାଇ ଦେଲା । ଗୋଟାଏ ଛଡ଼ଘେରା ଖୁଆଡ଼ରେ 
ସେ ଓ ତାର ମାଷ୍ଟର, ତାହାର ବାହାରେ ହଜାର ହଜାର ଦର୍ଶକଙ୍କର କଳରବ 
ଓ ହର୍ଷଧ୍ବନି । ଦର୍ଶକମାନେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସିଂହ କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ମତ ଦେଲେ । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ଭୂଷିତ ମାଷ୍ଟରର ବକ୍ଷ ଗର୍ବରେ ଫ୍ରଲିଗଲା । ଦର୍ପର 
ସହିତ ତାକୁ ଟୁଲ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲା ଓ ହଣ୍ଟରକୁ ଫ୍ରଟାଇଲା 
ପଟାସ୍‌, ପଟାସ୍‌ । 

ଏତେଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ପଶୁ ସମ୍ପାଟ ତାର ଦୈନ୍ୟ ଦେଖାଇବ ? ଗୋଟାଏ 
ହେଣ୍ଟାଳରେ ଶହ ଶହ ଯେଉଁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଛିନ୍‌ ଛତର କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ତହିଁରୁ 
ଗୋଟାକର ହୁକୁମ ପୁଣି ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗେ ତାମିଲ କରିବ ! ନା—ଯାହା 
ହେବାର ହେଉ । କେନିଆର ସୁଖ ତାର ଦୁଃଖ, ଘୃଣା ଓ କ୍ରୋଧକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
କଲା । ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି ପଶୁ ସମ୍ରାଟ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ତଳେ ବସି ରହିଲା । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଚୋର କି ଏଥ୍‌ରେ ଛାଡ଼େ ? ବାଡ଼ିର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ତା ଶରୀରକୁ 
କେଞ୍ଚଲା । ଛଡ଼ ଫାଙ୍କରେ ବାଡ଼ି ପୂରାଇ ବାହାରୁ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ବି କେଞ୍ଲେ । 
ବୁମ୍ବଭୋ ନିଜର ଥାବା ଓ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା ! ମାଷ୍ଟରର ହଣ୍ଟର ପିଚ୍‌ କରି ତା 
ପିଠିରେ ପଡ଼ିଲା । ବୁମ୍ବୋ ହଣ୍ଟରର ଲାଞ୍ଜକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ମାଷ୍ଟର ହାତରୁ ଝିଙ୍କି 
ଆଣିଲା । ତାର ହେଣ୍ଟାଳରେ ଦର୍ଶକମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ମାଷ୍ଟର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଗେଇ ହଣ୍ଟରଟା ପୁଣି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ରାଗରେ ବୁମ୍ଭୋ ତା 
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୧୯୪/ଫତଦୁରାନନ୍ଦ 


ଆଡ଼କୁ ଉହୁଙ୍କି ଗଲା, କିନ୍ତୁ ଥୋଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟକମୟ ଯଷ୍ଟିରୁ ତୀବ୍ର ସ୍ପନ୍ଦନ 
ଅନୁଭବ କରି ପଛେଇ ଗଲା । ଏଥର ଭିତରୁ ଓ ବାହାରୁ ଆକ୍ରମଣ ଚାଲିଲା । 
ଖୁଆଡ଼ ବାହାରେ ଜଗିଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ବଳିଗଲା । ବଉଁଶ କେଞ୍ଚା, 
ଚାବୁକ ମାଡ଼ ବୁମ୍ଭୋକୁ କ୍ରୋଧରେ ଅସ୍ଥିର ଓ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର କରି ପକାଇଲା । ସେ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ନଖଗୁଡ଼ାକୁ ମାଟି ଭିତରକୁ ଦବାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଥାବାର 
ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଫ୍ରଲି ଉଠିଲା । ନିଶ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଆଖି ଦୁଇଟା ଜଳି 
ଉଠିଲା । ପ୍ରତି ରକ୍ତକଣିକାରେ କେନିଆ ଜଙ୍ଗଲର ଅଭାବ ସେ ଅନୁଭବ କଲା । 
ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ମାଷ୍ଟର ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବୁମ୍ବୋ ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା ଖୁଆଡ଼ ଉପରଟା ଖାଲି । ଛଡ଼ର ବାଡ଼ ସେତେ କିଛି ଉଚ୍ଚ ନୁହେଁ | ଅତି 
ସାହସର ସହିତ ମାଷ୍ଟର ତା କେଶରରେ ହାତ ମାରିଲା । ବିଜୁଳି ବେଗରେ 
ବୁମ୍ବୋ ତା ଉପରକୁ କୁଦିପଡ଼ି ଥାବାରେ ବ୍ରହ୍ମଚାପୁଡ଼ାଏ ଦେଲା । ମାଷ୍ଟରର ଦେହ 
ତଳେ ଗଡ଼ିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁମ୍ବୋ ବାଡ଼ ଡେଇଁବା ପାଇଁ କୁଦାଏ ମାରିଲା । 
କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ସ୍ଵାଧୀନତା ହରାଇ ଥ୍‌ବାରୁ ତାର ଶକ୍ତି ଯେ ଏତେ କମ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ତାହା ସେ ଜାଣି ନ ଥଲା । ଉଚ୍ଚତାର ଦତୃତୀୟାଂଶଠାରେ ନଟକି ରହି ଉପରକୁ 
ଉଠିବାକୁ ପ୍ରାଣମୂୁ। ଉଦ୍ୟମ କଲା । ମହା କୋଳାହଳ କରି ଦର୍ଶକମାନେ 
ପଳାଇଗଲେ । ରକ୍ଷକମାନେ ଅସ୍ତଶସ୍ତ ଧରି ଘେରିଗଲେ । ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍୍‌ ଘଡ଼୍‌ ଘଡ଼୍‌ 
ଗର୍ଜନ କଲା । ବୁମ୍ବଭୋର ରଢ୍ରାକ୍ତ ଶରୀର ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଆଖି ବୁଜି 
ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେନିଆ ଜଙ୍ଗଲର ଛବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁଚିଗଲା । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଚୋର .ଏ ନାଲିଆ ମଣିଷଙ୍କ ଦାଉରୁ ତାର ଶରୀର ଓ ମନ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା । 


OV 
( 'ଡଗର/—୧୭ଶ ବର୍ଷ, ୧୨ଶ ସଂଖ୍ୟା, ଜୁନ୍‌ - ୧୯୫୪) 
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ଆମ୍ଭବଳି 


ସ୍ଟାଡ୍ରନୂଲିଡର କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଫେରିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଲାଗିବ । ଏତିକି ସମୟ ବି ପାଇଲଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବେଶିପରି ଜଣାଗଲା । 
ପଡ଼ିଆରେ ଚାରିଟି ବିରାଟ କ୍ୟାନ୍‌ ବେରାଜେଟ୍‌ବମ୍ଭର ଓ ଆଠଟି ନ୍ଯାଟ୍‌ 
ସୁପର୍‌ ସୋନିକ୍ଫାଇଟର୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ବିଶ୍ରାମାଗାରରେ ପାଇଲଟମାନେ 
କେବଳ ସ୍କ୍ଵାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଶତ୍ୁ ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିବାର 
ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନା ସମସ୍ତଙ୍କର ମଦ ଓ ମାଂସପେଶିକୁ ଉତ୍ତପ୍ତ କରିଦେଇଥାଏ । 
ଯେଉଁମାନେ କର୍ମର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ଅବତାର ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ମୁହୂ୍୍ତେ ମାତ୍ର ଅକର୍ମକୃତ୍ଵ 
ହୋଇ ବସି ରହିବା ବେଦନାଦାୟକ । 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖବରକାଗଜ ଖଭ୍ତିଏ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଶତୁଶାସକର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ବାହାରିଥ୍ଲା । ଫଟୋକୁ ଦେଖ୍‌ ପ୍ଲାଇଟ୍‌ ଲେଫ୍ବଟନାଣ୍ଟ 
ରଘୁବୀର ସିଂହଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଅଜଗବ ଖିଆଲ ପଶିଲା । ସେ ଫଟୋଟିକୁ 
ଚିରିନେଇ ଗୋଟିଏ ପଟାରେ ଅଠାଦେଇ ଲଗାଇଦେଲେ । ତାପରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୁରି ଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ “ଦେଖ ଆଠପ୍ଟ ଦୂରରୁ ଛୁରିକୁ ଫଟ ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ । ଯିଏ ଛୁରି ମୁନକୁ ଏଇ ଦୃସ୍‌ମନ୍‌ ମୁଣ୍ତରେ ଗେବି ଦେଇ ପାରିବ ସେ 
ବାଜି ଜିତିବ । ତାକୁ ଏ ଛୁରିଟା ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବ ।”? ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ 
ଏକ ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଗଲ! । କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଆଠପ୍ରଟ୍‌ 
ଦୂରରେ ଥାଇ ଫଟୋଉପରକୁ ଛୁରି ଫୋପାଡ଼ିଲେ । ମାତ୍ର ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ହେଲା । ଶେଷକୁ ପାଇଲଟ୍‌ ଅଫିସର ଅହମଦଵ ହୋସେନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲେ 


~~ ~~ 


‘ଏତିକି ଜିନିଷ, ଦୁସ୍ମନ୍‌୍ର ଡାହାଣ ଆଖିରେ ଗଳେଇ ଦେଜ଼ଛି ଦେଖ।” 
ଏତକ କହି ସେ ଛୁରିର ମୁନଟାକୁ ଟିପ ଓ ବିଶି ଆଙୁଠିରେ ଚିପି ଧରିଲେ । 
ଫଟୋର ଡାହାଣ ଆଖିକୁ ଖୁବ ଏକାଗ୍ରତର ସହ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ହାତକୁ 
ଦୁଇଥର ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି ଚଳାଇଲେ, ତୃତୀୟଥର ବେଳକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହାତଚଳାଇ 
ଛୁରିଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସମସ୍ତେ କୌତୂହଳର ସହିତ ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଛୁରିଟା 
ପବନରେ ପହଁରିଯାଇ ଫଟୋର ଠିକ୍‌ ଡାହାଣ ଆଖିରେ ଗେବି ହୋଇଗଲା । 
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୧୯୬/ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ରଘୁବୀର ସିଂହ ଆନନ୍ଦରେ ଅହମଦ୍ବ ହୋସେନ୍‌ଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାଳିମାରି ତାଙ୍କର ତାରିଫ୍ଵ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆମୋଦର ମାତ୍ରାଟା ଏତେଦୂର 
ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ସ୍ତ୍ଵାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର ଆସି ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍୍‌ବା କଥା .କାହାକୁ 
ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଅହମଦ୍ବ ହୋସେନ୍‌ଙ୍କୁ ତାରିଫ୍ରକରି କହିଲେ“ ସାବାସ୍‌ 
ମିଷ୍ଟର ହୋସେନ୍‌, ତୁମେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ଶତ୍ତୁଶାସକର ଆଖି ଫ୍ମଟାଇ ଦେଇ 
ପାରିବ । ଭାରତମାତାର ଯୋଗ୍ୟତମ ସନ୍ତାନରୂପେ -ତୁମେ ଯେ ବିରାଟ ଜନତାର 
ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରୀତି ଅର୍ଚ୍ନ କରିବ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ଏହା କହିସାରି ସେ ମଧ୍ଯ ହୋସେନ୍‌ଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । 


ରଘୁବୀର ସିଂହ ଛୁରିଟା ଫଟୋ ଆଖ୍‌୍ରୁ କାଢ଼ିଆଣି ହୋସେନ୍‌ଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଲେ । ସେ ଆଦରର ସହ ତାକୁ ବନ୍ଦକରି ନିଜ ପକେଟରେ ରଖିଲେ । 


ଏହାପରେ ସ୍କ୍ଟାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର ଟେବୁଲ ଉପରେ ମ୍ୟାପ୍ଟାଏ ମେଲାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ ଏଇ ଦେଖ, ଏଇ କ୍ରସ୍‌ ଦିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଚିହ୍ନଟି ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 
ଆମ ସ୍ଥଳବାହିନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ସ୍ଥାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟ ସଫା କରିଦେବା ଆମର 
କାମ । ଏହାକୁ ଅଧ୍୍‌କାର କରିନେଲେ ଶତ୍ରୁର ଅଣ୍ଡା ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ । ଶନ୍ତୁମାନେ 
ଏହିଠାରୁ ହିଁ ପଙ୍ଗପାଳପରି ଆମ ଦେଶ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ।” 


ଅହମଦ୍‌ ହୋସେନ୍‌ କହିଲେ“ ଇଏତ ବେଶିକିଛି କଷ୍ଟକର ପରି 
ଜଣାପଡୁନି । 

ସ୍କାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର କହିଲେ“ ଉହୁଁ ଯେତେ ସହଜ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସେତେ 
ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଇ ଯେଉଁ ଛକି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜାଗାଟି ଦେଖୁଛ, ସେଇଟା ହେଉଛି 
ଶତ୍ରୁର ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ । ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏର ପରିଧ୍‌ରେ ଅନେକ 
ଦୃର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ଗଢ଼ାହୋଇ ପ୍ରାଚୀରପରି ତାକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ଏହି ସ୍ଥାନରେ 
ଅଂସଖ୍ୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆଣ୍ଟିଏୟାର୍‌ -କ୍ରାଫଟ୍‌ ଗନ୍‌ ଖଞ୍ଜାହୋଇଛି । ଏହି ଗନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ 
ଅତି ଆଧୁନିକ । ମାର୍କିନ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ଚରମ କୌଶଳ ଏଥ୍‌ରେ ଖଞ୍ଜାହୋଇଛି ! 
ରାଡ଼ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ ! ଏହାକୁ ଚଳାଇବାରେ 
ଚାଳକର କୌଣସି ବାହାଦୁରୀ ନାହିଁ । ବରଂ ମାର୍କିନ୍‌ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏହାର 
ଚାଳକ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ଏ ଦୁର୍ଗମାଳା ଭିତରେ ଯଦି ଏହି ଛକି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଦୁର୍ଗକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ନଷ୍ଟକରି ଦିଆଯାଇ ପାରିବୁ ତେବେ ଆମ ବନମ୍ବରମାନେ 
ଅତି ସହଜରେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳଯାଏ ଶତ୍ରୁର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିରୋଧ ଶକ୍ତିକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇ 
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ଆମ ସ୍ଥଳବାହିନୀଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଇ ପାରିବେ । ଏ ଦୁର୍ଗକୁ 
ଏତେ ଦୃଢ଼ କରିବାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏହାର ପଛେ ପଛେ 
ଶତ୍ରୁର ବିରାଟ ଅସ୍ତ୍ରାଗାର ଓ ଖାଦ୍ୟ ଭଣ୍ଡାର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏତକ ହରାଇଲେ ତାର 
ଜୀବ ନାଟିକା ଚିପି ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ଶତ୍ୁ ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ଏହାକୁ 
ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଯେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହା ଉପରେ ବୋମା 
ପକେଇବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ବତିଶ ହଜାର ଫ୍ରଟ୍‌ ଉପରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୁ ହେବ ! 
କାରଣ ଶତ୍ରୁର ମାର୍କିନ ଆଣ୍ଟିଏୟାର-କ୍ରାଫଟ୍‌ ଗନ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଲକ୍ଷ୍ଯ ତିରିଶ ହଜାର 
ଫୁଟ୍ଯାଏ ଅବ୍ୟଯର୍ଥ । ଆଉ ହଜାର ଫୁଟ୍‌ ଯାଏ ବାଜିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଥାଏ । ତେଣୁ 
ଆମକୁ ବତିଶ ହଜାର ଫ୍ରଟ ଉପରେ ଥାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ସବୁଠାରୁ ନିରାପଦ । 
ଏଇ ଘାଟି ଯୋଗୁଁ ଶତ୍ରୁ ବାରମ୍ବାର ଆମ ଦେଶ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଆସି ନିରୀହ 
ବେସାମରିକ ଜନତାଙ୍କ ଉପରେ ମୃତ୍ୟୁ ବର୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ , ଗିର୍ଜା, ମନ୍ଦିର 
ଓ ହାସ୍‌ପାତାଳ ଆଦି ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଆମକୁ ଏହାର ବଦଲା 
ନେବାକୁ ହେବ । ଆମର ଜନତା ଉନ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 
ଏ ଘାଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଅଧ୍‌କାର କରିଯିବାକୁ ଆମ ସ୍ତଳବାହିନୀ 
ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଛନ୍ତି । ଆମେ ଏୟାର୍‌ କଭର୍‌ ଦେବାମାତ୍ରେ ସେମାନେ 
ସିଂହ ବି କ୍ରମରେ ତୋଫାନପରି ମାଡ଼ିଯିବେ । ଏଇ ଘାଟିକୁ ଆମେ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବା 
ମାତ୍ରେ ଆଉ ସବୁକାମ ଅତି ସହଜ ହୋଇପଡ଼ିବ। ଆମ ଯବାନମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
କେହି ରୋକି ପାରିବେ ନାହିଁ । ବର୍ମାନ ଆମ ଉପରେ ଯେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଗୁରୁତର 
ଦାୟିତ୍ସ ନ୍ଯସ୍ତ କରାଯାଇଛି ତାହା ସମସ୍ତେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଛ ବୋଲି ମୋର 
ମନେହୁଏ । ଆମେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ସଫଳତାର ସହିତ ତୁଲାଇ ପାରିବା କି ନାହିଁ ?”? 


ସମସ୍ତେ ଏକା ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ ନିଶ୍ଚୟ” । 

ମିଷ୍ଟର ହୋସେନ୍‌ କହିଲେ“ ନାହିଁର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିନପାରେ ।' 

ଖୁସି ହୋଇଯାଇ ସ୍କ୍ଵାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର କହିଲେ- “ଧନ୍ୟବାଦ ! ତୁମରିତାଗି 
ଆମ ସ୍କ୍ଵାଡ଼ୂନର ଗୌରବ ଓ ଖ୍ୟାତି ଇତିହାସରେ ଲିପିଦଦ୍ଧ ଦୋଇ ରହିବ ।”' 

ମିଷ୍ଟର ହୋସେନ୍‌ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ“ ମୁଁ ଏ 
ଘାଟି ଉପରେ ଯେକୌଣସିମତେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ଘେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁସ୍ତୋଟ (ହାଇ 
ଏକ୍ସ୍‌ପ୍ଲୋସିଭ୍‌ ) ବୋମା ନ ପକେଇ ସେଠାରୁ ଫେରିବି ନାହିଁ ।”' 

“ଠିକ୍‌ ଳକ୍ଷ୍ଯ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁସ୍ତେଟ ବେ।ମା ପଡ଼ିଗଲେ 
ଆଣ୍ଟି ଏୟାରକ୍ରାଫଟ୍‌ ଗନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯିବେ । ଏହିଫାଙ୍କ 
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ଭିତରେ ଅନ୍ୟମାନେ ତଳକୁ ଖସି ବୋମା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବେ ଓ ନିରାପଦରେ 
ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବେ । 

“ସେ ପହିଲି ବୋମା ପକାଇବାର ଭାର ମୋ ଉପରେ ରହିଲା । କଳେବନେ- 
କୌଶଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବୋମା ନିଶ୍ଚୟ ପକାଇଦେବି । 

ମାର୍କିନ ଆଣ୍ଟିଏୟାରକ୍ରାଫଟ୍‌ ଗନ୍‌ ଓ ସବର୍‌ ଜେଟ୍‌ର କରାମତି ବିଷୟ 
ଜାଣିଛ ତ ?”' 

“ମନ ଓ ଦୃଢ଼ତା ଆଗରେ ସେ ସବୁ ଟଳି ପଡ଼ିବ । କୌଣସି ସତର୍କ ନ 
ରଖି ମୁଁ କହୁଛି-ମୁଁ ସେ ଘାଟି ଉପରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁସ୍ତ୍ୋଟ 
ବୋମା ନିଶ୍ଚୟ ପକାଇଦେବି ।” 

“ସ୍ବାବାସ୍‌ ମିଷ୍ଟର ହୋସେନ୍୍‌ । ଆମର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଆଉ ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌ରେ ଆମେ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ।” 

ଚିଫ୍ବ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଆସି ଖବର ଦେଲେ ସବୁଯାକ ପ୍ଲେନନର ଚେକିଂ 
ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଏୟାରଞୱାର୍ଦି। ୧୦୪ କାନ୍‌ ବେରାରେ ହଜାରେ ପାଉଣ୍ଡ 
ହାଇଏକ୍ସପ୍ଲୋସିଭ୍‌ ୫ଟା, ୪୦୦ ପାଉଡ୍ତିଆ ଥର୍ମିଟ୍‌ ବମ୍‌ ଦୁଇଶହ, ୪ଟା 
ମୋଲୋତୋଭ ବ୍ରେଡ଼୍‌ବାସ୍ବେଟ । ୧୦୫ରେ ଥର୍ମିଟ୍‌, ଇନ୍‌ ସେଭିଆରି, ୧୦୬ରେ 
ଡିଲେଡ଼୍‌ ଆକ୍ସନ୍‌ ବମ୍‌, ଫସଫରସ୍‌ ବମ୍‌, ୧୦୭ରେ ୧୦୦ ପାଉଶ୍ଡିଆ ଅରମିଟ୍‌ 
ଓ ହାଇଏକ୍‌ସ୍‌ପ୍ଲୋସିଦ୍‌ ବମ୍‌ ପୂରା ବୋଝେଇ ହୋଇ ରହିଛି । 

ପାଇଲଟ୍‌ମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ ବିଦାୟସୂଚକ କରମର୍ଦନ କରି ସହାସ୍ୟ 
ବଦନରେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ଲେନ୍‌ ଆଡ଼େ ଗଲେ । ୧୦୪ରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ହୋସେନ୍‌ 
ସ୍କାଡ୍ରନ ଲିଡ଼ରଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ପୁଣି କହିଲେ“ ଯେତେ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି 
ହେଉ ପଛେ ହଜାର ପାଉଶ୍ତିଆରୁ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଟାଜେର୍ଟ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପକେଇବି । 

ଉତ୍ତରରେ ସ୍କାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର କହିଲେ“ ‘ତୁମର ସୌଭାଗ୍ୟ କାମନା କରୁଛି । 
ଘାଟିପାଖ ହେବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ମେଘ ଉପରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।' 

ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ବସି ଡ୍ଯାସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ର ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଥରେ ଥରେ ତନଖି କରିନେଲେ । ହୋସେନ୍‌ ତାଙ୍କ କ୍ରାଫ୍‌ଟର ୧୦୦ ୦ପାଉଣ୍ଡିଆ 
ବୋମ୍‌ର ସୁଇଚ୍ଵକୁ ଗୋଟିଏ ଚୁମା ଦେଇ କହିଲେପ୍ରିୟ ! ଆଜି ପ୍ରିୟର କାମ 
କରିବ, ଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଞ୍ଚା ରଖିବୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ରଚନା / ୧୯୯ 


ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବପରେ, ସ୍କଵାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର ଥମ୍ବସ୍‌ ଅପ୍‌ ସିଗ୍‌ନାଲ 
ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ବମ୍ବର୍‌ର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଗର୍ଚି ଉଠିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ରନ୍‌୍ଡେ 
ଉପରକୁ ଗଲା ଏବଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ତାପରେ 
ମିଷ୍ଟର ହୋସେନ୍‌, ତାପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ସ୍କାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର ଓୟାର୍‌ଲେସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ସହ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ 
କରି ମଝିରେ ବମ୍ବର ଓ ଚାରିକଡ଼େ ଫାଇଟର୍‌ ମାନଙ୍କୁ ସଢେଇନେଲେ। ସମସ୍ତେ 
କଠୋର ଓ ଭୀମ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପନେଇ ଶତ୍ରୁରାଜ୍ୟ ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲେ । ଅତି 
ଦ୍ରତ ଗତିରେ ସବୁ ପ୍ଲେନଗୁଡ଼ିକ ଆକାଶ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତିରିଶ 
ହଜାର ଫ୍ରଟଠାରେ ସମସ୍ତେ ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ମୁଖା ଲଗେଇଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସମସ୍ତେ 
ମେଘ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ! ତଳର ଭୂମି ପରିବର୍ତେ ମେଘଟା ଏକ ସମ୍ୁଦ୍ରପରି 
ଦେଖାଗଲା । କ୍ରମେ ଡେଣାରେ ବରଫ ଜମିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ସ୍ତ୍ଟାଡ୍ରନ୍‌ନ ଲିଡ଼ର ବେତାର ଫୋନ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି କହିଲେ, 
“ଘାଟି ପାଖ ଆସିଗଲା । ଆଉ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ । ୫ ମାଇଲ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ବମ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଟାର୍ଜେଟ୍‌ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏଥର ତଳକୁ ଖସ।” 


ବ୍ୟୁହ ରଚନା କରି ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ତଳକୁ ଖସିଲେ । ମେଘ ଉପରେ 
ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଶତୁର ରାଡ଼ରସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଠାବ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ! ଆଣ୍ଟି ଏୟାର - 
କ୍ରାଫଟ୍‌ ଗନ୍‌ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ! ମେଘତଳେ 
ଦେଖାଦେବାମାତ୍ରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଗ୍ନେୟଗିରି ପରି ଗର୍ଡି ଉଠିଲେ। ତା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଶତ୍ରୁର ଫାଇଟର୍‌ ସବୁ ବିରୁଡ଼ିପରି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଆକାଶରେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଛଞ୍ଚାଣ-ପାରା ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶତ୍ରୁର ଫାଇଟରୁ ମାନଙ୍କୁ 
ଆମ ବମ୍ବରମାନଙ୍କ ପାଖ ମଡ଼ାଇ ନଦେବାଲାଗି ନ୍ଯୟାଟ୍‌ଦଳ ଜୀବନପଣ କରି 
ଅଟକେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସିନ୍ଧୁ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ନ୍ଯାଟ୍‌ ଉପରକୁ ଗୋଟାଏ ଶତ୍ରୁ 
ଫାଇଟର୍‌ ଝାମ୍ପ ଦେଲା । ଅତି ଚତୁରତାର ସହ ସିନ୍ଧୁ ଗଡ଼ନାୟକ ଫାଇଟର୍‌କୁ 
ଖସାଇ ଦେଲେ, ଶତ୍ରୁ ଫାଇଟର୍‌ର ଗୁଳିରେ ତାଙ୍କ ଫାଇଟର୍‌ ଦେହ ଛିଦ୍ରମୟ 
ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର ଶହେ ଗଢ ଦୂରରେ ଶତ ଫାଇଟର୍‌ ଝମ୍ଚର ଗତି ହଠାତ 
ବଦଳାଇଦେଲା । ଗତି ବଦଳାଇବାର ତୀବ୍ରତା ହେତୁ ପାଇଲଟ୍‌ର କୁର୍ମକୁଶଳତା 
ନଷ୍ଟହେଲ। ପରି ଦେଖାଗଲା । ଗଡ଼ନାୟକ ଜାଣି ପାରିଲେ ବୋଧହୁଏ ନୂଆ 
ପାଇଲଟ୍‌ । ଖେଦିଯାଇ ତା ଉପରେ ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ରୁ ଗୁଳିସ୍ରୋତ ଛୁଟାଇ ଦେଲେ । 
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ତାର ଟେଲ୍‌ପ୍ଲେନ୍୍‌ନରୁ ଫାଳେ ଛିଶ୍ରି ଉଡ଼ିଗଲା । ବୁଲେଟ୍‌ବିଦ୍ଧ ଶାଗୁଣା ପରି ସେ 
ପାଇଲଟ୍‌ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶତ୍ରୁ ଫାଇଟର୍‌ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଝାମ୍ପ ଦେବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ରଘୁବୀର ସିଂହ ଗୋଟିଏ 
କଡ଼ରୁ ତା ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ି ମେସିନ୍‌ ଗନ୍‌ ଚଳେଇଦେଲେ । ସେ ଓଲଟା ଜବାବ 
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଗଡ଼ନାୟକ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଉଠି ତାର 
;ପଟରେ ମେସନ୍‌ ଗନ୍‌ ଗୁଳି ଛାଇଦେଲେ । ଫାଇଟର୍‌ଟି ପାଇଲଟ୍‌ ସହିତ ସେହି 
ଉପରେ ଉପରେ ବୋଧହୁଏ ଖତମ୍‌ ପାଇଗଲା । କାରଣ ଫାଇଟରୁଟିରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଯିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ପାଇଲଟ୍‌ ଆକାଶଛତା ସାହାଯ୍ୟରେ ସେଥ୍‌ରୁ ବାହାରିବାକୁ କୌଣସି 
ଯତ୍ନ କଲ। ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଶତ୍ରୁର ଦୁଇଟା ଅଲଟ୍ରାସୋନିକ୍‌ ଫାଇଟର୍‌ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ଯ ଫାଇଟର୍‌ମାନେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରହି 
ଆମ୍ବ ଗଛକୁ ଢେଲା ମାରିଲା ପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୁଳି ବୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଆମ ଫାଇଟର୍‌ ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଖେଦିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ପଳାଇଲେ । ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଫାଇଟର୍‌ ମାନେ ପ୍ରାୟ ପୋଳେଇ ଗୋଳେଇ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଶତୁର ଆଣ୍ଟିଏୟାର୍‌କ୍ରାଫଟ୍‌ ଗନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତୁନି 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ । ଏହି ଅବସରରେ ଅହମଦ୍‌ ହୋସେନ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଉପରେ ବୋମା 
ପକାଇବାଲାଗି ନିଜ ବମ୍ବରକୁ ସେଇଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ ! ବମ୍ସାଇଟ୍‌ ଭିତରେ ହିଁ 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିବିଷ୍ଟ ଆଏ । ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନଥାଏ । ବିପଜ୍ନକ ସ୍ବୀମାର 
ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଗଲେଣି ବୋଲି ସ୍ତ୍ାଡ୍ରନନ ଲିଡ଼ର୍‌ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ସତର୍କ ବାଣୀ 
ଶୁଣାଇବା ସନ୍ତେ ସେ ବେଖାତିରଭାବେ ଆଗେଇଲେ । ହଠାତ ଆଣ୍ଟିଏୟାର୍‌ କ୍ରାଫଟ୍‌ 
ଗନ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଗର୍ଜିଉଠିଲେ । ଗୋଟିଏ ହଜାରେ ପାଉଣ୍ତିଆ ହାଇ ଏକସ୍‌ଫ୍ଲୋସିଉ 
ବମ୍‌କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବମ୍‌ ରିଲିଜ ଉପରେ ଡାହାଣହାତ ରଖି ଅବିଚଳିତଭାବେ 
ଅହମଦ୍‌ ହୋସେନ୍‌ ଆଗେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଦୁଭୀଗ୍ୟ ! ଯୋଡ଼ାଏ ଶତ୍ରୁଗୋଳା ବମ୍ବର 
ଦେହ ଭେଦ କରି ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲା । ସ୍କ୍ଵାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର ପାରାବୁଟ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ପଦାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ନର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ହୋସେନ୍‌ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ କର୍ବ୍ଯ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । ସେତେବେଳକୁ କକ୍ପିଟରେ ଧୃଆଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଓ ସ୍ତ୍ଵାଡ୍ରନଲିଡ଼ର୍‌ଙ୍କ ତା ଉପରେ ଆସ୍ଥା କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଭାରତୀୟ 
ବିମାନ ବାହିନୀର ଟେକକୁ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅହମଦ୍ଵ ହୋସେନ୍‌ 
ତଳେ ପକାଇ ଦେବେନି । ହୋସେନ୍‌ ବମ୍ରିଲିଜ୍‌କୁ ଟିପିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ? 
କଳ ଅଚଳ । ଗୋଳା ଆଘାତରେ ଯେ ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ନା, ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫତୁରାନ୍‌ନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ରଚନା / ୨୦୧ 


ନିଷ୍ରଳ ହେବାକୁ ଦେବିନି । ଏଶେ ସ୍ତ୍ଵାଡ୍ରନ୍‌ ଲିଡ଼ର୍‌ ଓ ଅନ୍ଯମାନେ ଏକପ୍ରକାର 
ଆତଙ୍କ ଡାକରା ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ହୋସେନ୍‌ ଦେଖିଲେ ଆଗରେ ମୃତ୍ଯୁ, ପଛରେ 
ନିନ୍ଦା ଅପଯଶ । ସବୁଯାକ ରକ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଠୁଳ ହୋଇଗଲା ! ଜୀଅନ୍ତା ଲହ 
ଲହ ଅଗ୍ରିଶିଖାର ସ୍ପର୍ଶ ଚାଙ୍କ ଗୋଡ଼ପାଖରେ ଜଣାଗଲା । ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ 
ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ କହିଲେ—ଜାନ୍‌ ଦେଇ ଆନ୍‌ ରଖିବି । ଆଇ-ଏଫ୍‌-ଏ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ 

ଉୟନବିହ୍ଵ ଳିତ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ହୋସେନ୍୍‌ଙ୍କ ବମ୍ବର ବିଦ୍ୟତ୍ଵ 
ବେଗରେ ଗୁଳି ବୃଷ୍ଠି ଭେଦ କରି ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ତଳ ଉପରେ ପିଟିହୋଇଗଲା ଓ 
ସେହି ସ୍ଥାନରୁ ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ଆଗ୍ରେୟଗିରିର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନର୍କକୁଣ୍ତର ଲେଇିହାନ ଅଗ୍ରନିଶିଖା 
ଚଢୁର୍ଦିଗକୁ ଗ୍ରାସ କଲା । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ ଉପରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
କେଉଁ କାରଣରୁ ମୁହୃର୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଏକ ଅତିମାନୁଷୀ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା 
ତାହା ବୁଝିବାକୁ ଆଉ କାହାକୁ ବାକି ରହିଲାନି । ସବୁ ଆଣ୍ଟି ଏୟାର-କ୍ରାଫଟ୍‌ ଗନ୍‌ 
ଗୁଡ଼ିକ ଏକାବେଳକେ କ୍ରିୟାହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ନିରାପଦରେ ଅନ୍ୟମାନେ କ୍ଵଳନ୍ତ 
ନର୍କକୁଣ୍ଡର ନିକଟବର୍ରୀ ହେଲେ । ଅଦୁରରେ ଥାଇ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହଜନକ ସ୍ଥାନ 
ଦିଶୁଥ୍ଲ।। ରଘୁବୀର ସିଂହ ତ! ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଥଅରମିଟ୍‌ ବୋମା 
ପକାଇଦେବାମାତ୍ରେ ସେଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଢ୍ଵଳନ୍ତ ନର୍କକୁଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ଅନ୍ୟମାନେ ବିନା ବାଧାରେ ଅତି ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚରେ ଉଡ଼ି ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଫୋର୍ସଙ୍କ ପାଇଁ 
ବାଟ ସଫା କରିଦେଲେ । ହାଜୀପୀରଯାଏ ବନ୍ଧଭଙ୍ଗା । ପ୍ରବଳସ୍ଟ୍ରୋତରେ ଆମ 
ସ୍ଥଳ ବାହିନୀ ବୋହିଗଲେ । 


xX x x 

ପବିତ୍ର ହାଜୀପୀର ଆସ୍ତାନ ନିକଟରେ ଜାତି, ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସବୁ 
ସମ୍ପଦାୟର ଭାରତୀୟ ସେନା ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ .ପୀରଙ୍କୁ ଶିରିନି ଦେଲାବେଳେ 
ଭାଇସ୍‌ ଏୟାର ମାର୍ଶାଲ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପିକାଢ଼ି ନେଇ କହିଲେ—ଏହିଠାରେ 
ହିଁ ଆମର ଅମର ଶହୀଦ୍‌ ଅହମଦ୍‌ ହୋସେନ୍‌ ପୀରଭାବରେ କାଳକାଳକୁ ପୂଜା 
ପାଇବେ । 


O00 
( “ଡଗର —୨୯ଶ ବର୍ଷ-୭ମ ସଂଖ୍ୟା, ଢାନୁଆରି- ୧୯୬୬) 
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ନିଜ ସଂପର୍କରେ ନିଜେ 


ବୋଉଠି ଶୁଣିଛି ଯେ ସେ ଦିନେ ଆମ ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଝିଅର 
କାନରେ ଗୋଟିଏ ସୁନାଫାସିଅଆ ଫୋଡ଼ୁଥ୍ଲ।, ସେ ଝିଅକୁ ଆଉ ଦିଜଣ 
ମାଡ଼ିବସିଥ୍‌୍ଲେ । ସେ ବିଚାରୀ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଲାଗିଥାଏ । ପାଖରେ ଏକ ଅଛ 
ବୟସ୍କ ବାଳକ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ଝିଅଟାର ଚିକ଼୍ାର ଶୁଣି ସେ ହିରୋ ବନିଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ପିଢ଼ା ଧରି ବୋଉ ପଛଆଡ଼କୁ ଗଲା ଓ ତା ଅଣ୍ଟାରେ ପାହାରେ ଦେଲା । 
ବୋଉ “ବାପାଲୋ”’ ପାଟିଟାଏ କରି ପଡ଼ିଗଲା, ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ ସାମୟିକ 
ପ୍ରସୂତି ଭବନ ଢିଙ୍କିଶାଳକୁ ନେଇଗଲେ । ଦିନ ବାରଟା ବାଢିବାକୁ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ବାକିଥାଏ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ମାଡ଼ ଖାଇସାରି ପାଦ ଦେଲି । ସେଦିନ ଥୁଲା 
୧-୬-୧୯୧୫, ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ । ମୁଁ କାନ୍ଦିଥ୍ଲି 

ଯେଉଁଦିନ ମୋ ପ୍ରଥମ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତି ଉଦୟ ହେଲା ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର 
ଭଲଭାବରେ ମନେ ଅଛି । ସମୟ ଥୁଲା ରାତି, ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦେଖ୍ଲି-ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସାପ ମୋ ଆଗରେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଆସି 
ଠିଆହେଲା, ତା ପେଟ ଭିତର ଗୋଟାଯାକ ଆଲୋକିତ ଏବଂ ତା ଭିତରେ 
ମଣିଷଭଳିଆ କିଛି ଜୀବ ବସିଛନ୍ତି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଅନ୍ଯ 
କିଛିକଥା ମନେନାହିଁ। ତେଣୁ ଏଇଟା ପ୍ରଥମ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତିର ଉନ୍ମେଷ ବୋଲି ମୁଁ 
ଧରି ନେଇଛି । କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ବୋଉ ମୋତେ ଧରି 
ପୁରୀ ଯାଇଥଲା । ଜଟଣି ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ବଦଳି କରିବାକୁ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ମୋତେ 
ଛାତିରେ ଜାକି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲା । ତାପରେ ସମ୍ଭବତଃ 
ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 

ଜଣେ ମାଟିବଂଶ ଅବଧାନମଶ୍ତିତ ଚାହାଳିଘର ଆମର ଥୁଲା । ତାହାକୁ 
ଗୋଟିଏ ବହୁମୁଖୀ ବା ମଲୁଟିପର୍ପସ୍‌ ଚାହାଳିଘର କୁହାଯାଇପାରେ । ସେଇଟା 
ଅବକାଶ ବିନୋଦନ କେନ୍ଦ୍ର ଅତିଥୁଭବନ, ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଶୟନ କେନ୍ଦ୍ର କଳିତକରାଳ 
ନିଷ୍ପରି କେନ୍ଦ୍ର ତାଆସ ଓ ପଶା ଖେଳର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କେନ୍ଦ୍ର ପୁରାଣପାଠ ସ୍ଥଳୀ, 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ଯାବତୀୟ ଅଜ୍ଗବି ଖବରର ସୂଚନା କେନ୍ଦ୍ର ବିଭିନ୍ନ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟର 
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ଫତୃରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃଷ୍ାପ୍ୟ ରଚନା / ୨୦୩ 


ଦର କଷାକଷି ଓ କ୍ରୟକେନ୍ଦ୍ର ଭେଷଜ ଦ୍ରବ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଂଶିକ ଭଣ୍ଡାର, ସାମୟିକ 
ରୋଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଓ ଥିଷଧ ନିଦ୍ଧାରଣ କେନ୍ଦ୍ର ପଶ୍ତିତଗଣଙ୍କର ତର୍କଶାଳା, ପଲିିପତନ, 
ପେଚାଦର୍ଶନ, ମାଟି ଆଚିଲ ଓ ଶାଗୁଣାଦି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଚାଳ ଉପରେ ଉପବେଶନ 
ଆଦି ଉପ୍ପାତମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତୋକ୍ତ ପ୍ରତିବିଧାନର ସୂଚନାକେନ୍ଦ୍ର ଯେ କୌଣସି 
କର୍ମାରମ୍ଭପାଇଁ ଶୁଭଦିନ ନିର୍ବାରଣ କେନ୍ଦ୍ର ସବାଶେଷରେ ଉଜ୍କଟ ରଡ଼ିଯୁ୍ତ 
ପାଠ୍ୟାଭ୍ୟାସ କେନ୍ଦ୍ର । ଚାଟଶାଳୀର ଏକ ଅଂଶ ଅଧାକାନ୍ଦ୍ର ଦ୍ଵାରା ବିଚ୍ଚିନ୍ ହୋଇ 
ଓିଷଧ ଓ ଚେରମୂଳି ଇତ୍ୟାଦିର ଗନ୍ତାଘର ହୋଇଥଲା । କଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଏକଚାଳି 
ଞିଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଗୃହ ବା ଫର୍ମାସୀ ଥୁଲା । ଞିଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତିବେଳେ ସମୟ ସମୟରେ 
ଘୃତ ଛଣା ହେଲାବେଳେ ଛେନା ବାହାରେ । ତାର ବାସନା ଚାଟଶାଳୀ ଭିତରେ 
ପଠନରତ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଏକ ( ମୃତ୍ରତ୍ୟାଗ )ର ଉଦ୍‌ବେଗ ଜନ୍ମାଏ । ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ବହିର୍ଗତ ଛାତ୍ରମାନେ ଓିଷଧ ପ୍ରସ୍ଥୁତକାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଆବେଦନ କ୍ରମେ ଛେନା 
ଭକ୍ଷଣ କରି ଫେରି ଆସନ୍ତି । ମୋଦକ ପ୍ରସ୍ତୁତିବେଳେ ଦୁଧ ଓ ଚିନି ପାଗର 
ଆଘ୍ରାଣ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରେ । 

ଏହି ଚାଟଶାଳୀରେ ମୋର ଦିନେ ବାଲ୍ୟଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧାଟାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଭଲ ପାଉନଥ୍‌୍ଲି । ବୋଉ ବହୁତ ବୁଝେଇସୁଝେଇ ଗୋଟାଏ 
କସ୍ତାଲୁଗା ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲଭାବରେ ଗୁଡ଼େଇ ଓ ମିଠାଇ ଦେବାର ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେଖାଇ ଚାହାଳିକୁ ପଠେଇଦେଲା । ଏଇଟା ଅବଶ୍ଯ ଶାସ୍ତୋକ୍ତମତେ ବିଦ୍ଯାରମ୍ଭ 
ନଥୁଲା । ଶାସ୍ରୋଭ୍ତ ବିଦ୍ଯୟାରମ୍ଭ କାନଫୋଡ଼ାବେଳେ ହେଲା । 


ଚାହାଳିରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୫ କି ୬ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ପାଠପଢ଼ା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କର୍ମରେ ବ୍ୟାପୃତ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଥୁଲେ । 
ସମସ୍ତେ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କୋଚିଲା ଖଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ଦଫ୍ରଟ୍‌ବଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ଖେଳାଳିମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶକମାନେ ଉତ୍ସାହ ଦେଲାପରି ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ଲାଗିଲେ । ଅବଧାନେ 
ଖଡ଼ିସହ ମୋ ହାତମୁଠାକୁ ଧରି ୩ଟା ମୁଶ୍ଡଳା କାଟିଦେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବମା, 
ବିଷ୍ଟଟ ମଏଶର ବୋଲି ଧ୍ଵନି ବା ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ଦେଲି । ଲୁଗାଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଗଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଏହି ଚାଟଶାଳୀରେ ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ପାଠ କେମିତି ଶେଷ ହେଲା ଓ ମୁଁ 
ସ୍ଟଲ ଉପଯୋଗୀ ହେଲି ତାହା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । ପାଠପଢ଼ା କେମିତି ହେଉଥଲା 
ତାହାର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେବା ଉଚିତ ମନେ କରୁଛି । 
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୨୦୪/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


ମୁଁ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଛାତ୍ର ମଧୁରାଓଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ବସି ଘୋଷୁଥାଉଁ— 
‘ଦରିଦ୍ର ପିନ୍ଧେ ଛିଣ୍ଡାକଛା, ଅନ୍ଧକୁ ନ ଦିଶଇ ପନଛ୍ା।” ଦୁଇଥର ବୋଲି ଦେବା 
ପରେ ସେଇଟା ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧୀ ଅବଧାନ ତାପର ଧାଡିକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେହିପରି ଧ୍ଵନି ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ଆଖ୍‌, ବହିରେ ରହିବା ଦରକାର ନଥାଏ । ଆମରି ପାଖରେ ତାଆସ ଖେଳ 
ଚାଲିଥାଏ । ମାମୁ, ପିଉସା, ମଉସା ଓ କକେଇ ଖେଳୁଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଲେଖାଏଁ ଦର୍ଶକ ଓ ବୁଦ୍ଧିପ୍ରଦାୟକ ବସିଥାଆନ୍ତି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏତେ ପାଟି ଓ ଗୋଳ ହେଉଥାଏ ଯେ ପଦାକୁ ଏହା ଏକ ଗୁରୁତର 
ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମାବତଵ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଶେଷ ତାଆସ ପକାଳିର 
ହାତ ଏକପତ୍ର ତାଆସ ଓ ଏକ ବିକଟ ଗର୍ଜ୍ଚନର ସହିତ ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି ତାଆସ 
ଉପରେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପଡୁଥାଏ ଯେ ତଳେ ତାଆସ ପରିବର୍ତେ ଯଦି ଗୋଟିଏ 
ନଡ଼ିଆ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତାହା ଛତୁ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ଅବଧାନେ ବେତଟି ଧରି 
ସେହି ଖେଳ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ “ଦରିଦ୍ର ପିନ୍ଧେ...” ଧ୍ବନି ଦେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହିଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ବାଜି ଖେଳ ଶେଷରେ ତୁମୁଳ 
ହଟ୍ଟଗୋଳ ଲାଗିଲା । ଅବଧାନେ ହଠାତ୍‌ଵ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲେ, ମୁଁ 
ଓଖଳ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛି । ମୋତେ ବେତରେ ପାହାରେ ଦେଇ ଖ୍‌ଙ୍କାରି ହେଲେ 
‹ 'ଭଃ, ପାଠ ପଢୁଛୁ ନା ଖେଳକୁ ଚାହିଁଛୁ ?' ମୁଁ ମାଡ଼ଟାର କଷ୍ଟକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
ବହିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ଅଭିଭାବକମାନେ ମୋର ପାଠରେ ଅମନୋଯୋଗିତା ପାଇଁ 
ଦୁଇ ତିନି ବେତ ଥୋଇବାକୁ ଅବଧାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ କାନ୍ଦି ନଥ୍‌ବାରୁ 
ସେମାନେ ବେତ୍ରାଘାତଟା ଯଥେଷ୍ଟ ତୀବ୍ର ହୋଇନଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିଥ୍‌ଲେ | 

ଅବଧାନେ ଖେଳଗତପ୍ରାଣ ହୋଇ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଏହାର ଅର୍ଥ 
ବୁଝାଇ ନାହାନ୍ତି । ବେତଟାକୁ ଚମକେଇ ସେ ପଚାରିଲେ—““ଏହାର ମାନେ 
କଅଣ ?”' ମୁଁ ବେତ ଭୟରେ ନିଜ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଅଣ୍ଡାଳି ପକେଇଲି ! 
‘ଦରିଦ୍ର ଶବ୍ଦଟାର ଅର୍ଥ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାଥ୍‌ଲା । ବହୁ ଦରିଦ୍ର ଭିକାରି ଆମ 
ଘର ଆଡ଼େ ଆସୁଥ୍ଲେ । ଆମ ଘରେ କନାସବୁ ସିଲେଇ ହୋଇ ଛୁଆଙ୍କ ଶେଯ 
ତିଆରି ହେଉଥଲା । ତେଣୁ କନାର ଅର୍ଥ ବି ଜାଣିଥ୍ଲି । କୁଛ୍ମେଇ କୁଛ୍ମେଇ କହିଲି 
ଦରିଦ୍ର ଚିରା ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ଆଉ ଅନ୍ଧକୁ ପନ୍ଥା ଦିଶେ ନାହିଁ । ଅବଧାନେ ପୂର୍ବ 
ପରି ବେତ ହଲାଇ ପଚାରିଲେ ପନ୍ଥା ମାନେ କଅଣ ?”' 
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ଫଡୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ତରାପ୍ୟ ରଚନା / ୨୦୫ 


ମୁଁ ଭାବିଗଲିଦରିଦ୍ର ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟାଏ ପିନ୍ଧିଲେ ସମସ୍ତେ ତାର କଅଣ 
ଦେଖନ୍ତି, ଅଥଚ ଅନ୍ଧକୁ ସେଇଟା ଦିଶେନି । ପରିଷ୍କାର ବୁଝି ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ଅବଧାନଙ୍କ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖିଙ୍କାରରେ ମୁଁ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଜାହିର କରି କହିଦେଲି 
‘ଗାଣ୍ି? । 

ହଠାତ୍ଵ ମୋ ଦେହ ପିଠି ଚାରିଆଡ଼େ ସଶହ ତୀବ୍ର ଢ୍କଵାଳା ଅନୁଭବ କଲି । 
ମୋର ମହସ୍ତିଷ୍ଠ ଚାଳନାର ପ୍ରଶଂସକ ଗୋଟିଏ ହେଲେ କେହି ନ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଅବଧାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ବୟସରେ ବଡ଼ ପିଉସା ଭର୍ସନା କରି କହିଲେ“ ହୁଁଃ, ମନ ଓ ଆଖ୍‌ ସବୁବେଳେ 
ତ ଇଆଡ଼େ ଖେଳଆଡ଼େ ରହିଲା ! ବହି ଉପରେ ଥୁଲା ସିନା ପାଠ ମନେ ରୁହନ୍ତା !' 


ମାଷ୍ଟେରେ ଭଲ କରି ଚାହଁଥାଅ। ଖେଳଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ 
କଷି କରି ଦି'ଚାରି ବେତ ପିଠି ଉପରେ ଜମେଇ ଦିଅ। 


ଚାହାଳି ପାଠ ଏହିପରି ଭାବରେ ସରିଲା ଓ ସ୍ତୁଲ ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ବର ମାନର ପ୍ରାକ୍ରଟିସିଂ ଗାର୍ଲସ୍‌ ହାଇସ୍ଟ୍ଲଟି, ପ୍ରାକ୍ରଟିସିଂ ମିଡ୍ବଲ ଇଙ୍ଗ୍‌ଲିଶ ସ୍ତ୍ଲ 
ଥ୍ଲା । ସେଠାରେ ଆମର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମାଷ୍ଟର ଥ୍ଲେ । ଆଉ କେତେକ 
ମାଷ୍ଟର ଆମ ଘରୁ ଓିଷଧ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ବୁଢାବାପାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଥୁଲା । 
ସମସ୍ତେ ସେହିଠାରେ ଆମର ପଢ଼ାକୁ ସୁପାରିସ୍‌ କଲେ । ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ରୂପାଖଡ଼ୁ, ଅଣ୍ଟାରେ ରୂପାସୂତା, କାନରେ ଗୋଖରା ଆଦି ପିଛିଥ୍ଲି 
ସ୍କୁଲରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ଜାଣି ସେଗୁଡିକ 
କାଢ଼ି ଦିଆଗଲ। । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆମେ ୫ଜଣ ନିତି ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯାଉ | ଅନ୍ୟମାନେ 
ହେଲେ କକେଇ, ଦଦେଇ, ଅଜା ଓ ପିଉସାଙ୍କ ପୁଅ । ସମସ୍ତେ ମୋଠାରୁ ବଡ଼ । 
ଆମ ପାଖ ସାହିରୁ ତିନି ଚାରିଜଣ ପିଲା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ସ୍କୁଲରେ 
କିପରି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ ତାହା ଆମକୁ ଆଗରୁ ଶିଖେଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆରମ୍ଭରେ 
ହାଜିରା ପଡ଼େ । ଆମର ନାମ ଡକା ଗଲାବେଳେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି ପପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ 
ସାର୍‌? ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 
ହେବ । ପରିସ୍ରା ମାଡ଼ିଲେ ଅନୁମତି ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ବହୁତ 
କିଛି । ଏ ସବୁ ମନେ ରଖ୍ବା ଦରକାର ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ଅଜାଙ୍କ ପୁଅ କକେଇ 
ଓ ଦଦେଇଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇନା ଆମ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ବର୍ଷେ 
ଆଗରୁ ତାଲିମ୍‌ ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେମାନେ ତୁଲାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କ୍ରମେ ଆମେ ସବୁ ଜାଣିଗଲୁ । 
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ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହାରାଧନ ଘୋଷ ହେଡଵମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ସେ ଅତି ସରଳ, ଅତି 
ନମ୍ର, ଅତି କୋମଳ ସ୍ଵଭାବ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ଅତିରିକ୍ତ ସ୍ବେହଶୀଳ ଥ୍‌ବାରୁ ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ବିଲକୁଲ୍‌ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉ ନଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ଏକ ଅବାଧ୍ଯ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାକୁ 
ସେ ବେତ୍ରାଘାତ କଲାବେଳେ ବେତକୁ ଭୀତିପ୍ରଦ ଉଚ୍ଚତାକୁ ଉଠାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ବେତ 
ପିଲା ଉପରେ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସବୁ ଶକ୍ତି ହରାଇ କେବଳ ଛୁଇଁ ଦିଏ । ବାଳୁଙ୍ଗା 
ପିଲାଏ ବି ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ ଅନୁଯାୟୀ ବେତ ଶରୀର ସ୍ତର୍ଶ କରିବା ମାତ୍ରେ 
ଛଟା ଗାଳି ‘ବୋପାଲୋ ମାଆଲୋ ମରିଗଲିଲୋ” ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ନି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ସ୍ପେହରେ ଆଉଁସି ପକାଇ ଆଉଦିନେ ଏପରି ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ନ 
କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେହି ଉପଦେଶ ବାଳୁଙ୍ଗାଠାରେ 
କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର 
କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇ କହେ ‘ଦେଖ୍ଲୁ, ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କିପରି ଚିତା କାଟି ଦେଲି ! 
ମୁଁ ଯଦି ପାଟି ନ କରି ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଟାଣ ପାହାର ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତେ । ସମସ୍ତେ ମନେରଖ୍‌ଥାଅ, ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପହିଲି ବେତ ପାହାରରେ 
ମୋରି ପରି ଚିଲେଇବ । 


ଘୋର ବର୍ଷା ହେଲେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ପିଅନକୁ ନିଜ ଅଣ୍ଟାରୁ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଉଖୁଡା ମିଶା ତିନିବେତା ମୁଢ଼ି ନେଇ ଆସେ । ସବୁ 
କ୍ଲାସରେ ମୀଷ୍ଟରମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି । 


ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରକୃତ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଥଲେ ଡ୍ରିଲସାର୍‌ କମଳବାବୁ । ସେତେବେଳେ 
ଗୋରା ସାହାବମାନେ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସି ଆଗ ଡ୍ରିଲ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ଲେ | ସେଥୁ୍ଲାଗି 
ଡ୍ରିଲ୍‌ ସାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ବେଶି ସମ୍ନ୍ଧ ଥ୍ଲା । କାଳେ ସେ ସାହେବମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିଦେବେ ସେଥ୍‌ଲାଗି ସମସ୍ତେ ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ କ୍ଷମତାର ଗୋଟିଏ ନମୁନା ଦେଉଛି । ଥରେ ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ପରେ ଆସିଲାବେଳେ ବାଟରେ ଆମକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ମାରିବାକୁ 
ଧମକ ଦେଲା । ସେ ଆମର ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ର ପିଲ।। ଆମେ ସଂଖ୍ୟାରେ ବେଶି 
ଥ୍ବାରୁ ସେ କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରି ନଥ୍ଲା। ଆମେ ଘରେ ଏ କଥା କହିଲୁ । 
ଯୋଗକୁ କମଳବାବୁ ସେଦିନ ଆଗରୁ ଆମ ଘରକୁ ଓିଷଧ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସେ ପିଲାର କ୍ଲାସରେ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଉ ଥାଆନ୍ତି । କମଳବାବୁ ଆଗ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଶି ମୋତେ ଡାକିନେଲେ !। 
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କ୍ଲାସ୍‌ଟିଚରୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କିଛି କହିବା ବି ଦରକାର ନଥୁଲା | ତା'ପରେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ମୋତେ ସେ ପିଲାକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଲି । ତାକୁ ସେ ବେତରେ ଦୁଇ ପାହାର ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
କହିଲେ—ଦେଖ, ଏ ପିଲାଟା ମିଶ୍ରଘର ପିଲାଙ୍କୁ ବାଟରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଛି । 
ହେଡମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କର ବେତ ପାହାରକୁ ଅନୁମୋଦନ କଲେ । 

ଥରେ ଇନ୍‌ସପେକୂର ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଲେ । ଲାଇବ୍ତେରୀ ଖାତା ଘାଣ୍ି 
ଦେଖ୍ଲେ—ବହି ପିଲାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉନି । ଭାରି କଡ଼ା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସକୁ ବହି ଦେବାଲାଗି ଅଡ଼ର 
କରିଦେଲେ । ଆମ କ୍ଲାସ ପାଳିଦିନ ମୁଁ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ପଛରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବହି ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଆମ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବହି ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଚକଚକିଆ ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ମଲାଟଯୁକ୍ତ ବାଳ-ମହାଭାରତ, ଅନ୍ୟଟି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ 
କୀଟଦଷ୍ଟର ମଇଳା ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ । ଆମେ ଦିଜଣ ବାଳ ମହାଭାରତ ଉପରେ 
ପଡ଼ି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ଲଗେଇଲୁ । ଚାର୍ଚ୍ଚରେ ଥ୍ବା ସାର୍‌ ବୃ ଝେଇବାଝେଇ ତାକୁ 
ବାଳମହାଭାରତ ଓ ମୋତେ ଛଅମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ବହି ଦେଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି, ଏଇଟା ସାଙ୍କେତିକ ଅଙ୍କ ବହିଟାଏ, ଯାହାପ୍ରତି ମୋର ଘୋର ବୈରାଗ୍ୟ । 
ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ସରଁ ଥାଏ, ସାର୍‌ ସେହି ବହିରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ । ଘୋର ଅନିଚ୍ଛା 
ସତ୍ତ୍ବେ ବହିଟି ନେଲି ¦ ପଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । କେବଳ ବୃଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା 
ଅଂଶଟି ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କଲା । ଆମ ସାହିରେ ଥ୍‌ବା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଠିକ୍‌ 
ଏମିତିଆ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଆମ ସାହିର କେତେଜଣ ବୃଢ଼ା ବାଘଉପରେ ମଙ୍ଗଳା 
ବସି ରାତି ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ବହି କଥା ଏ 
କଥା ମିଶିଗଲା । ତେଣୁ କଥାଟି ସତ । ମୁଁ କେତେଥର ପୂଜକ ମାଳୀକୁ ବାଘ 
ଲୁଚି ରହିଥ୍ବା ଥାନ ବିଷୟରେ ପଚାରିଛି ଓ ତାହାଠାରୁ ଗୋଲିଖଟିଆଁ ଉତ୍ତର 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । 

ମୁଁ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପାସ୍‌ କରିଥାନ୍ତି । ସରକାର ସେ ବର୍ଷ 
ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ କମେଇ ଦେବାରୁ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପାସ୍‌ କଲି । 
ଜଣେ ଫେବ୍ରକାମିକା ପିଲା ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଲା—ଏହାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଭୈ ଭୈ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲି । ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଓ କମଳବାବୁ ମୋତେ 
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ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ ବହି ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ପଢ଼ିବି । ସେତେବେଳେ 
ବୃଝିପାରିବି ଯେ ପାସ୍‌ କରିଛି କି ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛି । 

ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସାର୍‌ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଆମ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଭାରି ଗାଳିଗୁଲଜ 
କରନ୍ତି । ଆମେଂ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଉ । ସେ ଆମକୁ ବୃଝେଇ 
ଦିଅନ୍ତି ଯେ ସେ ସାହାବମାନଙ୍କର ଜାତିର ହୋଇଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି 
କରି ହେବନି । ତେଣୁ ସହିଯିବା ସବୁଠାରୁ ଭଲ । 

ମୁଁ ସେଯାଏଁ କାର୍ବନପେପର୍‌ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି କି ତାର କାମ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ! 
ଜଣେ କ୍ଲାସକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣିଥୁଲା । କାର୍ବନର କରାମତି ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଦେଖାଇ 
ଦେଲା | ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି | ବହୁ ଅନୁରୋଧ ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବହୃତ 
କାର୍ବନ ପେପର ମୋତେ ଦେଲା ¦ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚଟି ବହି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି ! ହମିଦଙ୍କ ବହି ପରି ୮ ପେଢିଆ ଚଟିବହି କ୍ଲାସରେ ଭଲ ଭଲ 
ପାଠୁଆ ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନୀ କାର୍ବନ ପକାଇ ୮ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ୍ଦିଏ । ବହି ଭଳି ତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ବହି କରିଦିଏ । ଗୋଟିଏ କାଗଜର ମଝିଅଂଶ ଚିରି ଦିଏ । ଅନ୍ୟ କାଗଜର 
ଉପର ତଳ ଚିରିଦିଏ, ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ପୂର୍ବ କାଗଜ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଇ 
ଖୋଲିଦେଲେ ତାହା ସିଲେଇ ହୋଇ ନଥ୍‌ବା ଆଠପେଢି ବହିଟାଏ ହୋଇଯାଏ । 
ଆଠଦଶଟି ବାକ୍ୟରେ ବହିଟି ଅବଶ୍ଯ ପୂର୍ଣ ହୋଇଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନୀ 
ପ୍ରାୟ ଏକରକମ ଥାଏ । ଅମୁକ ସକାଳୁ ଉଠି ଟିକିଏ ବହି ପଢ଼ନ୍ତି । ଦାନ୍ତ 
ଘଷିଲାବେଳେ ପାଖରେ ବହି ଥୋଇ ପଢ଼ନ୍ତି । ହଗିଗଲା ବେଳେ ବହି ହାତରେ 
ଧରି ଯାନ୍ତି । ଖାଇଲାବେଳେ, ଉଠିଲାବେଳେ, ବସିଲାବେଳେ, ସବୁକିଛି କାମ 
କରିଲାବେଳେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । ଖଣ୍ଡିଏ ଏମିତିଆ ବହି ମୁଁ ରଖେ, ବ୍ୟବହୂତ କାର୍ବନର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ କପିଟି ନାୟକଙ୍କୁ ଦେଇଦିଏ । ସେହି ବୟସରୁ ମୁଁ ଏକ କଢ଼ି ଲେଖକ 
ବନି ଯାଇଥ୍‌ଲି କହିଲେ ଚଳେ । ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠ ହମିଦିଆ ଅଣସିଲେଇ 
ବହି ଲେଖ୍ଥ୍ଲି । କେହି ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରି ନଥ୍ଲେ ବୋଲି ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ମନକଣଷ୍ଟ କରି ନଥ୍‌ୁଲି । 

ଏହି ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋର ବ୍ରତଘର ହେଲା । ମୋ ମାମୁ 
ଟିକିଏ ସତର୍କ ନ ରହିବାରୁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ବେଶରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ତିନି ଗାର ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲି । ବୋଉ ପାଖକୁ ଏ ଖବରଟା 
ଚଟାପଟ୍‌ ଆସିଗଲା । ସେ କନ୍ଦିକାଟି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ 
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ବୋଲି ପୁଅ; ଯଦି ବାବାଜି ହୋଇଯିବ, ତେବେ ସେ କିପରି ଜୀବନ ଧରି ରହିବ ? 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବୁଝେଇଦେଲେ—ଏଇଟା ମିଛକଥା | ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ 
ଥୁଲେ ! ଏବେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସତ ଥୁଲା । 


୧୯୨୭ରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲ୍ଢିଏଟ୍‌ ସ୍ତଲରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖା ହେଲା । 
ସେଠି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଶିକ୍ଷକ ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିକିସ୍ିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵେହଆଦର ପାଇ ଆମେ ଖୁସି ହେଲୁ । ଏ ଚିହ୍ନାପରିଚୟଟା ମୋ ପରି ଏକ 
ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ପକ୍ଷେ କିନ୍ଧ ବଡ଼ ସୁବିଧାଜନକ ହୋଇଥଲା । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଆଖ୍‌ 
ମୋ ଉପରେ ଥ୍ବାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟାମି କେଉଁଠି କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ତର୍ଜନ 
ଗର୍ଜନ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସ୍ତୁଲ ଖବର ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଘରେ ମଧ୍ଯ 


କଟାଳ ସହିବାକୁ ପଡୁଥ୍‌ଲା । 


ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ବହିସବୁ ପଢିବାର ସ୍ଟହା ଏଇଠାରେ ପ୍ରବଳ 
ଭାବରେ ଦେଖାଦେଲା । ଆମ ଘରେ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ନୃସିଂହପୁରାଣ, 
ହରିବଂଶ ଆଦି ପୁରାଣସବୁ ନିୟମିତ ରୂପେ ପଢ଼ାଯାଉଥୁଲା । ମୁଁ ନିଜେ ସମୁଦାୟ 
ମହାଭାରତ ଓ ରାମାୟଣ ଏକାଧ୍‌୍କ ଥର ପଢ଼ିସାରିଥୁଲି । ହୁନମାନ, ଭୀମ, 
ଅର୍ଦ୍ଧନ ଆଦିଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲିଯାଉଥ୍‌ୁଲି । 
ଆମ ଘରେ ମୋ ବୋଉଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଭଲ ଶିଶୁପୁସ୍ତକ ଥ୍ବାରୁ ଆମକୁ ବଙ୍ଗଳା ଶିଖେଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ‘ହାସି ଖୁସି? 
ବହିଟାକୁ ମୁଁ ଏତେଥର ପଢ଼ିଥ୍ଲି ଯେ ସେଇଟା ମୋର ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ରାମାୟଣରେ ହନୁମାନ ବଳରାମ ରାମୟଣଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଭଲ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛି କି 
ନା ଜାଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା କୃଭ୍ତିବାସ ରାମାୟଣ ଭଲଭାବରେ ପଢ଼ିଲି । ବାହାର 
ବହି ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଏଇ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତରୁ ଜାତ ହୋଇଥଲା | ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମସ୍ତ ବହି ପଢ଼ିଲି । ସେତେବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ମୋତେ 
ଭଲ ଲୋକ ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଧରିପାରି ନଥ୍‌ଲି । 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ଝୁଙ୍କ ଲାଗିଲା । ସେ ସମୟରେ ଆଙ୍ୁଠି 
ଗଣତି ଯେତିକି ବହି ଥୁଲା, ସେତକ ପଢ଼ି ପକେଇଲି । ତା ଛଡ଼ା ରାଧାନାଥ, 
ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ଶେଷ କରିଦେଲି । 

କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ଅଧୀନରେ ଥାଏ | ସେଥ୍‌ରେ ହୁଇନମୁର 
ହଣ୍ଡରସନ ଆଦି ଗୋରା ସାହାବ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥୁଲେ । ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜକୁ ଅରେ ଥରେ 
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ଶ୍ରେଣୀର ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ କ୍ଲାସରେ ବସିଥୁଲୁ । କଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଏକ ଗ୍ୟାଲେରିରେ 
ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ପିଲାମାନେ ବସୁଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ । ପ୍ରଶିକ୍ଷଣର କୌଶଳ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଦି କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନେ 
ଶିଖୁଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ପାଟନା ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜର ଜଣେ ଗୋରା ଅଧ୍ୟାପକ ଆମକୁ 
ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇଲେ । ଆମରି ପାଠ୍ୟ ପୋଏଟ୍ରୀରୁ ବାଲାଡ଼୍‌ ଅଫ୍ବ ସେମ୍‌ଗ ଓାଟର୍‌ 
ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି। ଗୋରା ସାହାବୱ; ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣ ଧରିପାରିବା ସହଜ କଥା 
ନୁହେଁ । ସେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅଭିନୟ କରି ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ପଢ଼େଇ ଲାଗିଲେ । ଆମେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚାରଣଟି ଧରିପାରୁ ନ ଥାଉ, ସେ ଆମ 
ମୁହଁ ଦେଖି ଜାଣିପାରୁଥାନ୍ତି। ସେହି ଶବ୍ଦଟି ଆଉ ଟିକିଏ ମାଠି କହିଦେଉଥ୍ାନ୍ତି । 
ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖ୍ଦେଇ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ବତେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଆମର ଯେଉଁଠି ସନ୍ଦେହ, 
ତାହା ଓଉରେଇ ନେଇ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଆମେ କିଛି ନ 
ପଚାରି ସବୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ମନେରଖି ନେଲୁ ଯେ ତାହା ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ମୋ ମନରେ ସତେଜ ହୋଇ ରହିଛି । 


ଆଉ ଥରେ ଆମେ ଜଣେ ଦେଶି ନଅଙ୍କିଆ କଳା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପଢ଼େଇକୁ 
ଗଲୁ । ସେ ଜଣେ ଚେମଡ଼ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ । ମୂଳରୁ ଶେଷ ଯାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁର 
ଭଙ୍ଗୀ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଥୁଲା । ସତେକି ଯେମିତି ମୁଖାଟାଏ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟ ଘୋଷି ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆବ୍‌ଭି କଲ। ପରି ସେ ଆମ ପାଖରେ 
କହି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେ କଣ ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣି ନପାରିବାରୁ ମୋ ମନରେ ବଡ଼ 
କ୍ଷୋଭ ଜାତହେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି-ମୁଁ କେଡ଼େ ମୂର୍ଖ; କଣ ପଢ଼ାହେଉଛି ତାହା ତ 
ଜାଣିପାରୁନି, ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିବି କେମିତି ? ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କଲି । ପାଠ ସରିଲା | 
ଆମେ ସେଠାରୁ ଫେରିଲୁ । କାହାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଭୟ ହେଉଥାଏ । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣିଲେ ମୋର ମୂର୍ଖତା କଳିନେଇ କାଳେ ସେ ହସିବ ଓ ଅନ୍ୟକୁ କହିଦେବ ! 
ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ଇଂରେଜୀରେ ସବୁଠୁ ଭଲ ପିଲାକୁ ଖୁବ ଖୋସାମଦ କଲି । ତା 
ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନର ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍ଵ କରି ଶେଷରେ ପଚାରିଲି-ହଇରେ, କାଲି ଟ୍ରେନିଂ 
କଲେଜ ସାର୍‌ କେଉଁ ବିଷୟ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ? 


ସେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା । ତାପରେ କହିଲା“ ‘କେଢାଣି ସେଇଟା କଅଣ 
ପଢ଼େଇଲା ମୁଁ କିଛି ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ ।”” ଆଉ ଜଣକୁ ପଚାରିଲି“ ହଇରେ 
କାଲି ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ସାର୍‌ ଅଙ୍କ, ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ ନା ଭୂଗୋଳ କଅଣ 
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ପଢ଼େଇଲେ ?” 'ସେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଉତ୍ତର ଦେଲା—ˆ 'ପୋଚରାଟା କଅଣ ପଢ଼େଇଲା 
କେଜାଣି, ମୁଁ କିଛି ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ।”” ଆମେ ସମସ୍ତେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲୁ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କ ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ି କେତେ ଉପରେ, ଆମେ କେତେ ତଳେ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୃଝିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ, ସେଇ କଥା ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଭାବେ ଯେ 
“ପିଲାଙ୍କୁ କିପରି ପଢ଼େଇଲେ ସେମାନେ କଅଣ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ତାହା ଜାଣି ପାରିବେନି, 
ଏହା ସେଦିନ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ପିଲାଏ ଖୁବ ଭଲ ଭାବରେ ଶିଖୁଯାଇଥ୍‌ବେ ।' 


ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଆମ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଅତି କମ୍‌ ଥୁଲା | 
ବିଶେଷ କରି ମୁଁ ଯେ କେଡ଼େ ଓଲୁ ଥ୍ଲି ତାହା ଏବେ ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ | ହାଇସ୍ତ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ସୂତା କାଟୁଥ୍‌ଲେ । ତନ୍ତ ବସି ଲୁଗା ବୁଣା 
ଯାଇଥଲା । ଆମେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସେହି ଖଦଡ଼ ଲୁଗାରୁ ପିନ୍ଧୁଥ୍ଲୁ । ସ୍ତୁଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଓ ସାର୍‌ମାନଙ୍କ ଭୟରେ ଅନ୍ୟ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ଆମ 
ସ୍ତ୍ରଲଟା କଚେରି ପାଖରେ ଥୁବାରୁ ନିତି ଅସହଯୋଗୀମାନେ ଗିରଫ ହୋଇ କଚେରିକୁ 
ଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖୁଥ୍ଲୁ । ସେମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବାକୁ 
ଡାକରା ଦେଉଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ସାର୍‌ ଖୁଡ଼ିକି ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଓ 
ସମ୍ରାଟ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କର ମହାପରାକ୍ରମ କଥା ଆମକୁ ଶୁଣାଉ ଥାଆନ୍ତି । କେତେ 
ପିଲା ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ପଳେଇଲେ । ଭଲ ପାଠୁଆ ପିଲା କିନ୍ତୁ କେହି 
ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ମୁଁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରନ୍ତି। 
ସେତେବେଳେ ସରକାରବିରୋଧୀ ବହୁତ ଗୀତ ବୋଲାଯାଇ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଦିନେ ରାତିରେ ପଢ଼ାଘର କାବଟ ଖ୍‌ଡ଼ିକି ବନ୍ଦ କରି ଗୋଟିଏ 
ସରକାରବିରୋଧୀ ଗୀତ ଲେଖୁଲି । ଗୀତଟା ମନେ ନାହିଁ, ତେବେ ବିଷୟଟା 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମନେ ଅଛି, ଲେଖିଥ୍‌ଲି, “ଆରେ ପାଢି ସରକାର, ତୋତେ 
ବିଲୁଆ ଖାଉ । ତୋର ମୁହଁ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ତୋତେ ଖୁନ୍ଦା ଦରକାର । ତୋ ଇଷ୍ଟ 
ସୁମରଣା କର ।”? ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଲେଖ୍‌ ସାରିବା ପରେ ପୋଲିସ 
କାଳେ କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌ ପକାଇବ କି କେହି ଗୁପ୍ଚୁପିଆ ଶତୁ ପୋଲିସ ଆଗରେ 
ଯାଇ କହିଦେବ, ସେଥ୍ଲାଗି ଅତି ଗୋପନରେ ମୁଁ ତାକୁ ରଖ୍ଲି । କାଗଜଟି 
ଏକ୍ସର୍‌ ସାଇଜ୍‌ ଖାତାର ଆଠଭାଗରୁ ଭାଗେ ହେବ। କବିତାଟି ଚାରିଧାଡ଼ି କି 
ଛଅଧାଡ଼ି ହେବ । ଦିନେ ରାତିରେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ସାଙ୍ଗ ଧରି ଆମ ଘର ରାସ୍ତା 
ଓ ପିଠାପୁର ରାସ୍ତା ମିଳିଥ୍ବା ଛକ ପାଖକୁ ଗଲି । ଚୋରଙ୍କ ପରି ଆଡ଼କୁ ସାଡ଼କୁ 
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ଚାହୁଁ ଥାଏ । ଭାଗ୍ୟେ ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ କେହି ନ ଥଲେ । ଯଦି କେହି 
ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଆମେ ଗୋଟାଏ କିଛି ମନ୍ଦ କାମ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛୁ ବୋଲି ପଟ୍‌ କରି ଜାଣିପକେଇ ଥାଆନ୍ତା । ସାଙ୍ଗମାନେ ଛକ ପାଖରେ 
ଜଗି ରହିଲେ, ମୁଁ କାଗଜରେ ଅଠା ମାରି ଗୋଟିଏ ପାଚେରିରେ ଲଗେଇ ଦେଲି । 
କାମ ସରିଯିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଘୋର ଅନ୍ଧାରରେ କିଲିକାଲିଆ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି 
ପଳେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ଜଣେ ଦିଜଣ ଝୁଣ୍ଟି ଦୁଲ୍‌ଦାଲ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେମାନେ 
କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିଉଠି ପଳେଇ ଆସି କହିଲେ ଯେ ଭୂତ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପଛଆଡ଼ୁ ତଣ୍ଚିଆ ମାରି 
ତଳେ ପକାଇ ଦେଲା । ସରକାରବିରୋଧୀ ଲେଖା କାନ୍ୁରେ ଲଗାଇବାରୁ ଭୂତ 
ବୋଧହୁଏ ରାଗିଯାଇ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ କଲା। ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ 
ଛାତି ଧୁଡ଼ଧୁଡ଼ ହେଲା। ମନେ ମନେ ଭାବି ଲାଗିଥାଏ ପୁଲିସ୍‌ ସେ କାଗଜକୁ 
ପାଚେରିରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଥାନାରେ ଦେଖାଇବଣି, ସେଠି ପୁଲିସ୍‌ ସାହାବ, 
ଦାରୋଗା, ମୁନ୍‌ସିମାନେ ଦେଖ୍‌ କଞମ୍ପିବେଣି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ପାଖକୁ ଖବର 
ଚାଲିଯିବଣି । ସେ ସରକାର ପୋଖରୀଛୁଆଁ ହବଣି । ଚୋରା ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ଗୀତଲେଖକକୁ ଖୋଜି ବାନ୍ଧିପକେଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦବଣି । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଯାଏ 
ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିଲି ନାହିଁ । ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏ ସେ ଛକ ପାଖକୁ ଗଲିନାହିଁ । 


ତାପରେ ଦିନେ ଯାଇ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଲି । 
ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁବାକୁ ଭୟ ହେଲା । କାଳେ ଚୋରା ପୁଲିସ୍‌ ଆଖପାଖରେ ଲୁଚି 
ଛକି ରହିଥ୍ବ । ସେ ଥାନକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ସେ କାଗଜ ମାରିଥୁଲି 
ବୋଲି ଜାଣି ପକେଇ ମୋତେ ଖାପୁକରି ଧରି ପକାଇବ । ସେଠି କାଗଜର 
ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍ଲା । ମାସେ ଦିମାସ ପରେ ଭୟ ଦୁଟିଗଲା । ସରକାର ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଡରି ଯାଇଛି ଭାବି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 


ଲେଖାଲେଖ୍ରେ ସାହସ ବଢ଼ିଗଲା । ବହୁ :ଆଳୁକୁଚି ମାଳୁକୁଚି ଗପ ଲେଖ୍‌ 
ପକାଇ ଦିଏ । କାହାକୁ ଦେଲେ ସେ ଛାପି ପାରନ୍ତା, ସେକଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶୁ ନ ଥାଏ । ୧୯୩୦ରେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢିଲାବେଳେ ଆମ ସ୍ତ୍ୁଲ 
ମ୍ୟାଗାଢ୍ିନ ପାଇଁ ଲେଖା ଖୋଜାଗଲା । ସମସ୍ତେ କବିତା ଦେଉଥାଆନ୍ତି, ଗପ 
କେହି ଦେଉ ନଥାନ୍ତି । ଦିନେ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତେ ମୋତେ ଗପ ଦେବାକୁ କହିଲେ । 
ମୁଁ ତହିଆରଦିନ ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଦେଲି । ପଶ୍ଡିତେ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରି 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେଇଟା ହେଲା ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଛପା ଲେଖା ! ପଡ୍ଜିତେ 
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ପ୍ରଶଂସା କଲେ, କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଥଟ୍ଟା, ଟାହିଟାପରା କଲେ । ଆଉ ଗପ ନାଁ 
ଧରିଲି ନାହିଁ । କ୍ରମେ ଗପ, କବିତା ଆଦି ଲେଖ୍ବାକୁ ଘୃଣା ଲାଗିଲା । କଳାଅଂଡ଼ 
ମୋ ମନ ବିଜ୍ଞାନ ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲା । ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ କେବଳ ବିଜ୍ଞାନ ଅଂଶତକ 
ପଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ମନରେ ଗୋଟାଏ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା ଯେ 
ଗଳ୍ନ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦି ସାହିତ୍ୟ ମଣିଷ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଉପକାରରେ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ଖୋରାକ । ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନଯାପନ ପାଇଁ ଏହାର କିଛି ହେଲେ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। 

ପିଲାଦିନୁ ମୋର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଥ୍ଲା ଏଇଟା ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଲା, ଏମିତି କାହିଁକି ନ ହେଲା । କ୍ଲାସରେ ଥରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ସଙ୍ଗି ରାଓ ଦି 
ଫାଷ୍ଟ ରେଲଠ୍ଡେ ପଢ଼ାଇଲାଦେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଳ ଧାରଣା 
ଦେଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ମାସ ମାସ ଧରି ସେହି ବିଷୟ ଭାବି ଭାବି ଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର 
ଲେଭେଲ୍‌କ୍ରସିଂ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ଇଞ୍ଜିନର ଗତିବିଧ୍‌ ଦେଖ୍‌, ଘରେ ନକ୍ସା 
©", କିପରି ଇଞ୍ଜିନ କାମ କରେ, ତାହା ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥୁଲି । ପରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବହି ପଢ଼ି ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲି । ସିନେମା ଦେଖ୍‌ 
ତାହା କିପରି ହେଉଛି ତାହା ମଧ୍ଯ ମାସ ମାସ ଧରି ଚିନ୍ତାକରି ଜାଣି ପାରିଥ୍‌ଲି । 
ଅଙ୍କ ଅପ୍‌ସ୍ନାଲ୍‌ ନେଇ କଲେଜରେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଛା 
ଥୁଲା । ଗୃହ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅପ୍‌ସନାଲ୍‌ ଅଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଭାବି ସେ ମୋତେ ସେଥୁରୁ ନିବ୍ଭାଇ ସଂସ୍କୃତରେ ପୂରାଇଦେଲେ । ଏହା ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କୁ 
ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେ ତ ମୂଳରୁ ଆମକୁ ଟୋଲ୍‌ରେ ପଢ଼ାଇ ପଶ୍ଜିତ 
କରିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ବାପା, କକେଇ ଘୋର ଆପରଭି କରିବାରୁ କଥାଟା କାଟ 
ଖାଇଗଲା । 


ମୋର ଡ୍ରଇଂ ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେଉଥଲା । ମାଇନର ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଡ୍ରଇଂ 
ପରୀକ୍ଷା ଦିନ କ୍ରୋଧୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପ୍ରବୋଧ ସାର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଲଣ୍ଠନ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲେ“ ଏହାକୁ ଅଙ୍କନ କର ।”” ପିଲାମାନେ “ଏଡ଼େ 
କଷ୍ଟ ଡ୍ରଇଂ ଆମେ କରି ପାରିବୁନି” କହି ହଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ବସିଲେ । 
ପ୍ରବୋଧ ସାର୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବଳଦ ପରି ପିଟିଗଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଭୟରେ ପୁଣି ବସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଚଉଠେ କରି ସାରିଥାଏ ।! ଭାଇଚ଼ା 
ମୋ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଡ୍ରଇଂ .ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ହୁଏନି । ଗିଲାସଟା 
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ଆଙ୍କିଲେ ତାହା ହାଣ୍ଡିପରି ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ପ୍ରଥମଟା ଆଙ୍କି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲି, 
ପରେ ନିଜ ପାଇଁ ଆଉ ଥରେ ଆକିଲି । ପରୀକ୍ଷାରେ ଭାଇନା ହେଲେ ଫାଷ୍ଟ, ମୁଁ 
ହେଲି ସେକେଣ୍ଡ । 

ଦାର୍ଟୁନ୍‌ ନାଆଁ ଶୁଣିନଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ସେହି ପିଲାଦିନରୁ ଖୁବ୍‌ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଚିତ୍ର 
କାଛରେ ବାଡ଼ରେ କରୁଥ୍ଲି । ବେଳୈ ବେଳେ ଧରାପଡ଼ି ଗାଳି ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ଖାଇଛି । 
କାଗଜ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ମୋର ଦରକାର ନ ଥୁଲା । କାଛ ଥୁଲା ମୋର କାଗଜ, 
ଅଙ୍ଗାର ଥୁଲା ମୋ ପେନୁସିଲ୍‌ । 

୧୯୩୦ରେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଅପ୍‌ ହୋଇ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତ୍ଲ ଛାଡ଼ିଲି । ୧୯୩୧ର 
ପାଟନା ୟୁନିଭର୍ସିଟି ପରୀକ୍ଷାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କଲି । 


ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥ୍‌ଲି, 
କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ୍ଧ ଉପରେ ଥାଇ କଳ ମୋଡ଼ଥ୍ଲେ | ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତ୍ୁଲରେ 
ପଶିଗଲି । ଏଠି ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲି । ରବି ଘୋଷ 
ମୋର ସହପାଠୀ ଥୁଲେ । ସେ ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ବିପ୍ଲବୀ ଥଲେ । ଖ୍ଯୟାତାନାମା 
ଅନେକ କଙ୍ଗୀୟ ବିପ୍ୃବୀଙ୍କ ସଂସ୍ର୍ଶରେ ସେ ଆସିଥୁଲେ । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲର ସେ 
ଏକ ରାଜନୀତି-ଗୁରୁଥ୍‌୍ଲେ କହିଲେ ଚଳେ । ବିପ୍ଳନବୀର ଅର୍ଥ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ବୃଝୁଥ୍ଲି-ଯିଏ ଗୋଟାଏ ଯାହିତାହି ସାହାବ ମାରିଛି କିମ୍ବା କୌଣସିଠାରୁ ପିସ୍ତଲଟାଏ 
ଚୋରାଇ ଆଣିଛି । ବିପୁବୀଙ୍କ ଧାସ ବାଜିଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବିପ୍ଳବୀ ହୋଇ ପାରିବ 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା । ତେଣୁ ରବି ଘୋଷକୁ ମୁଁ ଜକଟି ମକଟି ଧରିଲି 
ବିପ୍ଳବୀ ହେବା ଲାଗି । ଅସଲ କଥା ହେଲା ସି.ଆଇ.ଡି. ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ହୃଦୟବଲ୍ଭ 
ଦେ ଥଲେ ରବି ଘୋଷର ଭିଣୋଇ । ରବି ଘୋଷର ପୁଲିସ୍‌ଆଡ଼ ବିପଦ ନିଶ୍ଚୟ 
କମ୍‌ ହେବ । ରବି ଘୋଷକୁ ଜକଟି ମକଟି ଧରିଲେ ମୁଁ ବିନା ବିପଦରେ ବିପୃଲବୀ 
ହୋଇ ପାରିବି । ଏତକ ଜାଣିବା ପରେ ହିଁ ବିପ୍ଳବୀ ହେବାକୁ ଆଗେଇଲି । ରବି 
ମୋତେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବହି ଲୁଚେଇ ଦିଚାରିଖଣ୍ଡ ଦେଲା | ସମସ୍ତ ବହିରୁ ମୁଁ କେବଳ 
କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ମୁଖସ୍ଥ କରିନେଲି । ଯଥା ବୂର୍ଜଛୟା, ପ୍ରୋଲେଟେରିଏଟ୍‌, ଫ୍ରଣ୍ଢ୍‌, 
କ୍ଲାସ ଷ୍ଟ୍ରଗଲ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି । ସେସବୁ ଶବ୍ଦର ସଠିକ ଉଚ୍ଚାରଣ ରବି ଶିଖେଇ ଦେଇ 
ନଥ୍‌ଲେ ତାହା ମନେରହି ନଥାନ୍ତା କି ତାହା ଉଚ୍ଚାରଣ ବି କରିପାରି ନଥାଚ୍ତି । 
ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଶବ୍ଦ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଵକା ବିପ୍ଳବୀ କରିଦେଲା । ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଟ ଚାଲ୍‌ବୁଲ୍‌ କଲି । ମୁଁ ବୟସରେ ଖୁବ୍‌ 
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ସାନ ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ କେହି ପଚାରୁ ନଥାନ୍ତି, ଖାତିର୍‌ ତ ଦୂରର କଥା । କ୍ରମେ 
ମୁଁ କଳିତକରାଳ କଲାବେଳେ—ହଟ୍‌ ହଟ୍‌ ବେ ବୂର୍ଚ୍ରୟା' କହିଲି । 

ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଧାସଟା ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲ ଉପରେ ବେଶି ପଡ଼ିଥାଏ ¦ 
ସ୍ୁଲର ହେଡ଼୍‌କ୍ଲର୍କ ହାରାଧନବାବୁଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରାବେଳେ ଦିନେ ତିନିଟାଯାକ 
ଶଦ୍ଦ ବୁର୍ଜୁୟା, ପ୍ରୋଲେଟେରିଏଟ୍‌ ଓ ଫ୍ରଣ୍ଚ କହିଦେଲି । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ବାଲୁ 
ବାଲୁ କରି ଚାହିଁ କହିଲେ“ “ଆହେ ତୁମେ ତ ବହୁତ କିଛି ଜାଣିଗଲଣି, ମୁଁ ଏ 
ଶବ୍ଦର ନାଆଁ ସୁଦ୍ଧା ଆଜିଯାଏ ଜାଣିନି । ଏଗୁଡ଼ାକ କି ଜିନିଷ ?”” ମୁଁ ମନ 
ଭିତରେ କୁଲୁରି ଉଠି କହିଲି—ଏ ସବୁ ହାୟର୍‌ ପଲିଟିକ୍ସ । ଏ ସବୁ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ବହୁତ କିଛି ପରିଶ୍ରମ କଗିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ପରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି, ସେ 
ମୋତେ ଟାପରା କରି ଏ ସବୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ଆମ ପଲିଟିସିଆନ୍‌ ଦଳରେ ଆଉ 
ଜଣେ ହାୟର୍‌ ପଲଟିସିଆନ୍‌ ଥ୍‌ଲେ ଜର୍ଜ ପଟ୍ଟନାୟକ । ମୋ ଆଗରେ ସେ ଏକ 
ବିରାଟ ଗଛପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଗଛ ଛାଇରେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଥଳି । 
ପଲ୍ଟିସ୍‌ କରି ମାଡ଼ ଖାଇବାର ଭୟ ନଥୁଲା । ବଡ ଗଛକୁ ଟପିଲେ ସିନା କିଏ 
ମୋତେ ବାଡ଼େଇବ । 


ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲ ଜୀବନରେ ମୁଁ ସବୁ ସୁଖତକ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଭୋଗ କରି 
ପକେଇଲି । ବହିପାଠ ମୋତେ ଆକୁଷ୍ଠ କରିପାରି ନଥ୍ଲା | ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ କାହାରି ପଛରେ ନଥ୍‌୍ଲି । ମାଇକ୍ରେୋସ୍କୋପ୍‌ର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ବନିଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ପାଥୋଲଜି ଲାବୋରେଟୋରିରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଥୁଲା । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉନଥ୍‌ଲ।। ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲେ । ପାଥୋଲଢି ଡିମୋନ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରେଟର୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ବନାଥ କର ମୋତେ 
ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ଓ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଦୟାକରି 
ଦେଇଥ୍ଲେ ! ଆନାଟୋମି ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ପାଟଣା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ଆନାଟୋମି 
ପ୍ରଫେସର ପରୀକ୍ଷକ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆମ ଆନାଟୋମି ମାଷ୍ଟର ଓ 
ଡିମୋନ୍‌ ଷ୍ଟେଟରଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ କହିଲେ—ଏଇ ପିଲାଟି ଠିକ୍‌ ଡିସେକ୍୍‌ସନ୍ନ 
(ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ) କରିଛି । ଏହାଶୁଣି ଏମାନେ କାନରେ ହାତ ଦେଲେ ଓ ମୁହଁ 
ଚାହାଁଚୂହିଁ ହେଲେ । ମୁଁ ଡିସେକ୍୍‌ ସନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନ କରି ଠକିଥ୍ବାରୁ ମୋତେ 
ପହିଲେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଅପ୍‌ କରାଯାଇ ନଥୁଲା । ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଆନାଟୋମି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୋତେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଅପ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ 
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୨୧ ୬/ ଫଡୁରାନନ୍ଦ 


ଭାରତବିଖ୍ୟାତ ଆନାଟୋମି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଏପରି ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣି ସେ ଆବାକାବା 
ହୋଇଗଲେ |! ପରେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଥ୍ଲେ—-ହଇରେ ରାମ, ତୁ ସନାତନବାବୁଙ୍କ 
ଉପରେ କିଛି କିମିଆ କରିଥ୍‌ଲୁ କି ? ଏ ଘଟଣା ସ୍ତୁଲରେ ଏକ କୌତୁକ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥ୍ଲା । ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ ମୁଁ ସନାତନବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ସେ ଡାଇଗ୍ରାମ୍‌ ବା ଚିତ୍ରକୁ ଅତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଚାରିଟି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଚାରିଟି ଚିତ୍ର ଖାତାରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ ଆଙ୍କି ନାମଗୁଡ଼ିକ ଲେଖ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ୁଲି ! ଏହା କେହି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ¦! ସେହିପରି ମୋର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ମିଡ଼୍‌ୱାଇଫ୍ରି ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ କେବଳ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । ପାଟନା 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜର ପ୍ରସୂତିବିଦ୍ୟା ପ୍ରଫେସର କର୍ଶ୍ତେଲ୍‌ ମ୍ୟାହୋନି ମୋ ଖାତାକୁ 
କ୍ଲାସରେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଓରାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଆସିବାର କଥାଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଛୁଟିରେ ସେ ବିଲାତ ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟଙୁ ପଠେଇ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ 
ଓରାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି କହି ନ ପାରିଲେ ବି ପାସ୍‌ କରାଇଦେବେ । ମିଡ଼୍‌ୱାଇପ୍ର 
ଅବଶ୍ବ୍ୟ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ଥୁଲା | ମୋ ଉପରେ ଦୈବ ଦୁର୍ବିପାକ 
ନ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ମୁଁ ବିଦେଶ ଯାଇ ଉଚ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ଏ ବିଷୟରେ ପାଇ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଆମର ଏହି କଲେଜରେ ପ୍ରଫେସର ହୋଇଥାଆନ୍ତି। ବେଳେ ବେଳେ ମନରେ 
ଏହି ଅବସୋସ ଆସେ । 


ଆମ ସ୍ତଲରୁ ନୂଆ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମେଡ଼ିକାଲ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ବାହାରିଲା । 
ସେଥରେ ମୁଁ ନିୟମିତ କାର୍ଟଧନ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲି ¦ ବନ୍ବେରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ନାସନାଲ୍‌ ଫ୍ରଣ୍ଢକୁ 
ମଧ୍ଯ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଦେଉଥୁଲି । ଶେଷ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ୧୯୩୭ରେ ‘ଡଗର! 
ଖଣ୍ଡେ ହକରଠାରୁ କିଣି ପଢ଼ିଲି । ମୋତେ ଏହା ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଦେଲା । ମାଇଁ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଅଫ ଇଶ୍ତିଆ ଓ ଡଗରରୁ ମୁଁ ହାସ୍ୟ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶୈଳୀ ବିଷୟରେ 
ଅବଗତ ହୋଇଥିଲି । 


୧୯୩୮ରେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ପାସ୍‌ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁଖମୟ 
ଜୀବନରେ ଅବସାନ ଘଟିଥୁଲା । ମୁଁ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବାପା 
ବହୁ ଆଗରୁ ବାଟ କାଟିଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉ ଭାଇ ପଡ଼ିଲା । ଜୀବନର ଘୋର ଅନ୍ଧାର 
ମୋତେ ଗ୍ରାସ କଲା । ହେଲେ ମୋ ମୁହଁରୁ ହସ, ମନରୁ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି, ହୃଦୟରୁ 
ବେପରବାଏ ଭାବ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଠପଢ଼ା ସରିଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ 
ପଇସା ମାଗିବି କାହାକୁ ? ଡଗର ପଢ଼ିବାର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ, କିଣିବି କିପରି ? 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୁଷ୍ତ୍ରାପ୍ୟ ରଚନା /୨୧୭ 


+ 


ସହପାଠୀ ଓ ପରେ ଫର୍ମାକୋଲଜି ପ୍ରଫେସର ହୋଇଥ୍‌ବା ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଠାରୁ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଯେ ପତ୍ରିକାକୁ ଲେଖା ଦେଲେ ଏବଂ ତାହା ସେ ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଲେ 
ବିନାପଇସାରେ ସେ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡିଏ ମିଳେ । ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌, ପବ୍ନିଶରକୁ ଦେଲେ 
ଏବଂ ପବ୍ଲିଶର ତାକୁ ଛାପିଲେ ଦୃୁଇଶହରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଟଙ୍କା ରୟେଲ୍‌ଟି ନାମକ ଏକ 
ଇନାମ୍‌ ମିଳେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଡଗର ପରିଚାଳନା ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଇମୋହନ 
ଦାସ ମୋର ପ୍ରଥମ ଲେଖା କବିଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ରଟିଏ 
ଦେଲେ, ତାହାହିଁ ମୋତେ ଲେଖକ କଲା । ନଚେତ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟକୁ ସଲାମ୍‌ ବଜେଇ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । “କବି ଲଢ଼େଇ” ଟି ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ 
ଡଗରରେ ବାହାରୁଥାଏ । ମୋ ନିଜ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ନଥାଏ, ତେଣୁ ‘ଫତୁରାନନ୍ଦ 
ଛଦ୍ଧନାମରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । 

ସ୍ତଲରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲି ବୋଲି ଠକିଠାକି ଘରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ 
ଚଳାଉଥ୍‌୍ଲି । ପାଠପଢ଼ା ସରିଗଲା । ଆଉ ହାତଖର୍୍ଟ ପାଇବି କୁଆଡୁ ? ସାଙ୍ଗ 
ଜୟୀ ମହାନ୍ତି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଭବିଲିହଅମ ଗୋଟାଏ ବହି ଲେଖ୍‌ ପବ୍ଲିଶର 
ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ଫସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୋଇ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ହାତପଇଠ ହୋଇଯିବ । 
ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ନାକଟା ଚିତ୍ରକର? ଲେଖ୍‌ ବସିଲି । ବହି ଅଧାଅଧ୍‌ ଯାଇଛି କି ନା 
ମୋ ଆଖ୍‌ରୁ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଚାଲିଗଲା । ଭଗବାନ୍‌ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ଦେଉଥାନ୍ତି, ସେତିକି 
ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଶଭ୍ତି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଦୁଃଖ ମୋ ପାଖରେ ହାରିଥ୍‌ଲା । 
ମୋ ମୁହଁରୁ ହସ ଟିକକ ନେଇପାରି ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ଡାକିଲି, ଯେତେବେଳେ ଯିଏ ହାବୃଡ଼ିଲା ସେ ଲେଖ୍ଲା । ବହିଟା 
ସାରି ଦେଲି । ମନରେ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧିଥାଏ-ପବ୍ଲିଶରକୁ ଏ ହାତରେ ଦେଇ ସେ 
ହାତରେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିବି । ଧାର୍‌ଗୁଡ଼ିକ ସୁଝି ପକାଇବି । ସେତେବେଳକୁ 
ମୋର ଦୁଇଶହରୁ ଅଧ୍କ ଧାର୍‌ ହୋଇସାରିଥାଏ । 

ହାୟ ହାୟ ପ୍ରକାଶନଟା ଏଡ଼େ କଷ୍ଟକର ଓ ହୀନିମାନିଆ କଥା, କିଏ 
ଜାଣିଥ୍ଲା ? ଯାହାକୁ ଦେଲି, ସେ ମାସେ ଦିମାସ ରଖ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । 
କେହି କେହି ମତ ଦେଲେ—ଏ ଧରଣର ବହି ବଜାରରେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ଖୁବ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥୁବା 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଉପରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ—“ ହାଇ ସବ୍‌ ଏ ପୁଅର୍‌ ଆଟେମଟ୍‌ 
ଅର୍ଥାଦ “ଏ ଦୀନ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି ୨??? ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ ଏକ ବିରାଟ 
ଧକ୍ଵକା ଦେଲା। ମୋର ଭାରସାମ୍ୟ ଦୋହଲିଗଲା। ମୁଁ ପୁଣି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ 
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ଭାବିଲି-ମୋ ବହିର ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତି । ତୁଚୁାଟାରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିଶ୍ରମ କରିପକାଇଲି । ପାଣ୍ଡଲିପିଟା 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି, ଉଇ ଖାଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ । ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର 
ଥୁଲା । ମୋତେ ସେ ଛେଚିଛାଚି ଠିକ ବାଟରେ ନେଉଥୁଲେ ! 


ଏତେବେଳକୁ ଡଗର ପ୍ରେସ୍‌ ପିଠାପୁରରେ ଥ୍ବା ଆମର ଏକ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହି କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥାଏ । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ କାନ୍ତକବି ଭଦ୍ରକରୁ ଆସି 
ଡଗର ପ୍ରେସ୍‌ରେ ରହିଲେ । ମୋ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଜଣେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପଢିଦେଲା । 
ଶୁଣିସାରି ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହଟା ଦେଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଫେରି 
ଆସିଲା । ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଆଉ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ। 


ଏତିକିବେଳେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଇଜିମାଲି ଜମି ବିକ୍ରି ହେଲା । ମୋ ଭାଗରେ 
ସତେଇଶିଶହ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା ! ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ଘର ତିଆରି ହେଉଥଲା | 
ସେଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ତହିଁକି ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ରଖୁନେଲି ଓ ‘ନାକଟା ଚିତ୍ରକର ଟି ଛାପିଦେଲି । ସେତେବେଳେ 
ଚାଇନିଜ୍‌ ନ୍ୟୁଜ୍‌ପ୍ରିଷ୍କ୍‌ ଛଅଟଙ୍କା କେତେ ଅଣା ଥୁଲା । ମନଟା ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା | 
ବହୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ବହି ଦୋକାନୀଙ୍କୁ ବହିଟା ବାଣ୍ଡିଦେଲି । ଛପା ଖର୍୍ଟର ଆଠଭାଗରୁ 
ଭାଗେ ବି ପାଇଲି ନାହିଁ । ବହିର ପ୍ରଶଂସା ଆଶାତିରିଭ୍ତ ମିଳିଲା । ଜ୍ଞାନପୀଠ 
ବିଜେତା ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ମୋତେ କହିଲେ ତୁମର ଆଉ ବହି ଲେଖୁବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇ ଖଣଶ୍ଡିକରେ ବଞ୍ଚୁରହିବ ।” ପଣ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ବହିଟିର 
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କଲେ | କେତେ ଢଣ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ—ଟେକ୍ଷ୍ବୃକୃ ପାଇଁ ଦାଖଲ 
କରିଦିଅ । ନିଶ୍ଚୟ ମନୋନୀତ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ବହି ଖୁବ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବ । 
ବହି ଦୁଇଥର ଦାଖଲ କରିଥୁଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର କମିଟିର ମେମ୍ବରମାନେ ନିଜର 
ନିଜ ବହି ଦାଖଲ କରିଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବହି ତୁଳନାରେ ମୋ ବହିଟା ଅତିନିକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ତାହା ମନୋନୀତ ହେଲାନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, କମିଟିର 
ମେମ୍ବରମାନେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଓ ପଣ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ 
ସତେ ? 

ମୋ ସାନଭାଇ ଅଧ୍ଯାପକ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଟେକ୍ଷ୍ଟବୂୁକ୍‌ କମିଟିର ମେମ୍ବର ଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ନ ଜଣାଇ ମୋ ବହି ବିଷୟ 
ଉଠେଇଲା ! କାଳେ ଅନ୍ୟ ମେମ୍ବରଙ୍କ ବହି ବେଳକୁ ସେ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣେଇବ 
ସେଥ୍ଲାଗି ଅନ୍ୟମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ଶ୍ଯାମର ବଦଳି 
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ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୃସ୍ତ୍ରାପ୍ୟ ରଚନା / ୨୧୯ 


ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ବହିଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ ଭିତରୁ ଜଣକର 
ବହି ରଖ୍ଦେଲେ । ବର୍ଷକ ପାଇଁ ବହିଟା ରଖ୍ବା ଓ ତାପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାରେ 
ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲିନାହିଁ। ଆଗରୁ ମୋ ଦେହ ଟାଣ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | 


ଡଗରରେ ଏହି ସମୟରେ ମୋର କରୁ ଣରସବି ଶିଷ୍ଟ ଗପସବୁ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ମୋର ସମସ୍ତ ସମୟ ଡଗରରେ କଟୁଥ୍ଲା । 


ସେତେବେଳେ ଯେତେ ହାସ୍ୟରସାତମ୍ମକ ଗଳ୍ପ ଡଗରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ସେ 
ସଦୁଥ୍‌ର ନାୟକ ନାୟିକା ଥ୍ଲେ କଲେଜ ବୟ ଓ କଲେଜ ଗାର୍ଲ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭିସାର ଭଣ୍ଡୁର ହେଉଥ୍‌ଲା ଓ ସେମାନେ ଅଭିଭାବକ ବା ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଅପଦସ୍ଥ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ମନ ଚିଟା ଧରିଗଲା । ଦିନେ ମୁଁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି—କଲେଜ, କଲେଜ ଗାଲଁ ନହେଲେ କଅଣ ହାସ୍ଯଗନ୍ପ 
ହୁଏନାହିଁ ? ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ“ “ନା ହେବନି, ହାସ୍ୟ ପାଇଁ ଏ ଦୁହେଁ ନିହାତି 
ଦରକାର |”? ମୁଁ କହିଲି-ଆଛା ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର ଓ ଶୃଙ୍ଗାରରସବର୍ଜିତ 
ହସଗପ ଲେଖ୍ବି । କେମିତି ନ ହେବ ଦେଖ୍‌ବା। ଆଜିଯାଏ ମୋ ପଣ ମୁଁ 
ରଖ୍ଆସିଛି । ଏଥ୍ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ବାରଆଡ଼ ମୁଁ ବାର କଥା ଶୁଣିଛି । ଏ କାନରେ 
ପୂରେଇ ସେ କାନରେ କାଢ଼ି ଦେଇଛି । ମୋର ଅତି ଅଳ୍ପ ଗଳ୍ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଦେଇଛି, କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରେ' ଅକ୍ଷରଟି ସ୍ଥାନ ପାଇନି । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଡଗର ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କ୍ଵାଟର୍‌ରେ ପଶିବା 
ପରେ ଡଗରର ଦେଖାଚାହାଁ ଭାର ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଜଣେ ଅନ୍ଧ ଉପରେ 
ଦେଖୁବା ଭାର ରହିଲେ ଯାହା ହେବାର କଥା, ତାହାହିଁ ହେଲା । ମୋର ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ରହିଲା ଡଗରକୁ ସବୁ ପତ୍ରିକାଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ କରାଇ ମୁଁ ଅଲଗା 
ହୋଇଯିବି । ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ନିତ୍ଯାନନ୍ଦବାବୁ ବିଧାନସଭାରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା 
ମାତ୍ରେ ଡଗରକୁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ନିଜ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଶେଷ ସୁବିଧା ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କରିବେ ନାହିଁ । ପରେ 
ପରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ସେହି ଜିଦ୍‌ ସେ ବଜାୟ ରଖ୍ଲେ । ଡି.ପି.ଆଇ.ଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଡଗରକୁ ମଞ୍ଜୁରୀ ବି କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । କେତେକ “ୟେସ୍‌ 
ସାର୍‌? ଅଫିସର୍‌ ବି ତାଙ୍କୁ ଡରେଇଦେଲେ—ଡଗର ପାଇଁ କିଛି କଲେ ସାଧାରଣରେ 
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ସେ ସମାଲୋଚିତ ହେବେ । ଡଗର କପାଳ ପଥରତଳେ ଚାପା ପଡ଼ିରହିଲା । 
ଆଗରୁ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ସରକାର ଡଗରକୁ ବାର୍ଷିକ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତତ୍ଵ କାଳୀନ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସନ୍ତୋଷକୁମାର ସାହୁ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେ ସେଇଟା ଓଲଟି କଟିଗଲା । ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ଦିଆଗଲା । ଡଗର ପତ୍ରରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ଅପବାଦକୁ ଡରି ସେ ଡଗର ପାଇଁ କିଛି କଲେନାହିଁ, 
ସେହି ଲୌ।କେ ତାଙ୍କ ପଦର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଦିହାତିଆ ଗେଫି ଦେଇଗଲେ । 
ମାଡ଼ ଖାଇଲା ଢୋଲ, ପଇସା ଖାଇଲା ହାଢ଼ି। ଶେଷରେ ଯିଏ ଜନକଂଗ୍ରେସ- 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସରକାର କରାଇଥ୍‌ଲେ, ସିଏ ନିଜ ହାତରେ ତା ତୋଟି ଚିପିଦେଲେ । ଏ 
ସରକାର ଥ୍ବା ନଥ୍ବା ଡଗରପକ୍ଷେ ସମାନ ଥୁଲା । 


ମୁଁ ପାରୁ ନ ଥ୍ବାରୁ ଡଗରପ୍ରେସ୍‌ ଓ ଡଗରର ପରିଚାଳନା ଭାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ହାତକୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ମହର୍ଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥା ହେଲାରୁ 
ପୁଣି ଡଗରକୁ ହାତକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଅତି ଦୟନୀୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କେବଳ କହିଲାଗିଲେ—ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ପ୍ରେସ୍‌ଟାଏ ଫତୃୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି; ସେ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ।” ମୁଁ 
ବାରମ୍ବାର୍‌ ତାଙ୍କୁ କହିଲିମୁଁ ଅନ୍ଧ ଅକ୍ଷମ, ମୋ କ୍ଷମତା ସୀମାବଦ୍ଧ ଆପଣ 
ନିଜେ ବୁଝନ୍ତୁ କିମ୍ବା କାହାକୁ ପରିଚାଳନା ଭାର ଦିଅନ୍ତୁ। ସବୁ ଜାଣି ସବୁ ଶୁଣି 
ସେ ଚୁପ୍‌ ରହୁଥଆାନ୍ତି। ମୋର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପଛରେ କହୁଥ୍‌୍ବାର 
ଶୁଣିଲି, ସେ କିଛି ସେଠାରୁ ପାଉ ନଥ୍‌ଲେ ସେଠି ପଡ଼ି ରହଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 
ରାଗ ହୁଏ ବେଳେ ବେଳେପ୍ରେସ୍‌ରେ ଚାଦିପକାଇ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାବି ପଠାଇ ଦେଇ ମୁଁ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନକୁ ପଳାନ୍ତି । ଡଗରର ମୁହଁଟିକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ରାଗଟା କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଯାଏ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍‌ ଓ ଗୋଟାଏ 
ପତ୍ରିକା ଜଣେ ଅନ୍ଧ ଓ ଅକ୍ଷମ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ଚଳାଇବା ଯେ କି କଷ୍ଟକର ତାହା 
ଆଉଜଣେ ଅକ୍ଷମ ଅନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଲାଗିପଡ଼ି 
ଡଗରର ରଜତଜୟନ୍ତୀ କରି ବିଶେଷାଙ୍କଟିଏ କାଢ଼ିଲି । ଚାରିମାସର ଦିନ ରାତି 
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ମୋର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ଧରିଲା । ନିଦ ହେଲାନାହିଁ, ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ହିସାବକିତାବ, ମନ୍ତବ୍ୟ, ସମାଲୋଚନା ସବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ତାଶ୍ଡବନୃତ୍ଯ 
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ଲଗେଇଲେ । ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିବା ପରେ ଓିଷଧ ଖାଇ ଭଲ 
ହେଲି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଲେଖା ସେଥ୍‌ରେ ବାହାରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଯାହାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆନନ୍ଦିତ 
ହେବାର କଥା, ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠିରେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖ୍ଲେ—ˆ ଆସନ୍ତାକାଲି , 
ଦିଗନ୍ତର ପୂଜା ବିଶେଷାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲେ ଡଗରର ରଜତଜଯୟନ୍ତୀ ବିଶେଷାଙ୍କ ଯେ 
କେଡ଼େ ଦରିଦ୍ର ତାହା ବେଶ୍‌ ବୁଝାପଡ଼ୁଛି ।”” ମୁଁ ଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡ ମୋର 
ବନ୍ଧୁ ହିତାକାଂକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି । ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଖାରବେଳଙ୍କ 
ଶିଳାଲେଖ ପରି ଏତକ ଅକ୍ଷର ମୋ ଛାତିରେ ଖୋଳାହୋଇ ଯାଇଛି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଭଗବାନ୍‌ ନାୟକ ବର୍ମା ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅର୍ଜୁନ ଦାଶ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାୟତା କରି ନ ଥୁଲେ, ମୁଁ ରଜତଜୟନ୍ତୀ କରେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । 


ଡଗର ବୟସରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପିଗଲ। । ୪୩ଶ ବର୍ଷ ଟପିଗଲା ପରେ 
ମନହେଲା—ଆଉ ସାତଟା ବର୍ଷ ରହିଗଲେ ଡଗରର ସୂବର୍ଣ୍ଣଜୟନ୍ତୀ ହୁଅନ୍ତା 
ଓଡ଼ିଶାରେ ପତ୍ରିକାସବୁ ଅଧାବୟସରେ ମରୁଥ୍ଲାବେଳେ ଡଗରର ସୁବର୍ଣ୍ଣଜୟନ୍ତୀ 
ଯଦି ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ କେଡ଼େ କାମଟାଏ ନ ହୁଅନ୍ତା ! ଆଉ ୭ ବର୍ଷ ବାକି ? 
ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ବାଆସ୍ତରି ଘାଟି ପକଡ଼ିଥ୍ବ । ଜୟନ୍ତୀଟା ହେବା ପରେ 
ନେଇ ଯାଉ, କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ। ଘଟଣାବଳୀ ଯେପରି ଗତି କରୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ 
କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବା ହିଁ ସାର ହେଉଛି । | 


ସଂଘବଦ୍ଧଭାବରେ ହାସ୍ୟରସର ଅନୁଶୀଳନ, ଅଭିବୃଵି ଓ ପ୍ରସାର ପାଇ 
ମୋ ସହ ଏକତ୍ର ହୋଇ କେତେ ଜଣ ହାସ୍ୟରସପ୍ରେମୀ ଓ ସ୍ରଷ୍ଟା ‘ସରସ ସାହିତ୍ୟ 
ସମିତି” ନାମରେ ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଲେ । ତାହା ୧୯୭୨ରେ ସୋସାଇଟି 
ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ ଆକ୍ସ ଅନୁଯାୟୀ ରେଜିଷ୍ତି କରାଗଲା । ପ୍ରତି ବର୍ଷ ପହିଲି ରଜ ଦିନ 
ରଜୋସ୍ସବ ପାଳିତ ହୁଏ । ସକାଳ ବେଳା ହାସ୍ୟରସର ଏକ ବିଭାଗ ଉପରେ ଏକ 
ସେମିନାର୍‌ ହୁଏ । ଉପରଓଳି ହାସ୍ୟ କବିତା ରଚନା ଓ ଗଳ୍ପ ପାଠ ହୁଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୁଏ । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ହାସ୍ୟରସ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ରସରାଜ” ପଦବୀ 
ସହ ସମ୍ବର୍ବନା କରାଯାଏ ଏବଂ ଭାଷଣ, ଅଭିଭାଷଣାଦି ପରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ଯଙ୍ଗ 
ନାଟିକା ଅଭିନୀତ ହୁଏ । ସରକାର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏହାକୁ ସାହଯ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
କିନ୍ଧୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିନା କାରଣରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ମଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ 
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ଦାୟୀ ଥବା ପ୍ରଶାସକଦଳ ଯେ ହସର ବିରୋଧୀ ଓ କାନ୍ଦଣାର ସପକ୍ଷବାଦୀ 
ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏମାନେ ସମାଜର ଯେଉଁ ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ତାହା ମା” ଗଙ୍ଗେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଭଲ କାମଟାଏ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବହୁତ ଲୋକ ତାର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରନ୍ତି 
ତାକୁ ଠେଲିପେଲି ଆଗେଇବାକୁ ହୁଏ | ଏହାହିଁ ସ୍ମରଣ କରି ଆମେ ହସଗୋଷ୍ଠିଆ 
ଆଗେଇଛୁ । ଏ କାନ୍ଦୁରା ଦୁନିଆରେ ଆମେ ଯଦି ୫ ଜଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ୫ ମିନିଟ୍‌ 
ପାଇଁ ହସେଇ ପାରିବୁ, ତେବେ ଆମେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିବୁ । ଏ କାନ୍ଦୁରା 
ପ୍ରଶାସକଦଳ କିଛି ସବୁଦିନେ ଗାଦିରେ ନ ଥ୍‌ବେ । ଏମାନେ ନିଜର କନ୍ଦେଇ 
ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବିଦାୟ ନେବେ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ହାସ୍ୟପ୍ରେମୀ 
ପ୍ରଶାସକ ଦଳ ଆସିବେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ—ଏ ଭରସା ଆମେ ରଖିଛୁ । 


ଛେଳିକୁ ପାଣି ଯାହା, ମୋତେ ବକ୍ତୃତା ସେଇଆ । କେହି ବକ୍ତତା ଦେବାକୁ 
ଡାକିଲେ ମୋତେ କମ୍ପଜର ମାଡ଼ି ଆସେ । ମୋର ଏହି ବକ୍ତ୍ରତାଭୟ ଛଡ଼ାଇବାକୁ 
ଥରେ ଲୋକରଡ୍ନ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ଓ ଡକ୍ସର ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ ମୋତେ 
ସାରଳାଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲେଇ ନେଇଗଲେ | ସେଠାରେ ସାରଳା ଜୟନ୍ତୀ ହେଉଥଲା | 
ଦୁହେଁ ଆଗରୁ ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଥ୍ବା କଥା ମୁଁ ବା ଜାଣିବି କିପରି ? ମୁଁ 
ସଭାରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । ଜଣେ ଦିଜଣ କହିସାରିବା ପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ 
ହଠାତ୍ଵ ମାଇକ୍୍‌ରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ“ ‘ବର୍ଭମାନ ହାସ୍ୟରସସ୍ରଷ୍ଟା ଫତୁରାନନ୍ଦ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବେ ।”” ଏତକ କହି ମାଇକ୍ଟା ମୋ ପାଖରେ ଥୋଇ 
ମୋତେ ଟେକି ଠିଆ କରିଦେଲେ । ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ 
ଭାବି ଲାଗିଲି-ଓଃ ! କି କାଣ୍ଟୁଆ ମୋତେ ନକଲେ । ନିଜକୁ ବୁଝେଇଲି-ଆରେ 
ଏଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ଭାବୁଚୁ ? ସାରଳା ବିଷୟରେ କଅଣ କହିବୁ, ଭାବିପକା । 
ଭାବନାରୁ ଭାବନା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ୫ ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକେ ସେତେବେଳକୁ 
ଭାବିଥ୍‌ବେ¬—ଏଇଟା ବୋକା କିରେ ! ମା ସାରଳା ଗୋଟାଏ ପୁଅକୁ ଏପରି ଛଟପଟ 
ହେବା ଦେଖ୍‌ ଦୟା କଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ସେହିଦିନ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଖବର ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଆନ୍ଧ୍ର ସରକାର ତାଙ୍କର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବିଙ୍କ ଘର ଏକ 
ତୀର୍ଥରେ ପରିଣତ କରି ସେଠାକୁ ଗୋଟିଏ ପକ୍କା ସଡ଼କ ଓ ବସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଭୁସ୍‌ କରି ସେଇଟା କହିବାକୁ ବାହାରିଛି, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା—-ଆରେ 
ସମସ୍ତେ ବକ୍ତୃତା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କହନ୍ତି, “ମାନନୀୟ ସଭାପତି ଓ ଉପସ୍ଥିତ 
ସଜନମଣ୍ଡଳୀ ।” ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ବକ୍ତ୍ତାକୁ ପୁଣି ପେଟରେ ପୂରେଇ 
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ଦେଇ କହିଦେଲି, ମାନନୀୟ ସଭାପତି ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳୀ । ତାପରେ ଟିକିଏ 
ହାମ୍ପେଇଲି । ମୁଣ୍ଡରୁ ଓ ଦେହରୁ ଝାଳ ପଚ୍‌ ପଚ୍ଧ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । 
କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଦେଇ ଆନ୍ଧ୍ର କଥାଟା କହିଦେଲି । ତାପରେ କହିଲି 
ସାରଳା ଦାସ ଆମ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଜନକ । ଏଠାକୁ ଯେଉଁ ସଡ଼କ 
ଆସିଛି, ସେହି ସଡ଼କ ଦେଇ ବସ୍‌ ଆସିଲା ବେଳେ ୩ ଥର ବସ୍‌ ଲେଉଟି 
ପଡ଼ିବାର ଉପକ୍ରମ କରିଥଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ୩ଥର ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚଲୁ। ଏ 
ଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଶୋଭନୀୟ କାମ ? ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ମୁଁ 
ବସିପଡ଼ି ଝାଳ ପୋଛି ହେଲି । ମୋ ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ିବାଟା ବନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଲା । କୁଞ୍ଜବାବୁ ପଛେ ମୋତେ କହିଲେ—ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ 
ବକ୍ତା ହେଲା, ଡରୁଥ୍ଲ କାହିଁକି ? ମୁଁ କହିଲିହଁ' କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବା 
ପିଲାଙ୍କୁ ଲୋକେ କହିଥାନ୍ତିଓଆରେ ବାଃ ! କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଡିଆଁଟାଏ ଡେଇଁଲା ! 
ବାଃ—ସାବାସ୍‌ ! 

ଆଉ କେତେ ଜଣ ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା କହି ମୋତେ ଡାକି ନିଅନ୍ତି ଓ 
ମୋତେ ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ କରେଇ ଅପଦସ୍ତ କରନ୍ତି । ମୋ ଚମଡ଼ା କ୍ରମେ 
ଟାଣ ହୋଇ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ “କରି ନେଇଛି ଯେ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ହସେଇବା 
ନହେଲେ ବି ଲୋକେ ଅନ୍ତତଃ ମୋର ହଲାପଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ହସନ୍ତୁ, କ୍ଷତି କଅଣ ? 


ଡଗର ଓ ମୋର ପରମହିତୈଷୀ ରୂପେ ଚାଟାର୍ଡ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ହୃଦୟାନନ୍ଦ ନାୟକଙ୍କୁ ପାଇ ନଥ୍‌ଲେ ଡଗର କେଉଁଦିନଠାରୁ ମରନ୍ତାଣି, ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରେରଣା ନ ପାଇ କଲମ ଛାଡ଼ି ସାରନ୍ତିଣି। ଖାଲି କାଗଜରେ ଆବୁର୍‌ ଜାବୁର୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖ୍ଦେଲେ' ଯେ ଜଣେ ଏକ ସୁଦକ୍ଷ ଲେଖକ ହୋଇଯିବ, ତାର କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସେହିପରି ଲେଖକର ଯଦି ଜଣେ ଦରଦୀ ପାଠକ ନଥୁବ, ତେବେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ ବହି ପରେ ତା କଲମ ଶୁଖ୍ଯିବ । ହୃଦୟାନନ୍ଦବାବୁ ମୋ ଲେଖାର 
ଏହିପରି ଜଣେ ଦରଦୀ ପାଠକ । ତାଙ୍କରି ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂତି, ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା 
ପାଇ ଉଭୟ ଡଗର ଓ ମୋର କଲମ ଆଜିଯାଏ ସଜୀବ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 

ଗୋସବୁ ଢ଼ାବାପା, ବୁଢ଼ାବାପା ଯାହା କମେଇ ଥୁଲେ, ବାପା, କକେଇ 
ତାକୁ ବଜାୟ ରଖ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସବୁ ସମ୍ପଭ୍ତି ଖ୍ନ୍‌ ଖରାପ ନୋଇଗଲା । 
ଜମିବାଡ଼ି ଫୁର୍‌ର୍‌ଫାର୍‌ର୍‌ ହୋଇ କୂଆଡ଼େ କେମିତି ଉଡିଗଲା, ଜଣା ପଡ଼ିଲା 
ନାହଁ । ମୋ ହାତରେ ଯେତକ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଜୁଆ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 
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କରିଦିଏ । ଟଙ୍କା ଲଗେଇ ଦେଇ ଭାବେ—ବିଲ୍ଟା ମିଳିଲେ ମୋ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଉଠେଇ 
ନେବି । ସେ ବିଲ୍‌ ମିଲିଲା ବେଳକୁ ଆହୁରି ଦୁଇଟା ଘାଟି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ଏମିତି ହୋଇ ହୋଇ ଏବେ ମୁଁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଛି । ସମ୍ପଭି 
ମୋର ଥୁଲା, ମୁଁ ଭୋଗ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରେସ୍‌ ଭିତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ପାଟି ମେଲା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ସେ ପାଟିରେ ନ ପକାଇ ନିସ୍ତାର ନଥାଏ । ଟଙ୍କା ଉପରୁ ମୋର 
ଲୋଭ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଗଲାଣି। ଯଦି କିଛି ଟଙ୍କା ମିଳିଦାର ସମ୍ଭାବନା 
ଦେଖାଯାଏ, ତେନେ ମୁଁ ଭାବେ-ବେଲ ପାଚିଲେ କୁଆର କି ଯାଏ ? ଟଙ୍କା 
ଆସିଲେ ତା ଥାନକୁ ସେ ଯିବ। ମୋର କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ। 
ମୋର ତା ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । 


୬୨ ବର୍ଷ କାଳ ତାଲିଦାଲି ଆସିଥ୍ଦା ବାଟକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଫେରି 
ଚାହିଁଦିଏ--ଭାବେ ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଜୀବନଟା ବରବାଦ ହୋଇଗଲା । ହେ ଭଗବାନ 
ଏତେ ସମ୍ଭାବନା ଦେଇଥ୍‌ଲ, ଏ କଅଣ କଲ ? ମୁଁ କଅଣ ହୋଇଥାନ୍ତି କଅଣ 
ହୋଇଗଲି ! ଶେଷରେ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲ । 

ମନ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ସେଇଟା ମୋର ଆରାଧ୍ଯ ପ୍ରଭୁ 
ସତ୍ୟସାଇ ବାବାଙ୍କ ପାଟି ପରି ଜଣାଯାଏ । ଉତ୍ତର ଆସେ“ ‘ତୁ ଆଖୁ କିଆରି 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ଏକ ଭାଲୁ । କୋଉ ଆଖୁ ଖାଇବୁ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନଥୁଲୁ । ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଆଖୁଛାଡି ଆଉ ସବୁ ଆଖୁ ନେଇଯାଇଛି । ତୁ ସେଇ ଗୋଟିକ ଖାଉଥା | 

ଠିକ୍‌ କଥା । ମୁଁ ସେଇ ଆଖୁ ଏବେ ଖାଉଛି । ଆଉ ଦୁଃଖ ନାହିଁ। 

900 
(ଚରିତ ଓ ଆମ୍ଭଚରିତ—ସଂପାଦନା ଡକ୍ସର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ) 
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ଭଲଗପ ହେଉଛି ସେହି ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ, ଅନ୍ତତଃ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥାଏ । ଏହାର ଅର୍ଥ ମନୋରଞ୍ଜନ । ଏହା ସାହିତ୍ୟର ସବୁ ବିଭାଗ 
ପରି ଗଳ୍ପର ମଧ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ମୁଁ ମନେଜରେ । ଏଥୁପାଇଁ ଏହାର ପ୍ରଥମ 
ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଛି ସର୍ବଜନବୋଧ୍ଯ ଭାଷା ଓ ସରଳ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ । ଉଚ୍ଚ 
ବୃଵ୍ଧିଜୀବୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଅଳ୍ପଶିକ୍ଷିତ ସାଧାରଣ ଜନତା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରି ନ ପାରିଲେ ଗଳ୍ପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ । 


ଗଳ୍ପର ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରବନ୍ଧ ପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଗଳ୍ପର ନାୟକ 
ନାୟିକାଙ୍କୁ ଭଲ ବା ମନ୍ଦ କହିଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା କରିବା 
ଗାନ୍ଜିକର କାମ ନୁହେଁ । ସେ ନିସ୍କୃହ, ନୈର୍ବ୍ୟନ୍ତିକ ଓ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଘଟଣାବଳୀର 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯିବେ ଯେଉଁଥ୍ରୁ ପାଠକ ନିଜର ବିଚାରବୋଧ ଦ୍ଵାରା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ନିର୍ବାରଣ କରିନେଇ ପାରିବେ । 


ଗଳ୍ପର ଉଦେଶ୍ୟ ମୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁରେ ନିବଦ୍ଧ ରହିବା ଉଚିତ । ଘଟଣାସ୍ତୋତ 
ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ସେହି କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁର ଚାରିପଟେ ପ୍ରବାହିତ 
ହେବା ଉଚିତ । ସେହି ବିନ୍ଦୁଟି ଏକାଧ୍କ ହୋଇଗଲେ ଉଦେଶ୍ୟ ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ, ଲେଖକ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ଏ ଧରଣର ଗନ୍ଧ ପ୍ରତି 
ପାଠକର ସ୍ଟହା ମଧ୍ଯ କମିଯାଏ । 


ଗୋଟିଏ ଭଲଗଳ୍ପର ଅନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଲୋକଶିକ୍ଷା । କୌଣସି 
ଏକ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ ଇଙ୍ଗିତ ରହିଥ୍‌ବା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । 
ଗଳ୍ପର ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ହେଉ ବା ପରୋକ୍ଷରେ ହେଉ ଏହି ଳୋକର୍ଶିକ୍ଷାର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ରହିଥ୍ବ, ସେବା, ସମାଜସଂସ୍କାର ବା ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରସାରଣ 
ପାଇଁ ଗାଳ୍ିକ ଚେଷ୍ପିତ ରହିବେ, ତାହାଦ୍ଵାରା ଗ୍ର କେବଳ ସାମାଜିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ସାଧ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ ତାହା ମଧ୍ଯ ଗଳ୍ପକୁ କାଳଜୟୀ କରେ । 
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ଉଭୟ ଭାବ ଓ ଭାଷାରେ ଗାଳ୍ଜିକ ନିଜର ସମୟର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ହିଁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବା ଉଚିତ । ମୌଳିକତାହିଁ ଉତ୍ତମ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ କଷଟି। 
ବିଦେଶୀ ବା ଅନ୍ଯ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଭାବ, ବିଷୟବସ୍ତୁ, ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ବା 
ଶୈଳୀ, ଯେତେ ଉନ୍ନତ ହେଉ ନା କାହିଁକି ତାହାର ଅନୁସରଣ କେବେହେଲେ 
କୌଣସି ଗଳ୍ପର ଉଜ୍ସର୍ଷ ପ୍ରତିପାଦନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମର କେତେ ଗାଳ୍ଜିକ 
ଅନ୍ୟର ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଯେ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଶୈଳୀର ଅନୁସରଣ 
କରୁକରୁ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ଇଂରାଜୀ ବାକ୍ୟ ଓ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାର କରି ପକାନ୍ତି । 
ତାହା ଦେଖ୍ଲେ ମତେ ଭାରି ଦୁଃଖ ହୁଏ । ସେଥ୍‌ରେ ତ ମୌଳିକତା ନଥାଏ, 
ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ଆଂଶିକ ପ୍ରତିଫଳନ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ । 

ବିବିଧତା ଉତ୍ତମ ଗଳ୍ପ ରଚନା ଶୈଳୀର ଅନ୍ୟ ଏକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ପାଠକର 
ମନକୁ ଚିଟା ନ ଧରେଇ ତାକୁ ନିତ୍ୟନୃତନ ଆନନ୍ଦରେ ଆବିଷ୍ଟ କରାଇବାରେ ଏହି 
ବିବିଧତା ସାହାଯ୍ୟ କରେ | ଏହାଦ୍ଵାରା ଗଛ୍ପ ପଠନରେ ଅବସାଦ ଦୂରୀଭୂତ ହୁଏ । 


ଗଳ୍ପର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହିଁ ଲେଖକ ନିଜ ନିପୁଣତାର ସ୍ପର୍ଶ 
ଦେଇଥାଏ । ଗଳ୍ପର ବିଷୟଟି ଯେପରି ଭୁସ୍‌ କରି ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇପାରେ ବିଷୟ 
ଅବସାନ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହଠାତ୍ଵ ସମ୍ପଚନ ହୋଇପାରେ । 
ଆଜିର ସମାଜ କ୍ଳିଷ୍ଟ ଓ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳମୟ ! ପାଠକ ସେଥୁରୁ ତ୍ରାହି 
ପାଇବା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆଶ୍ରୟ କରେ । ତେଣୁ ଗଳ୍ପରେ ଅତି 
ବେଶି ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯର ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ନୁହେଁ ।! ଅନ୍ତତଃ ଏହାହିଁ ମୋର ମତ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ହାସ୍ୟରସକୁ ମୋର ଆଧେୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଛି । 
900 


(ସମ୍ବାଦ, ୮ ଅକ୍ମୋବର ୧୯୮୮) 
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ପିତୃଦତ୍ତ ନାମ ¬ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 

ଜନ୍ମ ତାରିଖ ¬ ୧, ଜୁନ୍ଧ ୧୯୧୫ 
ପିତା — ବିଦ୍ଯାଧର ମିଶ୍ର 

ମାତା — ସୁଭଦ୍ରା 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ — ଖଝାଞ୍ଜରୀମଙ୍ଗଳା, କଟକ 


ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା :— 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ — ୧୯୩୧ 
ଏଲ୍‌. ଏମ୍‌. ପି. — ୧୯୩୮ 
ଆଇ.ଏ. — ୧୯୬୫ 


ବିଏ.ଏ. — ୧୯୬୯ 
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ସମ୍ମାନ ଓ ଅଭିନନ୍ଦନ 

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 

ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର, ଭୁବନେଶ୍ବର 

ଯଦୁମଣି ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ନୟାଗଡ 
ରାଧାନାଥ ପାଠାଗାର, ସୋର, ବାଲେଶ୍ବର 
ସାରଳା ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, କଟକ 

ଉତ୍କଳ ପାଠକ ସଂସଦ, କଟକ 


ନାଗରିକ ସମ୍ବର୍ବନା, ରାଉରକେଲା 


ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ 


ସରସ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି, କଟକ 

ହାସ୍ୟ ବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ର କଟକ 

କଟକ ଲେଖକ ସହଯୋଗ ସମିତି, କଟକ 
କାନ୍ତକବି ପୁରସ୍କାର 


“ହସ” ହାସ୍ୟ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକା 
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୯. କାଢୁ ମର୍ଦଦନ 

୧୦. ଚୋପାଛଡ଼ା ଆଟମ୍‌ 
୧୧. ବୁଙ୍ୁଚୁଙ୍ଗିଆ ବାଙ୍କା 
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୧୩. ହେଙ୍କଡ଼ ଧୁନା 
୧୪. ଜିଗର ଚତ 

୧୫. ଓଲଟା କିଳା 
୧୬. ମହର୍ଗରୁ କାନ୍ତାର 
୧୭. ମନ୍ଦପାଞ୍ଚିଆ 

୧୮. ଅଦିନ ରଜ 

୧୯. ମଉସୁମି ବେଉସା 
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୨୦. ଲୁହାକୁ ପାଣି 

୨୧. ଜ୍ାହାଙ୍ଗିରଙ୍କ ହଲାପଟ୍‌ 

୨୨. ବନ୍ୟାସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ି 

୨୩. ଯୌତୁକ ନିଶା କାଟେଣି ଓଷଦ 

୨୪. ଅଉଲ ନମ୍ବର ଚାଳକ 

ସାହିତ୍ୟ ଚାଷ 

୨୫. ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଆନମ୍ୁଲାନ୍‌ସ ଯୁଗ 

୨୬. ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ 
ମେହର ଜୟନ୍ତୀ 

୨୭. ଆଧୁନିକ କାବ୍ଯଯୁଗର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 

୨୮. ଭାଲୁ କବି 

୨୯. ଆଗାମୀ କବିର ଲକ୍ଷଣ 

୩୦. ମୃତ୍ୟୁପ୍ରବନ୍ଧର ଚାବିକାଠି 

୩୧. କାଣ୍ଡୁଆ ସଭା 

୩୨. କେମ୍ପାଦକ 

୩୩. କବି ଖୁଣ୍ଡ 

୩୪. କବି ଓ ସମାଲୋଚକ 

୩୫. କବି ପୂଜା 


କଳସାର କାଳ କଳନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୩୬/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


୩୭. 


ବ୍ଲାଷ୍ଟଫନୈସ୍‌ କବି 
ବାଲ୍ପୀକି ରବୀନ୍ଦ୍ର ବିବାଦ 
ଜବରଦସ୍ତ ବକ୍ତା 
ଓଠମୂଳିଆ ଯୁଦ୍ଧ କବିତା 
ସେକାଳ ଏକାଳ 
ଦୂଇଟି ଦୃଷ୍ଟି 

ନିର୍ବାଚନ ପରିଚାଳନା 
ଗାଣତାନ୍ତିକ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ 
କବିର ଆଶା 

ପ୍ରକାଶନ ପୀଡ଼ା 
ସାହିତ୍ୟରେ ନୂଆ ଇଜିମ 


ଆଖ୍ବୁଜା ହେଲା 
ଏରଣ୍ଡ ତ୍ରୟୋଦଶୀ 
ଗୋଡ଼ିଟିଏକୁ ପଥରଟାଏ 
ଗଣେଶ ପୂଜା 
ଗୋଛିକଟା 

ଚୋଖା ଚାଖୁଣିଆ 
ଜୋକ ଦରଜି 

ଟିହାଣ 

ଠିକଣା ଗରାଖ 
ତେଢ଼ିଆ କପାଳ 
ଦେଶୀ ଜର୍ଜ ୱାସିଂଟନ୍ନ 
ତିନିପଟିଆ ଦଳ 


୭୦. 
୭୧. 


ପଙ୍ଗପାଳ 
ପିଲାଚୋର 
ପିମ୍ଚ୍ୟଡ୍ୟରି 

ବାଦୃଡ଼ି 

ବହନ . ଅଭିଶାପ 
ଭୈରବୀ ଡାକ 

ଭଣ୍ଡୁର ଭୋପା 

ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ 
ସୁଟକେଶ ଟେଲିଫୋନ 
ହଁ ଫଳେଷୁ ସଦାଚନ 
ଆ-ମୂଳା 

ଡାକ୍ତର ବଦଳି 


ମଙଟ୍ଗଳବାରିଆ| ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ 


୭୨. 
୭୩. 
୭୪. 
୭୫. 
୭୬. 


ମଙ୍ଗଳବାରିଆ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ 
କଲମ ଛଡ଼େଇ 

କବିଭେଦ 

ବିଜ୍ଞାପନ ଦୋହନ 
ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଟ୍ୟାଲୋଚକ 
ଦୁଇମୂତୁରା କବି 
ନାହିଁନଥ୍ବା ସାରଳା ଜୟନ୍ତି 
ଜବରଦସ୍ତ ଶ୍ରୋତା 

ରଣପା କବି 

ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ଅଲଗଟ୍ରାମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଟ 
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୮୩. ସରକାରୀ କବିତା 
୮୪. ସର୍ବଯୁଗୀୟ ଜୀବନୀ 
୮୫. ସାହିତ୍ଯ ମାରୁ 
୮୬. ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି ସମାଲୋଚନା 
୮୭. ଶୋଧା ସୁଝେଇ 
୮୮. ଛାଞ୍ଚୁଆ ସମାଲୋଚନା 
୮୯. ଆରପାଖିଆ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
୯୦. ଘର ଭଙ୍ଗେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ହସକୁରା 
୯୧. ବିଜୁଳି ସାହାବଙ୍କ ବାହାଘର 
୯୨. ଶଠକୁ ଶାଠ 
୯୩. ବାଡ଼ିପଟିଆ ପାଶ 
୯୪. ଅଚାନକ ଚଡ଼କ 
୯୫." ବକ୍ତା କ୍ଡ 
୯୬. ପତର ପାଣି ଫସରଫାଟ୍‌ 
୯୭. ଖାସୁଆ ଖାସ୍ୁୁକେନ୍ଦ୍ର 
୯୮. ଅଉଲ ନମ୍ବର ହୋରି 
୯୯. ଶ୍ରମିକ ନେତା 
୧୦୦. ଓଜନ -ମାପ ସପ୍ତାହ 
୧୦୧. ପାଚକ କୂଳକୁ ପାନେ 
୧୦୨. ହାତଦେଖାର କରାମତି 
୧୦୩. ହଜିଲା ଛିଣ୍ଡାକନା 
ବୃହତ ଭାଣ୍ଡ 
୧୦)୮. ଖେପା ଜାଲରେ କୁମ୍ଭୀର 
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୧୦୫. ଦିପହରିଆ ଚଟିଘର 
୧୦୬. ସର୍ପରାଜ 

୧୦୭. କାହ୍‌ ସାନ୍ୟାଲ ଖୋବଣ ମସିତି 
୧୦୮. ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଆମ ଗୁରୁ 
୧୦୯. ବଡ଼ପାଟିଆ ଉପ୍ପାତ 
୧୧୦. ଶ୍ରମଦାନ 

୧୧୧. ନିକିଟା ବାଙ୍ଗଡ଼ୁ 
୧୧୨. ସାହି ଶିବାଜୀ ଥେଟର 
୧୧୩. କଟ୍‌କୀ କାଫେ 

୧୧୪. ଅଥାନ ଚିପା ପଦ୍ଧତି 
୧୧୫. ଷେଣ୍ଢ ପୂରେଇ ଦଳ 
୧୧୬. କମିଶନ ବାଜ୍‌ 

୧୧୭. ସସପେନ୍‌ସନ୍‌ ଠାକୁର 
୧୧୮. ଟ୍ୟାନିକ୍‌ ଏସିଡ଼୍‌ ମିକ୍ଶ୍ଚର 
୧୧୯. ଜ୍ଞାନମଞ୍ଜି ଅଙ୍କୁରା 
୧୨୦. ଛିଙ୍କ ମାହାମ୍ବୟ 

୧୨୧. ଓଡ଼ିଶା ଅଏଲ୍‌ କୋମ୍ପାନି 
୧୨୨. ଗାଳିମାଳିକା 

୧୨୩. ସ୍ଟେହ 

୧୨୪. ଚିଠିପଢ଼ା 

ଅମୃତ ବେହିଆ 

୧୨୫. କରୁଣା ଝରରେ ଠିପି 
୧୨୬. ଭାରତୀ ମୈଦାନ 
୧୨୭. ହାତ ଖୋଲେଇ 
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୨୩୮/ଫତୁରାନନ୍ଦ 


୧୨୮. ସଂସଦ ଭେଦ ୧୫୦. ଭୋଟୁଲ୍‌ବାବାଙ୍କ 
୧୨୯. ଆଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲ ଭୋଟ କିମିଆଁ 

୧୩୦. ଓଲ୍‌ଡ଼ୟର୍କାଳି ପୁସ୍ତକାଗାର ୧୫୧. ପଲ୍ଲୀ ଭୋଟ୍‌ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର 
୧୩୧. ଇନ୍ଦୁର ବାହନ କଲେଜ ୧୫୨. ଶିକା ଛିଶ୍ିବ 


୧୩୨. ସଭାପତି ନିର୍ବାଚନ ୧୫୩. ଠକାଠକି 

୧୩୩. ରସ ପରିବେଷଣ ୧୫୪. ଭେଉଡ଼ି ବେପାର 

୧୩୪. ପାଗଡ଼ ପତ୍ରିକା ୧୫୫. ଭୋଟ୍‌ଚାଷ 
ସମବାୟ ସମିତି ୧୫୬. ଦ୍ଵୟୋର୍ବିବାଦେ 


୧୩୫. ରାଣ୍ଡ ଧମକାଣର ଓଷଦ ୧୫୦୭. ଅପାର୍ଥିବ ନିର୍ବାଚନ 

୧୩୬. ଥୋପେଶ୍ଵର ମହାଦେବ 

୧୩୭. ଭୂତ ଭେଳିକି 

୧୩୮. ସାଙ୍ଗ ଛଡ଼େଇ ୧୫୮. ଶିମିଳି ତୁଳା 

୧୩୯. କପିବାଜଙ୍କ ଜୁଆର ଭଟ୍ା ୧୫୯. ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଇମୁଡ୍ି 
୧୬୦. ସ୍କୁଟର ସଭା 


ଗମାତ୍ବ 


ଭୋଟ୍‌ 

୧୬୧. ଥାପାନା ବାପା 
୧୪୦. ନିର୍ବାଚନ ପାଣ୍ଠି ୧୬୨. ପଞ୍ଚହସ୍ତ ଶିବ 
୧୪୧. ଭୋଟର ତାଲିକା ୧୬୩. ଶୁଚି ବାଇଜିମ୍‌ 
୧୪୨. ନିବାଚନ ସଙ୍କେତ ୧୬୪. କାମଳାରି ରସ 
୧୪୩. ଭୋଟ୍‌ଲିନ୍‌ନ ବଟିକା ୧୬୫. ପୂଜା ଟିକସ 


୧୪୪. ଭକୁଆ ପ୍ରଚାରକ ଦଳ ୧୬୬. ଚାଳା ଚଣ୍ଡ 
୧୪୫. କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗା ଦରକାର ୧୬୭. ଠାକୁର ଅଧାପକ 


୧୪୬. ଡକେଇତି ୧୬୮. ଅଣଲେଉଟା ରକେଟ୍‌ 
୧୪୭. ବିରାଡ଼ିଛିଙ୍କା ଭୋଟ୍‌ ୧୬୯. ଜେଲର ବାବୁ 
୧୪୮. ଭୋଟ୍‌ ଭଟା ୧୭୦. ଘରୋଇ ଚିକିସ୍ସା ନିଷେଧ 


୧୪୯. ଦୈବଫଳ ବଣ୍ଢେଇ ୧୭୧. ଖେବ୍‌ରି ବାବା 
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୧୭୨. ଚୋରା ଚାକିରି ସାହିତ୍ୟ ବେଉଷଣ 
୧୭୩. ଆଇଲା ଗଲା 
୧୭୪. ବାହାଦୁର୍‌ର ପଛ ଗେଟ୍‌ 


୧୯୩. କବି ତିଆରି 
୧୯୪. ଲଣ୍ଡଟକ ସାହିନ୍ଦିର 
ନିଦାବେହେଲ ୧୯୫. ଲେଖେଇ ଜୁଲାପ 
୧୯୬. ମତଦାନ 

୧୯୭. ବିଂଶତ୍ରିଂଶାବଧାନୀ 
୧୯୮. କାଣ୍ଡୁଆ ସଭାପତି 
୧୯୯. ସମ୍ମିଳନୀ ସଫେଇ 
୨୦୦. ପ୍ରତ୍ତିକା ଟନିକ୍ବ 
୨୦୧. ଓଠମୂଳିଆ ଯୁଦ୍ଧ କବିତା 
୨୦୨. ରାଧାନାଥଙ୍କ ନିଶ 
୨୦୩. ପଦ୍ମତୋଳା 
୨୦୪. ବକ୍ତା ଅମଳି 


୧୭୫. ଅବାଞ୍ଚିତ ଅତିଥ୍‌ 
୧୭୬. ନଗଙ୍ଗଦତ୍ତ 
୧୭୭. ଆପୁ ପୁଲିସ 
୧୭୮. ଶ୍ରୋତା କର୍ଷକ ଇଲମ 
୧୭୯. ମଣିଷ କମ୍ପ 
୧୮୦. ନିଜ ତିଆରି 
ତିଅଣର ସୁଆଦ 
୧୮୧. ଜଙ୍ଗଲ ଲୁଟି 
୧୮୨. ` ଡାକୁ ଟ୍ରେନିଂ ଇନ୍ଵଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ 
୧୮୩. ଅଙ୍ଗାର ସାମ୍ବାଦିକ ନବଜିଆ 


୧୮୪. ଓକଲ-ଆସାମୀ ବଚନିକା ୨ ୦୫. ମାଠ ନ ହେଲେ ଶାଠ 


୧୮୫. ବଢ଼ି ଓ ବେପାରୀ ୨୦୬. ଶ୍ରିଖଣ୍ଡି କଲେଜ 

୧୮୬. ବନ୍ଯା ସାହାଯ୍ୟ ୨୦୭. ପର୍ସେଣ୍ଟ ଯୁଦ୍ଧର ବିଜୟୀ 
୧୮୭. ତାଳ ଭୋଟକା ୨୦୮. ଜ୍ଞାନଦାତା ଭାଙ୍ଗ 
୧୮୮. ମୂଷା ଗାତରେ ଢେମଣା ୨୦୯. ବନସ୍ପତିର କାହାଣୀ 
୧୮୯. ପାଳବିଣ୍ଡା ସଂଗ୍ରାମ ୨୧୦. ବଣିଆଙ୍କ ବଣିଆ 
୧୯୦, ମହାଦେବ ବନ୍ତ ୨୧୧. ଛପନ ପ୍ରହରୀ 

୧୯୧. ବୁଢ଼ୀର ଆଶୀବାଦ ୨୧୨. ବଦଳି ଚାପୁଆଣୀ 
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